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Papéis avulsos

Por HOMERO VIZEU ARAÚJO*

Considerações sobre a coletânea de contos de Machado de Assis

“Que é demasiada metafísica para um só tenor, não há dúvida; mas a perda da voz explica tudo, e há filósofos que são, em
resumo, tenores desempregados”
(Machado de Assis, em Dom Casmurro)

1.

A coletânea Papéis avulsos (1882) é contemporânea de Memórias póstumas de Brás Cubas, embora seja publicado dois
anos depois do aparecimento dos capítulos do romance na imprensa (1880). É um conjunto de contos espantoso em sua
criatividade formal e profundidade temática. Vale recordar que Raymundo Faoro encerra seu clássico Os donos do poder
com o conto “Dona Benedita”, extraído de Papéis avulsos.

Raymundo Faoro parafraseia sem dar o nome da personagem, o que talvez tenha desnorteado algum leitor menos atento.
Em seu tratado sobre os desmandos das elites portuguesa e brasileira, Raymundo Faoro encontrou na simpática e errática
Dona Benedita uma fórmula retórica para o desfecho de sua argumentação.

A essa altura do debate, já ficou claro que o romance Brás Cubas e este conjunto de contos alteram irremediavelmente a
cena literária em língua portuguesa do século XIX: lidos hoje, romance e contos equivalem a uma intervenção estética e
sarcástica na cultura em língua portuguesa do século XIX. Mesmo a perícia narrativa de Eça de Queirós suporta mal o
contraste, em particular os contos deste autor não alcançam o nível de textos como “O segredo do Bonzo”, “O alienista” e
“Dona Benedita”, cujo caráter experimental é surpreendente.

Aqui pretendo desenvolver um argumento um tanto unilateral, mas que julgo promissor, ao enfatizar o caráter teórico e/ou
filosofante da maioria dos contos de Papéis avulsos, num circuito que vai de “O alienista” a “Verba testamentária”, isto é,
do primeiro ao último conto da coletânea. Sobre “O alienista” é fácil discernir a piada um tanto tétrica do conluio entre
ciência e poder, que é ilustrada pela trajetória de Simão Bacamarte e sua disposição para intervir, do alto de sua sabedoria
inconteste, no cotidiano da pacata Itaguaí.
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2.

O cientista Simão vai testando suas hipóteses sobre normalidade e insanidade, daí decorrendo o encarceramento em massa
dos itaguaienses. Para que a pesquisa sobre os limites da loucura se desenvolva a contento, vários habitantes serão
recolhidos à Casa Verde, o manicômio submetido às ordens do Doutor Simão. Sob a capa de tentativa e erro, vai adiante
um empreendimento em que as teorias se sucedem para permitir que as ideias bacamarteanas sejam aplicadas à realidade,
sempre com apoio das autoridades políticas disponíveis, apesar dos protestos de um ou outro vereador.

As ideias novas, aliadas a método autoritário, fazem aqui vítimas concretas a evidenciar que a disposição teórica tem
consequências  práticas  efetivas,  embora  expostas  em quadro  farsesco.  Na abertura  do  conto,  o  âmbito  elevado se
manifesta no apelo feito por el-rei, que oferece poder e glória ao filho genial de Itaguaí para que permaneça em Portugal,
ao que Bacamarte responde com frase pomposa e próxima da tolice: “A ciência, disse ele a Sua Majestade, é o meu
emprego único; Itaguaí é o meu universo. Dito isto, meteu-se em Itaguaí, e entregou-se de corpo e alma ao estudo da
ciência, alternando as curas com as leituras, e demonstrando os teoremas com cataplasmas”. (MACHADO DE ASSIS, 2011,
p. 38)

Bacamarte, com este nome belicoso e também satírico, recolhe-se ao lugarejo colonial e dedica-se à ciência supostamente
avançada, mas a frase maliciosa rima curas e leituras para infligir às pretensões científicas o método de demonstrar
teoremas com cataplasmas. O circuito irônico é abusivo e próximo da farsa, com esta frase lapidar abrindo a sequência de
desqualificação dos métodos científicos da douta autoridade.

Depois disso, aos quarenta anos, vem o casamento com Dona Evarista, que garantiria a continuidade do nome Bacamarte,
mas a intenção é frustrada pela ausência de filhos. Dona Evarista, por sinal, não teria colaborado o suficiente ao recusar
uma dieta que lhe seria imposta pelo estudioso, sempre com autoridade proveniente de consulta a universidades italianas e
alemãs.

Embora admirasse o marido, Dona Evarista recusou-se a abandonar seu consumo de “bela carne de porco de Itaguaí”, e
com isso selou a sorte da dinastia dos Bacamartes. Então Bacamarte, talvez para curar suas mágoas de pai frustrado,
mergulha no estudo da medicina e aqui encontrará a ideia fixa científica adequada, isto é, estudar o material que se
encontra  aninhado no recanto  psíquico,  “o  exame da patologia  cerebral”.  Nosso  pesquisador  de  Itaguaí  finalmente
encontrou sua vocação de alienista, que para estudar a patologia cerebral e tentar curar a loucura que a muitos aflige, vai
se permitir aprisionar um número alarmante de concidadãos em seu manicômio.

A novela se desenvolve em torno desta obsessão curativa e especulativa que leva o misto de cientista e carcereiro ao
embate com praticamente toda a comunidade, até o momento em que chega à conclusão que o normal é a mania e a
insânia, ou o “perfeito desequilíbrio das faculdades mentais” daí resultando que o único anormal era ele, o sábio sem
defeitos. Aqui a perfídia machadiana ao satirizar a obsessão pela teoria e pela sanha explicativa vai ao cúmulo, no capítulo
final que justamente se intitula “XIII. Plus ultra!”.

Em busca da razão última, o alienista persiste: “Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver sair o último
hóspede da Casa Verde, mostrais com isso que ainda não conheceis o nosso homem. Plus ultra! era a sua divisa. Não lhe
bastava ter descoberto a teoria verdadeira da loucura; não o contentava ter estabelecido em Itaguaí o reinado da razão.
Plus ultra! Não ficou alegre, ficou preocupado, cogitativo; alguma coisa lhe dizia que a teoria nova tinha, em si mesma,
outra e novíssima teoria. – Vejamos, pensava ele; vejamos se chego enfim à última verdade”. (MACHADO DE ASSIS, 2011,
p. 96)

O texto é enfático e um tanto galhofeiro: depois de descobrir a teoria verdadeira da loucura, que já é teoria nova, virá a
novíssima teoria, em busca de cuja fórmula o restante do capítulo será ocupado. Vale mencionar que no conjunto da
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novela, uma teoria ultrapassou a outra em ritmo regular. Neste final de O alienista, a renovada ideia fixa teorizante leva ao
desfecho grandiloquente e sacrificial: o perfeito equilíbrio mental e moral encontra-se apenas em Simão Bacamarte, que,
de acordo com esta novíssima teoria, deve se recolher à Casa Verde.

Os rogos e exclamações não demoverão nosso obstinado teórico, que dá sua última fala enfática, exalando teoria: “- A
questão é científica, dizia ele; trata-se de uma doutrina nova, cujo primeiro exemplo sou eu. Reúno em mim mesmo a teoria
e a prática”. (MACHADO DE ASSIS, 2011, p. 98)

3.

John Gledson em seu prefácio esclarecedor e substancioso alega que, nos anos 1870 e sobretudo no final da década, há
três chaves importantes para entender Papéis avulsos. Vou deixar as outras duas de lado e me concentrar no que se refere,
digamos, ao debate teórico de época, ao célebre bando de ideias novas que chegou ao Brasil.

John Gledson refere como relevantes, para dar conta desta chave, escritos de crítica de Machado de Assis, com ênfase nas
resenhas de O primo Basílio, de Eça de Queirós, e o ensaio longo “A nova geração” (Revista Brasileira, 1879). Neste último
escrito, Machado apresente objeções bem-humoradas, mas contundentes aos excessos de teoria e doutrina professados
pela juventude. Nota John Gledson: “Não se trata apenas de uma questão de estética: ele também manteve uma cautelosa
distância frente ao “bando de ideias novas” – positivismo, materialismo, darwinismo – que na década de 1870 mudaram
completamente o ambiente intelectual no Brasil”. (GLEDSON, 2011, p.10).

Nosso argumento aqui é que na maioria destes contos de Papéis avulsos há alguma teoria ou doutrina sendo ilustrada ou
discutida, o que equivale a elaborar uma ficção de forte teor crítico e irônico que objeta às pretensões teóricas da
rapaziada. A prosa argumentativa de Machado de Assis, repleta de subordinadas e digressões, estaria também desafiando
a disposição polêmica e, mediante sarcasmo nem sempre sutil, os arroubos doutrinadores e autoritários, inclusive o da
ciência de pretensão hegemônica.

As teorias armadas por Bacamarte, por mais variadas e um tanto incoerentes que sejam, são guiadas pela ideia fixa de
avanço científico, a qual também corresponde a uma pretensão à glória que é reconhecida pelo implacável cientista. O
enredo da narrativa, sabemos, inclui uma mini revolução provocada em boa medida pela atitude autoritária de Bacamarte,
que se dispõe a confinar uma parcela importante de Itaguaí dentro da Casa Verde.

A insurreição dos canjicas permite o paralelo com episódios da Revolução Francesa, e o contraste corrosivo e diminuído é
estrutural, a compor objeção paródica também aos procedimentos arbitrários de Bacamarte. No conjunto o feito estético é
considerado brilhante e devastador; tendo a concordar que seja devastador, mas a sátira também tem algo de lugar comum
reelaborado com alta técnica, o que resulta previsível e um tanto moralista.

Entretanto a aposta na provocação surpreende e transcende algum moralismo bem pensante. Registre-se o caso de padre
Lopes,  que  é  autoridade católica  relevante,  irônica  e  conservadora.  Mantendo distância  da  ação  do  alienista,  suas
intervenções são sarcásticas e lúcidas, embora sempre a favor da ordem.

O fato é que a erudição do padre o leva a citar A divina comédia de Dante, no original, trecho de um episódio célebre do
canto 33 do Inferno em que narrador Dante está apresentando Ugolino de la Gherardesca. A citação em italiano é recebida
por uma parte de Itaguaí como sendo algo em latim incompreensível, mas a graça é que se trata de uma citação deturpada
em que o padre faz trocadilho ofensivo, alterando peccator para secattore (de pecador para chato/maçador).
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Uma mensagem cifrada de Machado de Assis,  que tinha plena consciência de que seu público teria dificuldade em
esclarecer o enigma. É um exemplo da ousadia artística do autor, capaz de experimentar com a tradição e textos clássicos
sem medo da incompreensão ou da pecha de esnobe. Ou, por outra, quantos narradores do séc. XIX se permitem este tipo
de experimento, com citação de clássico em língua estrangeira submetida a trocadilho para fins de ofensa?

4.

Antes de partirmos para os contos e suas teorias, com teoria do medalhão, nova teoria da alma humana, estudo patológico
dedicado a célebre faculdade, etc., cabe fazer um comentário sobre um conto pouco teórico. “Dona Benedita” acompanha
os dilemas da protagonista, marcando posição por ser quase tão longo quanto “O alienista”. Entre a ideia fixa masculina de
Bacamarte e o procedimento mercurial e dispersivo que caracteriza a personagem Benedita há grande distância, ainda que
se perceba notável complementariedade. Mas a formulação alegórica no fim de Dona Benedita não deixa de ser uma frase
síntese que faz corpo com a disposição filosofante do conjunto de Papéis avulsos.

Sem forçar o argumento, talvez o paralelo entre o que a rigor, pela extensão, são duas novelas merecesse maior atenção do
que será possível fazer aqui. Enquanto as aventuras de Bacamarte têm perfil sintético e linear, com começo, meio e fim;
“Dona Benedita” prima pelo andamento aleatório e francamente volúvel ao acompanhar os ziguezagues de devoções
rápidas, intenções que se extinguem e são substituídas, adesão a modas efêmeras mas talvez excessivamente longas (“por
que é que as modas hão de durar mais de quinze dias?”) e projetos abandonados ainda no esboço.

A personagem movediça, uma antecipação da divulgada metamorfose ambulante da canção recente, diverge forte de
Bacamarte, mas converge em uma senhora citada por Jacobina, o célebre protagonista que toma a palavra em “O espelho”,
que menciona um exemplo entre vários casos de alma exterior em deriva acelerada. O argumento jacobino tem pretensão
universalista, mas o âmbito nacional é evidente.

Depois de citar almas exteriores absorventes (ideias fixas?) como a pátria,  para Camões, ou o poder,  para César e
Cromwell, Jacobina elabora: “São almas enérgicas e exclusivas; mas há outras, embora enérgicas, de natureza mudável. Há
cavalheiros, por exemplo, cuja alma exterior, nos primeiros anos, foi um chocalho ou cavalinho de pau, e mais tarde uma
provedoria de irmandade, suponhamos. Pela minha parte, conheço uma senhora, – na verdade, gentilíssima, – que muda de
alma exterior cinco, seis vezes por ano. Durante a estação lírica é a ópera, cessando a estação, a alma exterior substitui-se
por outra: um concerto, um baile do Cassino, a rua do Ouvidor, Petrópolis…

– Perdão; essa senhora quem é?

– Essa senhora é parenta do diabo, e tem o mesmo nome; chama-se Legião… E assim outros muitos casos. Eu mesmo tenho
experimentado dessas trocas”. (MACHADO DE ASSIS, 2011, p. 211)

A passagem me parece extraordinária e ilustra a aproximação entre “Dona Benedita” e “O espelho” que John Gledson
ensaiou em seu prefácio a Papéis avulsos e que aqui levamos adiante. Em “é parenta do diabo, e tem o mesmo nome etc.”
registre-se a força da paráfrase bíblica que remete ao célebre exorcismo efetuado por Cristo, agora atualizado para dar
conta da labilidade de interesses e  vontades da elite  privilegiada.  Um efeito  estético sinistro,  sintético e  um tanto
ameaçador ao redefinir a “natureza mudável” que parecia até simpática senão inofensiva.

De volta à natureza mudável de Benedita, John Gledson é quase exuberante ao saudar o feito estético, alegando que, após
esta experimentação formal, Machado de Assis teria iniciado um recuo para formas mais tradicionais e reconhecíveis:
“Com efeito,  “Dona  Benedita”  é  a  mais  puramente  original  ou  experimental  das  histórias,  ou  assim  me  parece.”
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(GLEDSON, 2011, p.22).

E, embora evanescente e aleatória, a narrativa se encerra com efeito francamente enfático e alegórico: “Dona Benedita
ficou aterrada, sem poder mexer-se; mas ainda teve a força de perguntar à figura quem era. A figura achou um princípio de
riso, mas perdeu-o logo; depois respondeu que era a fada que presidira ao nascimento de Dona Benedita: Meu nome é
Veleidade, concluiu; e, como um suspiro, dispersou-se na noite e no silêncio”. (MACHADO DE ASSIS,2011, p. 159)

O efeito fantasmagórico é reforçado, acho eu, pela ênfase alegórica e concludente na linha final da narrativa. Ao entabular
conversa com este tipo de, digamos, entidade, a protagonista aterrada talvez intua que o ziguezague burguês escravista de
vontades e volúpias pode estar adentrando a enfermaria da maluquice e do desvario.

Estamos aqui muito próximos do romance que saiu em livro em 1881, Memórias póstumas de Brás Cubas, praticamente um
contemporâneo do conto. Os trejeitos do defunto autor foram estudados por Roberto Schwarz enquanto volubilidade do
narrador Brás Cubas, a partir de uma formulação de Augusto Meyer sobre o assunto. A célebre e extraordinária tese de
Roberto Schwarz sobre a refinada mimese operada por Machado de Assis tem evidente analogia com esta veleidade, de
resto as palavras são sinônimas.

5.

Mas gostaria de mencionar outro gaúcho aqui, Raymundo Faoro, também ele magistral machadista, cujo A pirâmide e o
trapézio, de 1975, é um tratado cruzando história e ficção na obra de Machado de Assis. Ora, Raymundo Faoro encerrou
seu outro tratado sobre a História do Brasil com “Dona Benedita”, a registrar que a veleidade seria marca crucial da
peculiar civilização brasileira, que configuraria, em parte, “uma social enormity”. As últimas linhas de Os donos do poder –
a formação do patronato político brasileiro, parafraseiam o final do conto, sem nomear a senhora em causa.

“A máquina estatal resistiu a todas as setas, a todas as investidas da voluptuosidade das índias, ao contato de um desafio
novo – manteve-se portuguesa, hipocritamente casta, duramente administrativa, aristocraticamente superior. Em lugar da
renovação, o abraço lusitano produziu uma social enormity, segundo a qual velhos quadros e instituições anacrônicas
frustram o florescimento do mundo virgem. Deitou-se remendo de pano novo em vestido velho, vinho novo em odres
velhos, sem que o vestido se rompesse nem o odre rebentasse. O fermento contido, a rasgadura evitada gerou uma
civilização marcada pela veleidade,  a  fada que presidiu ao nascimento de certa personagem de Machado de Assis,
claridade opaca, luz coada por um vidro fosco, figura vaga e transparente, trajada de névoas, toucada de reflexos, sem
contornos, sombra que ambula entre as sombras, ser e não ser, ir e não ir, a indefinição das formas e da vontade criadora.
Cobrindo-a, sobre o esqueleto de ar, a túnica rígida do passado inexaurível, pesado, sufocante”. (FAORO, 2001, p. 837-8)

Em um livro tão elaborado retoricamente, a homenagem a Machado de Assis nas linhas finais dá o que pensar, embora não
seja de forma alguma a única referência direta a Machado na obra. Um estudo mais detido, que talvez algum dia venha a
ser feito, poderia revelar o quanto o clássico de Raymundo Faoro está marcado por referências machadianas.

Raymundo Faoro em 1958, segundo sugere a paráfrase machadiana, já topara com a síndrome da veleidade que se
combina ao arbítrio e autoritarismo do estamento que dá título ao livro, os donos do poder, que dominam e governam, mas
para fins próprios e pouco republicanos.  Seriam uma setor dirigente,  em termos weberianos usados por Faoro,  um
estamento entre burocrático e político, muitas vezes eleito, que organizaria a inserção da sociedade periférica na dinâmica
capitalista, em ritmo combinado e desigual. A referência a Trotsky é explícita neste último capítulo de Os donos do poder.

De resto, o título deste capítulo final de Os donos do poder denota um paradoxo bem machadiano: “A viagem redonda: do
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patrimonialismo ao estamento”. Acho que não é excesso interpretativo associar esta viagem redonda à célebre Voyage
autour de ma chambre,  relato de Xavier de Maistre, a quem Machado de Assis se refere na abertura de Memórias
póstumas de Brás Cubas.

Esperando não abusar do paradoxo, é sintomático que este relato longo e sem teoria, que é Dona Benedita, componha o
desfecho de um livro ambicioso que postula uma teoria de Brasil. Como não encontrei até agora nenhuma menção ao final
machadiano de Os donos do poder entre os comentaristas de Machado de Assis e Raymundo Faoro, talvez valha a pena ser
repetitivo, acentuando o quanto Papéis avulsos é crucial na obra de Machado de Assis e faz par com Brás Cubas enquanto
intervenção de largo impacto na literatura de língua portuguesa.

Sobre a atualização do debate mediante postulação de veleidade e volubilidade em escala nacional, impressiona que dois
intérpretes tão refinados e audazes de Machado de Assis cheguem a resultados análogos, embora sem vínculo aparente.
Perscrutando a experiência e os ritmos da modernização capitalista, Raymundo Faoro e Roberto Schwarz se valem da obra
machadiana para desvendar a complexidade do processo, o que equivale a ler os livros antigos com questões que os
atualizem.

6.

Depois deste excurso sobre “Dona Benedita”, com seu final alegórico, voltemos ao debate teórico da época. A síntese
clássica sobre “o bando de ideias novas” da geração de 1870, para variar, é de Roberto Schwarz em Um mestre na
periferia do capitalismo, uma síntese irônica elaborada a partir do sarcasmo machadiano, ou melhor, no âmbito do acúmulo
de teorias entre amalucadas e perspicazes que se enunciam em Memórias póstumas de Brás Cubas.

“O ensaio sobre “A nova geração”, de 1879, insistia justamente na maneira pouco apropriada pela qual os poetas vinham
assimilando a tendência europeia recente. Aqui e ali, procurando explicitar impropriedades, Machado encontrava fórmulas
para a comicidade objetiva deste processo. O conjunto das anotações esboça uma problemática de muito alcance, e
compõe, ou abstrai, no que diz respeito ao funcionamento da vida intelectual, a matéria literária das Memórias. (…)

O progressismo alvar não seria uma exclusividade brasileira, nem a nota dominante daqueles anos. Contudo, associado ao
atraso ambiente, ele adquire feição patética e um quê localista. Com efeito, só fazendo abstração completa da realidade,
ainda que em nome de uma lei natural ilustre, seriam possíveis o mencionado otimismo e o correspondente contentamento
de si.  Machado duvidava do aggiornamento  repentino por obra da ciência, e tampouco acreditava na independência
intelectual súbita. “A atual geração, quaisquer que sejam os seus talentos, não pode esquivar-se às condições do meio;
afirmar-se-á pela inspiração pessoal, pela caracterização do produto, mas o influxo externo é que determina a direção do
movimento; não há por ora no nosso ambiente a força necessária à invenção de doutrinas novas”. (SCHWARZ, 2012, p.
152-153)

Na síntese operada por Roberto Schwarz, ficam evidentes as objeções de Machado ao entusiasmo da juventude em transe
cientificista,  sendo  o  conjunto  de  teorias  enunciadas  por  Brás  Cubas,  em  boa  medida,  uma  sátira  agressiva.  Em
procedimento a demonstrar a assombrosa autonomia intelectual de Machado, o ensaio “A nova geração” antecede a
reelaboração ficcional do problema, que rende as páginas também espantosas de Memórias póstumas de Brás Cubas.

Nos contos do livro em pauta, o desfile de teorias é explícito ou disfarçado. As teorias testadas por Bacamarte ganham
caráter sinistro por se valerem de cobaias humanas, mas nos célebres contos “Teoria do medalhão” e “O espelho – esboço
de uma nova teoria da alma humana” argumentos e reflexão também são desviados e satirizados com ênfase e precisão. Há
mais, contudo, vale lembrar que Papéis avulsos é encerrado por “Verba testamentária”, que tinha por subtítulo, quando
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publicado em revista, “Estudo patológico dedicado à Escola de Medicina”, de acordo com John Gledson em seu prefácio. O
estudo patológico pressupõe de alguma maneira uma teoria adequada.

7.

Em “Verba testamentária” fica evidente o quanto a teoria machadiana está próxima de uma ilustração do pecado capital da
inveja, que vira uma patologia a azucrinar a vida do “pobre Nicolau”, que de pobre nada tem, sendo ele antes um próspero
filho da elite oitocentista carioca. Assim o pecado tradicional e bíblico fica pautado histórica e socialmente a ponto de criar
uma caricatura extravagante da inveja que não deixa de também causar ira/fúria, em Nicolau, o que incide em outro
pecado capital.

É possível discernir assim um procedimento de definição moral cuidadosamente instalado na primeira metade do século
XIX, em que a sabedoria bíblica e o moralismo crítico seiscentista são reelaborados em quadro de ambiciosa mimese
realista.

Sem falar que aqui se esbarra de novo na ideia fixa (ou emoção fixa?), o que carrega forte nas tintas satíricas e talvez torne
unilateral e mais fraca a caracterização da personagem. Pode ser, mas vale a pena acentuar o quanto Machado de Assis,
com seu narrador digressivo e afeito a citações, alcança uma teoria que, ao misturar caracterização moral, teoria antiga de
pecados e detalhe realista, recusa as certezas naturalistas disponíveis e explora em nível mais elaborado as possibilidades
da prosa ficcional.

“O segredo do Bonzo”, vazado em português quinhentista, que já é demonstração de maestria e exigência, também
comporta teoria. Na relativização contínua e embusteira de várias hipóteses no reino de Bungo visitado por ocidentais, o
que está em jogo é a doutrina do bonzo Pomada, isto é, a teoria pomadista do conhecimento e do convencimento, com
perdão pelo trocadilho. O narrador malicioso é explícito no desfecho do primeiro parágrafo: “Agora direi de uma doutrina
não menos curiosa que saudável ao espírito, e digna de ser divulgada a todas as repúblicas da cristandade”. (MACHADO
DE ASSIS, 2011, p. 160).

Não há dúvida que aqui estamos no âmbito da farsa, que ganha contraste exuberante ao ser enunciada em língua arcaica.
Pomada e pomadista estão dicionarizados ainda hoje como sendo mentira e mentiroso, ou charlatanice e charlatão.

Ora, John Gledson nota que mesmo um conto de outra feição e de teor alucinatório e onírico, “A chinela turca”, encerra-se
em linhas filosofantes, talvez um tanto forçadas que podem ser resumidas a “o melhor drama está no espectador e não no
palco”; há forte semelhança com o segredo pomadista e trapaceiro do Bonzo, devidamente resumido a “não há espetáculo
sem espectador”. Tendo a concordar com a objeção de John Gledson, para quem a frase final daquele conto deixa a
desejar. E Gledson aponta que na versão original publicada em revista não havia tal encerramento filosofante/teórico: “O
que não diz é que nem o último parágrafo do conto nem a ideia que exprime – “o melhor drama está no espectador e não
no palco” – estavam presentes na versão de 1875. Parece-me que foram acrescentados justamente para fazer com que ”A
chinela turca” se adequasse melhor ao ambiente do livro, sendo bastante semelhante a outras frases de outras histórias,
como “não há espetáculo sem espectador”, de “O segredo do Bonzo”. Seu tom generalizante não combina (ou assim me
parece) com o resto do conto, a história do pesadelo do bacharel Duarte que lhe permite escapar da leitura do terrível
melodrama do major Lopo Alves”. (GLEDSON, 2011, p. 15)
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8.

Dito isso, não é necessário forçar a noção de teoria para incluir entre os contos reflexivos “A sereníssima república”, cujo
subtítulo é “Conferência do cônego Vargas”. Trata-se de uma sátira, de cunho alegórico, ao viciado processo eleitoral e
político brasileiro sob o Segundo Reinado, com suas fraudes óbvias e sua patética dinâmica oligárquica e clientelista em
sociedade escravocrata.

O cônego Vargas não só descobriu uma novidade de cunho científico, mas está contribuindo para alguma glória nacional:
“Meus senhores, Antes de comunicar-vos uma descoberta, que reputo de algum lustro para o nosso país, deixai que vos
agradeça a prontidão com que acudistes ao meu chamado. Sei que um interesse superior vos trouxe aqui; mas não ignoro
também – e fora ingratidão ignorá-lo,  –  que um pouco de simpatia pessoal se mistura á vossa legítima curiosidade
científica. Oxalá possa eu corresponder a ambas”.

“Minha descoberta não é recente; data do fim do ano de 1876. Não a divulguei então, – e, a não ser O globo, interessante
diário desta capital, não a divulgaria ainda agora, – por uma razão que achará fácil entrada no vosso espírito. Esta obra de
que venho falar-vos, carece de retoques últimos, de verificações e experiências complementares”. (MACHADO DE ASSIS,
2011, p.196)

A descoberta inovadora sobre o regime social das aranhas vai incidir sobre os truques daquele estamento estudado por
Faoro para se perpetuar no poder. No trecho acima os pruridos científicos vêm acompanhados de agradecimentos pela
compreensão dos pares, numa armação retórica em que o sarcasmo machadiano une o disparate da teoria sobre as
aranhas ao clima compadresco que soma o cônego e o público para a seguir escarnecer o charlatanismo político em vigor.

Caso interessante é o conto “O empréstimo”, cujo enredo praticamente se resume ao duelo verbal e emocional entre o rico
tabelião Vaz Nunes e o pobre-diabo Custódio que tenta arrancar-lhe um empréstimo. O final do conto tem uma chave de
ouro um tanto conformista e pensamentosa que, até onde percebo, não faz justiça a ótimos momentos de caracterização e
contraste entre personagens.

O interesse fica por conta da abertura em andamento abstrato em que o erudito cavalheiro que narra com distância jocosa
vai de Carlyle a Pitágoras, desaguando em Sêneca, a ser emendado: “E, para começar, emendemos Sêneca. Cada dia, ao
parecer daquele moralista, é, em si mesmo, uma vida singular; por outros termos, uma vida dentro da vida. Não digo que
não; mas por que não acrescentou ele, que muitas vezes uma só hora é a representação de uma vida inteira? (…) Tudo isso
que se passou em trinta anos, pode algum Balzac metê-lo em trezentas páginas; por que não há de a vida, que foi a mestra
de Balzac, apertá-lo em trinta ou sessenta minutos?” (MACHADO DE ASSIS, 2011, p.186)

A defesa bem-humorada da brevidade contra os excessos romanescos faz um elogio aberto do relato curto, uma miniteoria
da narrativa que ironicamente advoga em causa própria, ou melhor, em favor da anedota que se apresenta a ser narrada
nas primeiras linhas do conto. A ambição filosófica nutre-se de algum disparate que antecipa a maneira em que o conto vai
prosseguir, mas também há aqui uma defesa da forma breve em que uma anedota nem tão inventiva pode render uma boa
estória.

Entre  bonzos  maliciosos,  cônegos  pretensiosos,  pais  sentenciosos  e  Jacobina  incisivo,  configura-se  um  cortejo  de
Bacamartes que expõem preceitos, argumentam e distorcem os argumentos, elaboram raciocínios tortuosos, etc., sendo
que o conjunto de situações e enredos ilustra a variedade espantosa do arsenal paródico de Machado de Assis ao assimilar
e reelaborar o fervor cientificista dos contemporâneos.

Nos contos aqui avaliados estão em parte reunidos procedimentos que se encontram em Brás Cubas, mas também nos
demais romances do autor: “Por outro lado, já que estas abstrações são claramente arbitrárias elas mesmas, não é somente
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a realidade externa que é vitimada pelos caprichos do narrador: o próprio ato de abstrair é envolvido também. Com efeito,
há nestes romances uma comicidade muito especial,  ligada às faculdades de abstração e raciocínio.  Por serem tão
impalpáveis  e do domínio lógico,  estas não parecem matéria de ficção,  e,  entretanto,  é  nelas que a volubilidade e
desfaçatez se mostram em forma máxima, ou mais radical. Analogamente, a sintaxe muito armada e cheia de construções
paralelas  e  subdivididas,  recurso,  em  princípio  de  complexidade  racional,  é  uma  expressão  cômica  de  arbítrio”.
(SCHWARZ, 1987, p.120)

Machado de  Assis  testa  situações  narrativas,  personagens,  enquadramentos,  digressões  e,  digamos,  raciocínios  que
compõe o arsenal de seus romances ambiciosos. Mas também reelaborou com malícia o ímpeto de seus contemporâneos
dispostos a propagar o “bando de ideias novas” que infestou o mundo mental da elite de pretensões cosmopolitas do último
quarto do século XIX: trata-se de uma intervenção pessimista e experimental combinando Memórias póstumas de Brás
Cubas e Papéis avulsos.

*Homero Vizeu Araújo  é  professor  titular  de literatura brasileira  na Universidade Federal  do Rio  Grande do Sul
(UFRGS).
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