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Parabola sobre a crise

Por LUIZ RENATO MARTINS*
Comentadrio sobre o filme “Os Imperdodveis”, de Clint Eastwood
Como explicar a ampla acolhida de Os Imperdodveis (Unforgiven, 1992), de Clint Eastwood? Nos EUA, s6 na trés primeiras

semanas de exibicdo, como lider da bilheteria, arrecadou cerca de US$ 50 milhdes . O filme diverge em tantos pontos do
padrao tradicional do western que ndo é justo vé-lo como pura regressao, mas deve-se, sim, lhe creditar forga atual.

Compare-se esse filme a O Homem que Matou o Facinora (1962), de John Ford (1894-1973), ™ um western exemplar e de

tema parecido: a reagdo de um grupo a violéncia de um malfeitor. O facinora de Ford ndo sé saqueia diligéncias, mas
trabalha para grandes pecuaristas com o fim de impedir a unido politica de pequenos rancheiros e demais profissionais.
Nesses termos, as escaramucas entre uns e outros se inserem num quadro de luta coletiva pela instituicdo da cidadania e
vigéncia de regras democréticas - que ndo servem aos “interesses pecuérios”, conforme esclarece o filme. J& na obra atual,
o crime tem teor individual e patoldgico; é o excesso de um cowboy que se descarrega contra uma prostituta, mutilando-a a
faca. Remodela-se, pois, o mal. Mas, como se vera, além do redimensionamento do mal, ocorrem outras mudancas
estruturais.

Fica claro, de inicio, em Os Imperdodveis, uma revisao da simbologia do western, com a caracterizagdo do protagonista
ndo como um cowboy e sim como um pobre criador de porcos. O ex-matador profissional se converteu num pacato sitiante;
tem um par de criangas loiras e habita uma maloca. E significativa a falta de habito de montar e atirar. A figura do ex-
matador pacificado e estabelecido num rancho é tipica do western, sé que - via de regra - a ascensdo ética era premiada
com outra forma de ascensdo: a condigdo social de proprietario.

A ideia do rancho construido e defendido com as préprias méos foi sempre um simbolo maior, ligado ao ideal de “homem
total” do protestantismo. Conjugava os ideais de realizacdo pelo trabalho e de vida justa, mediante a sobreposicao de
varias figuras de valor: proprietario, construtor, produtor, militar, juiz dos préprios atos, pai e sacerdote. Assim, no filme
de Ford, Tom, ex-oficial da cavalaria e rancheiro, esta erguendo uma casa com alpendre, para se casar (quando nota que
perdera a namorada para o rival, reassume a maneira rude de pistoleiro e poe fogo na construcao). Em contraposicao, em
Os Imperdodveis, nota-se o traco irénico na figura do xerife, ex-pistoleiro, entregue ao hobby da carpintaria, mas cujas
obras trazem goteiras e cantos tortos.

Género nacional e da propriedade popular

Observa-se, pois, uma revisao ciente e ambiciosa do western. Este - como género de arte popular na literatura, pintura e
cinema - sempre esteve ligado aos motivos nacionais dos EUA. A marca de raiz nunca impediu a acolhida mundial e de
massa, mas atua como fator genético fundamental: molda seus tipos caracteristicos de acordo com modelos ideais,
proprios as instituicdes e a historia dos EUA. Apresentam-se como linhas mestras: os direitos civis e do individuo, oriundos
do Iluminismo francés do século XVIII e transcritos na Carta dos EUA; e a ética protestante e ligada ao capitalismo, que da
sentido espiritual ao trabalho. Nascem dai varios clichés: a ética da producdo, estilizada na figura do pioneiro e do cowboy
e, correlatamente, a visao negativa de improdutivos - como o banqueiro, o jogador, o janota etc.

A figura do “outro” (do indio, do mexicano, do negro ou do eventual estrangeiro - tidos como ndo afeitos a ética
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protestante e do trabalho) se enquadra também nesse esquema. Batendo, pois, na tecla da afirmagdo nacional (na qual, o
outro é assimilado s6 por excecao e apenas quando adotado por um “desbravador” angléfono, imputando-lhe menoridade),
o western tratou da conquista das provincias mexicanas, da colonizacdo do Oeste e da Guerra da Secessdo. Em resumo, o
western delineou um ponto de vista nacionalista, imbuido de ideais iluministas e protestantes. Os enredos permitiam
variagOes eventuais, mas que nunca mudavam a légica ética e democratica, o ethos do trabalho e da lei, valorados do
angulo da pequena propriedade.

O filme de Ford é um caso exemplar e quintessencial que exp0e, com ideias claras e distintas, tais valores. Contrapde a
defesa das leis pela maioria (pequenos rancheiros e outros) e a ganancia da minoria (grandes pecuaristas e latifundiarios).
Como lidar com a violéncia contra a maioria e a conivéncia do xerife? A resposta é uma alianga popular, complementada
em dois niveis: por uma resisténcia armada, ao modo do Oeste, liderada pelo criador de cavalos Tom (John Wayne
[1907-1979] trajando simbolicamente a camisa da cavalaria da Unido e uma calca de cowboy); e por uma acao civil e
doutrindria - para que rancheiros e citadinos tenham uma representacdo politica -, guiada por um advogado recém-
formado e vindo do Leste (interpretado por James Stewart [1908-1997]). Destacam-se mais dois homens esclarecidos: o
jornalista e o médico.

Enfrenta-se, pois, a forca dos interesses dos grandes proprietarios, com as armas do iluminismo: unido da maioria em
torno de uma acgdo civica, ética e politica, fomentada pela autonomia de cada um. Ford destaca a intencdo didatica e
politica do seu cinema como o sentido coletivo das agdes por varios sinais: o advogado vira alfabetizador da cidade e seu
delegado politico na capital - quando ele atua como mestre-escola, avista-se o retrato de George Washington (1732-1799) e
a bandeira dos EUA ao fundo da sala.

A ligdo trata das instituicdes nacionais e traz a senhora Ericsson, imigrante sueca (cujo marido se naturaliza para votar),
convertida ao sistema republicano (ndo esquecer que a Suécia, de origem, é uma monarquia) e defendendo o poder do voto
popular; em seguida, uma menina, de origem mexicana, atribui a redacdo das leis fundamentais dos EUA a Thomas
Jefferson (1743-1826); e, por fim, um trabalhador negro discorre sobre a isonomia como base da cidadania. Desse modo,
uma amostra da pluralidade dos seres humanos, coexistindo em harmonia - regulada por ideais iluministas (e da pequena
propriedade) - pretende mudar um quadro de arbitrio pela instalacdo de leis em nome do bem comum. Verossimil ou nao, o
recado é direto: é a imagem clara e distinta dos alegados valores nacionais que datam da fundacdo dos EUA.

O western visto de fora - e remontado

Serao tais valores a causa da popularidade do western, além dos EUA? Ou prevaleceu a reiteracao estética de tragos
reconhecidos em geral como signos de poténcia: virilidade, patriarcalismo e violéncia, cavalos e dominio do territério etc.?
O fato é que o western italiano - ao qual Eastwood deve sua carreira de ator (vide a dedicatéria deste filme a Sérgio Leone
[1929-1989]) -, atuando produtivamente no ambito da recepcdo estrangeira, releu o género e realgou outros elementos,
ndo vinculados ao seu projeto ético-politico, acima resumido.

Em sintese, se na constituicdo do género pelo cinema norte-americano o arcabougo de valores iluministas referidos atuava,
j& para os italianos, nao. E Eastwood se vale de sua experiéncia italiana para rever o western. Tal manobra, contra o
substrato simbélico original, ndo significa que o filme de Eastwood s6 pretenda um papel acrobético-narcisico ou
compensatorio e de valvula de escape, como, em geral, os assim chamados spaghetti western italianos.

Os Imperdodveis, saliente-se, é um filme sem nada de gratuito e que, ao proceder a uma revisdo do género, reitera e
reclama elos norte-americanos. Prova disso é a profusao de bandeiras nacionais no cenério da acédo e até emoldurando a
fala final do protagonista. E também a profusdo de alusdes a outros signos nacionais: a localizagao da agdo num 4 de Julho,
além das trogas do inglés (que depois sera surrado) diante do sistema de governo nacional e dos “costumes selvagens” -
como o de atentar contra presidentes (ouca-se Lincoln, na alusao da personagem; imagine-se os dois Kennedys e Reagan,
na mente do cineasta).

Com tal carga simbdlica em jogo, a feitura da obra e a sua aceitacdo nos EUA requerem concordancia explicita do publico;
tém de refletir a mudancga de valores dos norte-americanos. O seu impacto confirma, por conseguinte, uma nova
perspectiva nacional e a identificacdo pronta e imediata com a proposta de revisdao do western. Como explicar tal
reorientacao do gosto e dos valores ianques?
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O tratamento estético é muito diverso do filme de Ford. Nas externas, vultos contra a luz e paisagens com cores saturadas
achatam a imagem, segundo procedimentos das artes gréficas. O recorte visual usa com frequéncia os closes, caros aos
desenhistas de histérias em quadrinhos. A camera mdvel e envolvente, por vezes quase no amago da acao e raiando o
“tato” televisivo, denota a flexibilidade crescente do maquinério cinematografico. Uma tal fatura, aliada ao uso recorrente
dos distintivos nacionais, pde a obra na linha da pop art. Assim, a incorporagao dos recursos proprios da experiéncia
italiana (por exemplo, o signo da criacao de porcos, evocativo do contadino do Mezzogiorno) tem contrapartida na
eloquéncia de um tratamento visual apologético e genuinamente nacional.

Mais que isso, na medida em que os quadrinhos e a pop art sdo depuragoes do cinema, o retorno dos seus procedimentos
ao meio de origem proporciona uma dose extra de convic¢do e autenticidade (a0 modo de suplementos energéticos) a
linguagem. Operam desse modo, junto a plateia, como um fator forte de legitimagdo do cddigo. Acrescente-se, nas cenas
internas, a naturalizagdo da luz - fraca como devia ser na época - e o que se tem, nos tons sombrios, é outro efeito
marcante de veracidade.

Neonaturalismo (anabolizado)

E o que ocorria no caso de Ford? A influéncia teatral se evidenciava na fixidez da camera, esbogcando uma cena de palco, e
na luz forte e artificial dos ambientes, que obedecia a inflexdes dramaéticas; do mesmo modo, a paisagem (no caso
especifico desse filme de Ford, ao contrario de outros, a paisagem tem pouco peso), segundo a candnica, moldava-se na
pintura tradicional de profundidade. Em suma, o padrdo cénico do western de Ford, a luz da revisdo atual, mostra-se
derivado de outras linguagens ou alheio as técnicas inerentes ao cinema.

Para concluir, basta se alinhar os exames comparativos em diversos dominios: da simbologia, submetida a revisao citada;
do uso do equipamento, hoje portatil e mais sensivel; e da encenacdo, em Ford, excessivamente didatica e dialogada, presa
aos valores e a canoénica antiga, enquanto a de Eastwood traz um laconismo derivado de uma intimidade maior com a
técnica e sua ritmica. Enfim, nesses termos, feita a comparacdo, a visdo do Oeste por Eastwood mostra-se, no todo, mais
convincente. Obtém prontamente, aos olhos de hoje, saldos de positividade em varios planos.

Logo, Os Imperdodveis vem armado e com animo para liquidar o molde antigo, dotado, para hoje (30 anos depois,
1962-92), de um idealismo afetado e artificial. Porém, qual a verdade crua trazida na nova visdao? A de ver as coisas como
elas sdo: “o mérito ndo tem nada a ver com essas coisas”, diz a personagem de Eastwood, Will Munny (atencdo ao nome)
ao dar um fim no inimigo. De outro lado, na obra de Ford, que posicdo assumia a linguagem? Qual o seu valor frente as
coisas? No filme citado, uma boa mostra consiste no enfoque do duelo, que tem importancia central no enredo, mas que é
submetido a duas versdes distintas. Assim, primeiro Ford arma magistralmente o suspense e a cena em que o inabil
advogado surpreendentemente vence o capanga dos pecuaristas (um temivel pistoleiro), e vem a se tornar heréi da cidade
- ainda por cima, herdi galante.

No segundo tratamento, apds o suspense criado e consumado alcangar tais desdobramentos significativos para o drama, o
episddio do duelo é representado de uma nova perspectiva - na qual se mostra que o tiro fatal contra o capanga, e que
salvara a vida do advogado, de fato, partira de um atirador nas trevas.

O confronto de pontos de vista provoca reflexdo e critica no espectador, que, mediante tal manobra da realizagao, vem a
suspender a sua visao inicial do duelo, bem como, de fato - se aprender a ligao -, a se precaver de uma postura ingénua em
face dos artificios da narrativa cinematogréfica (alids, o cineasta Jean-Marie Straub, integralmente empenhado numa
estética dialética e materialista, preza a obra de John Ford como modelo de cinema brechtiano).

Em suma, Ford exibe o teor artificial da significacdo e a necessidade correlata da interpretagao como dados inerentes a
linguagem, e os pde a servico de certos valores. Resta que o modelo de nacdo, em vigor no cinema de Ford - e que preside
a estampa normativa das figuras humanas, de acordo com modelos épicos exemplares de conduta -, ¢ hoje pouco crivel
diante da onda de informacdes jornalisticas que revelam em sentido distinto os bastidores da cena e dos méveis da politica
dos EUA.

Contra a representacao ideal, normativa e iluminista, do padrao tradicional, o que propde a operacao anti-ideal, de
aproximacdo crua e positiva das coisas, efetuada por Eastwood? Em sintese, o vigor bruto de uma linguagem pré-reflexiva
- fascinante porque ndo admite alternativa - onde as coisas sdo-como-sdo, isto é, onde os signos coincidem com as coisas, e
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a moral e os fatos sdo uma coisa so; dai, a odisseia do heroi assinalar um retorno ao estado de natureza e a tonica da
narrativa ser: homem, lobo do homem.

Do logos ao mito (ou a saga da vontade natural de dinheiro)

Operagodes de desmistificacdo e efeitos de conviccdo sempre pretendem captar o cerne da realidade. Nesse caso, dado o
realce do contexto e das cores nacionais, o objeto traz uma conjuncao de verdade nacional e verdade da natureza humana,
que parte da hipdstase do humano e do nacional - ao afirmar algo como: EUA, terra de bravos (por exemplo, de Will Munny
- ouca-se Vontade [de/e] Dinheiro). Portanto, o animo verista e contestador, ao reclamar-se também de moldes antigos, se
encaixa dentro de uma curiosa manobra contemporanea de reconstituicdo do mito, ou seja, de indistin¢do das esferas de
significacao.

Aqui é importante notar um divisor de dguas que faz uma diferenca crucial: no caso de Ford, podia-se falar em modelo
nacional, mas a operagao implicava um arcabougo normativo, posto como meta ou parametro para a ordem da nagdo -
assim Ford operava com a histéria, logo, com algo maior do que a nagao; enquanto, para Eastwood, trata-se de trazer um
reforgo positivo aos tragos nacionais brutos, isto é, de promover o retorno ou o reencontro cumplice do espectador, numa
situacdo de relacdo imediata, com o carater nacional, com o pais que ja existe ou que, miticamente, sempre existiu: o pais

dos bravos (entenda-se, dos brancos dotados da avidez “neonatural” de enriquecer) Bl A 6rbita aqui é a do mito. Dai, o
papel alegoérico decisivo da surra no pistoleiro inglés - um confronto de dois individuos, mas que rememora a guerra de
independéncia norte-americana (e a de 1812) -, bem como de outros sinais de chauvinismo, claramente formulados (nas
cenas da cadeia e da aparicao final de Munny...). Em resumo, a encenacao fordiana de como-as-coisas-deveriam-ser,
Eastwood contrapde a apresentacao das-coisas-como-elas-sao.

Uma vez delimitada a retorica, constitutiva de uma relagao imediata de identidade entre espectador e filme - onde a senha
¢ uma nocédo de substrato nacional atemporal -, nota-se a atualidade da parabola focalizada. Depara-se ndo uma esséncia
absoluta e permanente ao longo da historia dos EUA - apesar do propdsito ostensivo de desmistificagao ou de positividade,
no discurso de Eastwood -, mas, sim, o fruto pleno e maduro de uma certa perspectiva. Ou seja, a parabola, em vez de
atemporal, tem uma extragao caracteristica, isto é, do periodo em que a obra nasceu e tomou forma, nos anos 1980 nos
EUA.

O mito e a crise

A esposa morta e invisivel - uma falta onipresente mediante os signos de dor e luto dispostos no filme - equivale a um
simbolo do avesso ou do fim do sonho americano, onde a prosperidade e a completude familiar valiam como o corolario do
trabalho e do respeito a lei. Enlutado e sombrio, o protagonista desperta num quadro de recessao e enfrenta o dilema:
manter-se numa atividade de producao (criacdao de porcos), o que o cerca de sujeira e escassez, ou procurar dinheiro
rapido no setor terciario de servigos (como justiceiro ou mercenario). Aqui, meio aceno basta para o espectador ianque
reconhecer o seu cotidiano - esse é o dilema presente para muitos nos EUA, que sentem habitar uma poténcia declinante
no setor produtivo, em face da forca crescente da inddstria asiatica e de outros produtores agricolas.

Na obra antiga e na atual, a justica dos xerifes é insatisfatdria e leva as vitimas a acdo privada independente. Ford,
cineasta forjado na era dos sucessivos governos de Roosevelt (1933-45), contrapde ao laissez-faire uma organizacao ampla
da sociedade, em torno dos valores da lei. J&, na obra atual, como é enfrentada a violéncia? O roteiro - do mesmo autor de
Blade Runner (David Webb Peoples [1940]) - € lGcido e restitui a 6tica atual; assim ndo ha sinal, na aplicacdo da lei, de
qualquer ideal de bem comum ou de isonomia humana. A multa (sete cavalos) pela mutilacdo da prostituta visa claramente
a indenizacdo de um atentado contra o estoque de um negociante (o dono do bordel). O xerife tem a presteza e a atencdo
do Estado minimo liberal. Ignora direitos civis e humanos e nao se orienta pelo bem comum, ja que representa um Estado
que ndo atua como orgao ético, mas opera de modo puramente repressivo ou limitado a funcéo policial, cuidando apenas
do direito de propriedade - sua tinica base institucional (noutros termos, nao se trata mais da politica do governo de Carter
[1977-81] que alardeava direitos, mas daquela dos governos de Reagan [1981-89] e George Bush [1989-93]).

Nesse quadro - estritamente factual - nao ha lugar para a exaltacdo da lei e para as dimensdes de pensamento ligadas a
compaixao ou a indignacdo afetiva ou moral, correlatas as nogoes (universalistas) de justica e de Estado ético. O crime s6

Parébola sobre a crise - 10/01/2021 - 4/5
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

prejudica a parte ofendida e o exercicio da justica compete a agentes privados interessados. Pragmatismo congénere, na
atualidade da esfera nacional implicada na trama, levou ao expediente de substituicdo das forgas armadas nacionais,
organizadas em torno de valores éticos aceitos pela coletividade nacional, por formagoes militares de alta mobilidade,
integradas por especialistas profissionais, que praticam escaladas pontuais (Granada, Panama, Iraque...) e se retiram

rapidamente, apés a tarefa ..

A mesma escala de conversdo de problematicas gerais em particulares acarreta, no plano dramaturgico, a configuragao do
mal como patologia individual e da justica como ressarcimento quantitativo e pontual - ao modo do estipulado numa
apolice de seguro. Apresenta-se assim a livre-concorréncia de empreendedores (justiceiros de aluguel), terminando com a
vitéria do mais eficiente entre eles, Will Munny (que encarna, ao vencer a competicdo, o fecho monetarista e edificante da
parabola). No fim das contas, mesmo para pequenas poupadoras como as prostitutas, a privatizacao das atividades de
protecao e justiga se apresenta compensatoria - basta reparar no tltimo olhar da mutilada, como consumidora satisfeita
com 0 Servigo.

Enfim, com Os Imperdodveis, as reestruturagoes na linha do neoliberalismo e da politica da Nova Ordem, praticadas nas
recentes administragdes republicanas dos EUA, ganham uma representacao cinematografica precisa e completa. Tudo na
tela e bem a vista - sem esquecer da funcdo em destaque de acoes e de forgas privadas paraestatais.

* Luiz Renato Martins é professor-orientador dos PPG em Historia Econémica (FFLCH-USP) e Artes Visuais (ECA-USP).
Autor, entre outros livros, de The Long Roots of Formalism in Brazil (Chicago, Haymarket/ HMBS, 2019).

Revisdo e assisténcia de pesquisa: Gustavo Motta.

Texto publicado originalmente, sob o titulo “Os Imperdoaveis”, no Suplemento Cultura/ O Estado de Sdo Paulo, pp. 1-2,
19.03.1993.

Referéncia

Os Imperdodveis [Unforgiven]
EUA, 1992, 130 minutos.
Direcgao: Clint Eastwood

Elenco: Clint Eastwood, Gene Hackman, Morgan Freeman, Richard Harris, Jaimz Woolvett, Saul Rubinek, Frances Fisher,
Anna Levine.

Notas

[1] O filme foi langado em 07.08.1992. Sobre a bilheteria das trés primeiras semanas, ver na coluna “Weekend Box Office”,
de David J. Fox, os artigos “Eastwood Still Tall in the Saddle” (18.08. 1992) e ““Unforgiven’ at Top for Third Week” (25.08.
1992), in The Los Angeles Times, disponiveis in https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1992-08-18-ca-5744-story.html.

[2] Ver John Ford, O Homem que Matou o Facinora [The Man Who Shot Liberty Valance], 1962, p/b, 35mm, 124’, EUA.

[3] Hoje tao difundido e corrente, a ponto de aparecer como “segunda natureza” e tema onipresente na grande midia, o
gosto pelo dinheiro foi historicamente institucionalizado e encorajado: “Enrichissez-vous (enriquecei)”, é a expressdo
célebre de Guizot (1787-1874), chefe de um dos governos da Monarquia de Julho (Orleanista), diante da camara dos
deputados francesa, respondendo aos que demandavam em 1843 a reducdo do limite minimo (de renda) para obterem o
direito ao voto censitério.

[4] Ou ainda (acrescente-se, com licenca para o anacronismo, mas para demarcar o teor serial) como os drones e as
milicias especiais enviadas a caca de Bin Laden (1957-2011), em 2011, pela presidéncia Obama (2009-17).
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