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Paulo Freire - escrevendo cartas a mao

Por AFRANIO CATANI*
Consideracgdes sobre as “cartas pedagdgicas” do educador brasileiro.

“ndo adianta escrever bem/ se vc ndo tem o que dizer./ se vc tem o que dizer/ é bom escrever
bem./ ler ler ler ler ler/ livros que sao de lei/ livros que sao de ler/ para melhor escrever” (Chacal,
Al6 Poeta, p. 11).

“Para o mestre Paulo Freire/ Os problemas principais/ Ndo sao questoes pedagdgicas,/ Mas, sao
elas como tais/ Questdes politicas que devem. [...] Implantada a ditadura/ A longa noite surgia./
Proibido a dizer “nao”/ Quem ousasse ela punia/ Tanto aquele que ensinava/ Ser discutidas bem
mais./ Como aquele que aprendia” (Medeiros Braga, Cordel ao educador Paulo Freire, p. 7 e 10).

Para Barbara, Julia, Bertha, Aurora... e quem mais chegar.

Ha4 ja algum tempo publiquei um trabalho sobre as trajetorias profissionais de Benedito Junqueira Duarte (1910-1995),
Vinicius de Moraes (1913-1980), Florestan Fernandes (1920-1995), Octavio Ianni (1926-2004) e Pierre Bourdieu
(1930-2002) e, quase no final do texto, afirmava que Florestan - mas acho que poderia dizer o mesmo, ao menos, de
Vinicius e de Benedito -, “se comparado a Ianni, foi um falastrao” (CATANI, 2013, p. 92). Entendo que esse mesmo juizo
poderia ser aplicado a Paulo Freire (1921-1997), uma vez que o educador recifense jamais economizou em seus escritos a
revelagao de passagens e de experiéncias vividas, da tenra infancia aos ultimos dias de sua proficua existéncia.

O objetivo do presente artigo é relativamente simples, qual seja, explorar o costume de Paulo Freire de escrever cartas a
mao destacando, em especial, aquelas que aparecem em Cartas a Guiné Bissau (1977), Professora sim, tia ndo: cartas a
quem ousa ensinar (1993) e Cartas a Cristina: reflexées sobre minha vida e minha prdxis (1994). Nesses trés livros de sua
autoria é possivel encontrar um estilo de escrita que mescla discurso académico-pedagogico, fragmentos de memoria e
elementos advindos de uma tradicdo oral. A anélise permite sugerir que os escritos a mao de Paulo ombreiam com uma
preciosa narrativa de consagrados cronistas brasileiros e insinuam que ele sentia, com grande satisfacdo, ‘o rocagar da
pena no papel’, tal como aparece na feliz expressao do escritor e poeta portugués Manuel Alegre (2005, p. 19).

Ha cerca de trés décadas eu acabara de defender meu doutorado em sociologia na Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da USP e, desde 1986, ja era professor na Faculdade de Educagao dessa mesma universidade. Eu nédo
percebi, mas na época iniciava-se uma nova era, que foi ganhando forca de maneira bastante ligeira: quem ndo fosse
doutor praticamente ndo existiria em termos académicos. Assim, recém-doutor, fui convidado por colegas para integrar
equipe de pesquisa para formular um projeto com a finalidade de concorrer a edital do CNPq ou da FAPESP, nao me
recordo bem. Na rubrica orgamentéria, como eu escrevia a maquina, datilografando tudo com cépia carbono, e também a
mao, com esferograficas de cores azul, preta ou vermelha, o pessoal resolveu me azucrinar, dizendo que iria solicitar
financiamento para que me fossem comprados itens como tinteiro, pena de pato, mata-borrao, borracha que apaga tinta
lavavel etc.

Em suma, a exemplo de Paulo Freire, até hoje, quando tenho condigdes, escrevo meus textos a médo, me sentindo “mais
proximo” daquilo que estou produzindo. Escrevo, rabisco, emendo, reescrevo, acrescento e, na quase totalidade das vezes,

Paulo Freire - escrevendo cartas a méo - 01/02/2022 - 1/8
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.


https://aterraeredonda.com.br/paulo-freire-escrevendo-cartas-a-mao/

a terra é redonda

sou eu mesmo quem digita tais produgoes, promovendo ainda mais alteracées no manuscrito original. Se o tempo permitir,
fago a impressao, releio, rabisco, altero e redigito o que seria a versao final.

Nessa perspectiva, talvez o mais apropriado seja transcrever algumas passagens de um capitulo de autoria de Ana Maria
Aratjo Freire (1996, p. 58-64), Processo de escrita de Paulo Freire. A voz da esposa, extremamente revelador acerca da
tematica. Seu processo de escrever, segundo Paulo mesmo relata, nao é apenas o de grafar suas ideias com o lapis ou, o
que lhe é mais habitual, com uma caneta hidrografica numa folha de papel, “mas o de produzir textos bonitos que exponha
com exatiddo o seu raciocinio filosofico-politico de educador do mundo. Freire (...) elabora suas ideias mentalmente, anota
em pedacos de papel ou em fichas ou as pde ‘no cantinho da cabega’ quando elas surgem na rua, nas conversas ou durante
a sua fala em alguma conferéncia”. (FREIRE, 1996, p. 58)

Prossegue Ana Maria (Nita): “ele acumula tais anotagdes e depois, quando as tem ldgica, epistemoldgica e politicamente
filtradas, organizadas e sistematizadas, senta-se na cadeira de sua escrivaninha e sobre um apoio de couro, com papel sem
pauta e de préprio punho, quase sempre sem rasuras e sem nenhuma corregdo, escreve seu texto, cercando o tema,
aprofundando-o até esgota-lo, ‘desenhando’ no papel branco com caneta azul, fazendo muitas vezes os destaques com tinta
vermelha ou verde (...) Assim, quando se senta para escrever nao fica fazendo rabiscos ‘procurando inspiracao’. Nao.
Senta-se e escreve. Quase nunca muda seus paragrafos, suas palavras, suas sintaxes ou a divisdo dos capitulos de seus
livros. Para para pensar ou para consultar um dicionério. E disciplinado, atento, paciente. Nunca quer terminar afobado ou
irritado um texto porque tem a hora ou o dia para acaba-lo”. (Freire, 1996, p. 59).

Apbs falar sobre a elaboracao de alguns de seus livros, Nita esclarece que Professora sim, tia ndo: cartas a quem ousa
ensinar surgiu apés Pedagogia da esperanca. “Embora as cartas mudem de tema”, segundo ela permanecem nas mesmas
“a riqueza e o amadurecimento de sua linguagem de educador politico”. E uma linguagem apaixonada e critica que
respeita o leitor-professor ao expor as ideologias subrepticias a esse tratamento afetivo - Tia - e outros de que a
profissional da educagao tem de estar consciente para radicalizar sua competéncia profissional” (FREIRE, 1996, p. 59).

Cartas a Cristina teve seu inicio em Genebra, sofrendo varias interrupgdes, mas mantendo a continuidade de seus
trabalhos anteriores. “Certo de que as injusticas sociais ndao existem porque tem de existir, respondeu aos desafios do
nosso tempo escrevendo A sombra desta mangueira, no qual buscou desmistificar as teses do neoliberalismo” (FREIRE,
1996, p. 59).

A forma que Paulo deu a Professora sim, tia ndo...e Cartas a Cristina experimenta grande diferenca em relacao a
Pedagogia da esperanca ou A sombra desta mangueira: nestes primeiros dois livros ele trata os temas-problemas em forma
de cartas porque as considera mais comunicativas do que a forma tradicional de ensaios (FREIRE, 1996, p. 59 e 61).

Para Nita, quando seu marido escreve, vai “lendo” outros autores e relendo a si proprio, “da mesma maneira que ao ler a si
e a outros autores vai, a0 mesmo tempo, escrevendo ou re-escrevendo a si e aos outros” (FREIRE, 1996, p. 61).

Apés acompanhar as observacdes de Nita, de ler varios outros livros, artigos e entrevistas de Paulo, de tomar
conhecimento de como ele anotava tudo o que vivenciava e reflexionava, de como produzia e organizava cuidadosamente o
conjunto de suas fichas, de como trabalhava pacientemente a carpintaria e a escrita de seus textos, observo, a partir de A
era das cartas, de Antoine Compagnon (2019), professor de literatura francesa na Universidade de Columbia (Nova York) e
no Collége de France, que o educador brasileiro tinha razdes objetivas para ser zeloso. Esse livro, como diz Laura Taddei
Brandini (2017, p. 7) no prefacio, anuncia um tempo que nao existe mais, recuperado por meio de cartas que o oferecem ao
leitor fragmentos de uma amizade que existiu entre Roland [Barthes] e Antoine [Compagnon], entre o professor e o entao
jovem aluno - este lembra ainda que hé trinta ou quarenta anos, muita gente escrevia cartas quase todos os dias, ndo
sendo incomum varias por dia. Em Paris elas chegavam pelo correio duas vezes ao dia (COMPAGNON, 2019, p. 17).

Gravitando de Paulo a Barthes e acompanhando o método de trabalho de Barthes, com uma variada gama de registros de
seus pensamentos e praticas, Antoine escreve algo com que concordo plenamente: “Aprendi, com ele que a escrita é um
labor de escravo e que muitos livros de sucesso nao garantem que o seguinte também o serd, licdo propria a modéstia”
(COMPAGNON, 2019, p. 17). Paulo talvez ndo tivesse tanta inseguranga com relagdo a calorosa recepcao de seus livros;
entretanto, artesdo de mao cheia, em que pese consideraveis repetigdes de situagdes vividas e/ou narradas, procurou
elaborar o melhor que pode seus livros - quicd para reduzir ao maximo o risco de ver suas obras com menor impacto de
recepgao junto aos leitores.
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Entendo que as cartas escritas por Freire, ao menos as que se encontram reunidas nos trés livros que aqui trabalho,
poderiam ser classificadas como “cartas pedagogicas”. Carlos Rodrigues Brandao, que completou 81 anos em abril ultimo,
declarou, no estilo descontraido que lhe é caracteristico, ser de um tempo em que as pessoas trocavam cartas em profusdo.
“Uma carta de menos de uma pagina escrita com ‘maquina de escrever’ para pedir uma simples informacédo, ou fazer um
breve comunicado, que nao tivesse pelo menos uma pégina inteira em ‘espago um’, seria considerada um desrespeito a
quem fosse dirigida” (BRANDAO, 2020, p. 12).

Antes do computador e da internet, mesmo que fosse “um bilhete”, as nossas cartas de entdo eram as nossas conversas por
escrito. Eram longas confidéncias pessoais. Eram momentos de dizer a um alguém algo sobre nossa filosofia de vida,
nossas ideias sobre o presente e nossos ideais para o futuro. Veja os livros que contém cartas de Paulo Freire, quando ja no
exilio (...). Tinhamos o costume de escrever as nossas cartas com copias em ‘papel carbono’, para sabermos depois o que
haviamos escrito, e a quem. (BRANDAO, 2020, p. 13 - 15).

Para Ivanio Dickmann (2020, p. 38), a carta pedagdgica é um género cultivado por Freire e outros grandes nomes da
histéria, como Che Guevara, Antonio Gramsci, Rosa de Luxemburgo, Sdao Paulo Apostolo, Francisco de Assis, dentre outros.
Listo a seguir uma dezena de caracteristicas de tal modalidade, que procuro resumir em poucas linhas: (1) Ponto de
partida - “Toda carta pedagégica tem seu inicio na histéria de vida e na realidade de quem escreve”, ou seja, “quem
escreve compartilha sua vida e seu mundo com quem a 1&” (p. 39 - 40); (2) Objetivo da escrita - Iniciar um didlogo sobre
um determinado tema, sendo a carta o sinal de abertura para conectar-se a um interlocutor (p. 40- 41); (3) Porque é
pedagdgica - Porque possui dois elementos distintos de outras cartas em geral, isto é, “deseja produzir conhecimento e
tem postura politica”, estimulando o interlocutor a uma nova pratica, com o dialogo se fazendo “no vai e vem dos textos”
(p. 41).

(4) O efeito da carta pedagdgica - Ela é enviada com o objetivo de gerar movimento. Gadotti cita quatro efeitos de tal
carta: “ela convida a aproximacdo, ao didlogo, chama a resposta, chama a continuidade e estabelece uma relacdo pessoal”
(p. 42); (5) O conteuido dessa carta - Em geral sao “noticias, informagdes, mensagens e reflexoes” (p. 43); (6) Escrever
exige compromisso - Exige compromisso de quem a escreve, com o que se escreve (p. 44); (7) As poténcias da carta
pedagogica - Constitui-se em um “instrumento de humanizagao das relagdes humanas”, estando, por isso, em oposicdo “a
pedagogia bancéria, onde néo se pode escrever, apenas copiar” (p. 46); (8) Para quem escrevemos? - E preciso, de
antemado, saber quem a lera, com qual finalidade, “qual o impacto das minhas palavras na vida de quem 1&” (p. 46).

(9) A resposta da carta pedagdgica - Estabelece uma cultura dialdgica, “tanto da escritura da palavra, quanto da leitura da
realidade de vida” (p. 47); (10) O método da escritura da carta pedagdgica - Tais cartas encontram-se “abertas a
criatividade de seus escritores” (p. 48), permitindo assim a possibilidade de se escrever uma nova histdria para a educagdo
(DICKMANN, 2020, p. 50).

Em artigo publicado numa coletanea, Paulo Freire afirmou que os livrinhos que eu escrevi até hoje, sdo “relatorios de
préaticas”. Porque, se ha uma coisa dificil para mim, é escrever sobre o que eu ndo faco. As vezes, eu tenho dificuldade até
para escrever um pequeno trecho sobre o que ndo fiz. Até carta é dificil quando nao estiver escrevendo sobre o que néo fiz.
(FREIRE, 1982, p. 98).

Ou seja, quase tudo o que Freire publicou teve origem em sua pratica pedagdgica, desenvolvida nos varios cantos do
mundo e em distintas condigoes sociais, étnicas, politicas e mesmo materiais - e os trés livros que selecionei para trabalhar
aqui assim o demonstram.

Paulo desenvolve véarios de seus livros em formato de didlogos e, com Sérgio Guimaraes diz que, “em lugar de escrever
guias para os educadores de base, escrevo cartas ao animador cultural, em nome da comissao também (...) A ideia que eu
tenho ¢ a de diminuir a distancia que ha entre a linguagem dessas cartas e a capacidade dos animadores, nas minhas idas
a Sao Tomé, fazendo semindrios de avaliagdo com eles o que eu quis dizer neste ou naquele periodo etc.” (FREIRE;
GUIMARAES, 2011, p. 71).

Por sua vez, na conversa com o educador Antonio Faundez, acerca do trabalho desenvolvido na Guiné-Bissau, entende-se
que “as Cartas sdo um bom comego tedrico, uma boa proposta tedrica, interessantes sonhos tedricos de uma experiéncia
que depois apresentou sérias dificuldades para realizar” (FREIRE; FAUNDEZ, 2017, p. 173).

Cartas a Guiné-Bissau (1977) reline a correspondéncia que Paulo destinou ao Comisséario de Educagdo e a Comissao

Paulo Freire - escrevendo cartas a méo - 01/02/2022 - 3/8
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

Coordenadora dos trabalhos de alfabetizagdo em Bissau, sendo dedicado a Amilcar Cabral, “educador - educando de seu
povo”. A experiéncia acabou sendo meio frustrante, embora Paulo tenha procurado minimizar a situacéo - dentre outros
problemas, havia o linguistico, pois, a lideranca do Partido Africano para a Independéncia da Guiné-Bissau e Cabo Verde
(PAIGC) adotou o portugués como lingua oficial e a lingua crioula como lingua nacional, tendo tudo se estruturado em
torno do portugués.

No didlogo com Faundez, Freire pontua algo decisivo: “Uma das marcas fundamentais de minha prética politico-
pedagogica vem sendo a defesa intransigente de que a educagao radical, revolucionéria, ndo é um que fazer para as
classes populares, mas com elas. A Pedagogia do Oprimido esta cheia de anélises criticas e afirmagdes em torno deste
principio. O A¢do cultural para a liberdade e outros escritos, também, como o livro que critica [Cartas a Guiné-Bissau]. Na
pagina 77 [deste livro] (...), referindo-me & experiéncia de Sedengal, digo: ‘E esta assuncéo do projeto pela comunidade a
que explica, ainda, a presenca desta, através sempre da maioria de seus habitantes, as reunides periddicas que membros
da comissao coordenadora realizam em Sedengal com os animadores dos Circulos de Cultura, Reunides de avaliacao de
que aparentemente deviam participar apenas os animadores, mas as quais a comunidade, com o maior dos interesses, se
incorpora” (FREIRE; FAUNDEZ, 2017, p. 175-176).

Na primeira carta a Mario Cabral, Freire realizava afirmagdes das mais engajadas: “Na perspectiva libertadora, que é a da
Guiné-Bissau, que é a nossa, a alfabetizacdo de adultos (...) € a continuidade do esforgo formidavel que seu povo comegou a
fazer, ha muito, irmanado com seus lideres, para a conquista de sua palavra. Dai que, numa tal perspectiva, a alfabetizagao
nao possa escapar do seio mesmo do povo, de sua atividade produtiva, de sua cultura, para esclerosar-se na frieza sem
alma de escolas burocratizadas” (FREIRE, 1977, p. 92).

Paulo escreveu 17 cartas, 11 delas dirigidas ao camarada Mario Cabral e 6 a equipe pedagdgica, entre 26 de janeiro de
1975 e 7 de maio de 1976 (a ultima destinou-se a equipe, datada da “primavera de 1976”). Foram escritas em Genebra,
quando Freire trabalhava no Conselho Mundial de Igrejas (CMI), na qualidade de consultor de programas Populares em
Educacao, do recém-criado Escritério de Educacdo da entidade, num vinculo que teve inicio em 1970 e durou 10 anos.
Valeu-se, igualmente, do Instituto de Agdo Cultural (IDAC), criado “para prestar servigos educacionais, especialmente aos
paises do Sul Global (identificados como Terceiro Mundo a época).” (CUNHA, 2021, p. 1).

O principal destinatério da correspondéncia foi o engenheiro Mério Cabral, Comissario do Estado para Educacdo e Cultura
de Bissau (na verdade, o “Camarada Mério”). As outras o foram aos membros da equipe pedagégica, “camaradas” Monica,
Edna, Alvarenga, Teresa, José e Paulo. As missivas recebidas pela equipe ocuparam 54 pdginas do livro (uma delas tem 18,
outra 14, duas tém 7, uma tem 6 e outra 2), enquanto Mario teve mais sorte, pois s6 21 paginas lhe foram remetidas (6
cartas com 1, 3 com 2, 1 com 3 e 1 com 6 paginas).

Em “Ultima péagina”, Freire (1977, p. 173) ressalta mais uma vez o carater de “livro-relatério”, frisando que o mesmo néo
apresenta qualquer caracteristica burocratica, mas reflete as “experiéncias realizadas ou realizando-se em momentos
distintos da atividade politico-pedagdgica em que me acho engajado desde o comego de minha juventude”. Agrega que “o
problema da lingua ndo pode deixar de ser uma das preocupacdes centrais de uma sociedade que, libertando-se do
colonialismo e recusando o neo-colonialismo, se da ao esforgo de sua re-criacéo. E nesse esforgo de re-criacédo da sociedade
a reconquista pelo Povo de sua Palavra é um dado fundamental” (FREIRE, 1977, p. 173).

A acgdo de Freire no CMI se dava através de consultorias, seminarios, presenga em reunioes da UNESCO, participacoes em
conferéncias, coletivas de imprensa e programas de radio, encontros politicos, tendo atuado na Africa, na Asia, na
Austréalia, na Nova Zelandia, no Pacifico Sul e na América Central (CUNHA, 2021). Entre setembro de 1975 e abril de
1980, Paulo viajou 10 vezes para a Guiné-Bissau, 6 vezes a Sdo Tomé e Principe, 5 para Angola e 3 a Cabo Verde, sempre
atuando diretamente nas “abordagens pedagodgicas dos governos desses paises com o desenvolvimento de programas de
alfabetizacao” (CUNHA, 2021). Haddad (2019) apresenta numeros ligeiramente divergentes a respeito da frequéncia
dessas viagens.

Sabe-se que Freire escrevia cartas o tempo todo, sempre a méo, e em parte de sua jornada de trabalho, respondendo a
quem lhe remetia correspondéncia. A historiadora Joana Salém, na aula “Pedagogia do Oprimido: exilio no Chile e
influéncia na América Latina”, integrante do Curso “100 Anos de Paulo Freire”, promovido pela Rede Emancipa - Educacao
Popular, afirmou em 19 de agosto de 2021 que “Paulo trocava cartas com todas as pessoas que escreviam para ele, e ele ia
aprendendo com isso”.
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Acerca da época em que viveu no Chile, no inicio de seu exilio, o educador recorda que escreveu muito, 1.600 paginas em
um ano e meio, manuscritas. De modo geral, “uma pagina manuscrita minha da exatamente uma pagina datilografada”
(FREIRE; GUIMARAES, 1987, p. 94).

Anos depois, de volta ao Brasil, salientou sua grande capacidade de trabalho quanto a escrita: “aqui em casa eu escrevo de
sete da manh4 até de noite” (FREIRE; GUIMARAES, 2000, p. 57). Relia varias vezes o que escrevia, discutia seus textos
com alguns poucos amigos e, depois que o publicava, voltava a ler e reler. Responde assim a Faundez: “continuo lendo as
Cartas a Guiné-Bissau, continuo aprendendo com o que escrevi. Hd uma validade tedrica no livro que ndo pode ser negada.
Acho que continuam de pé as grandes linhas das propostas que fiz na Guiné-Bissau” (FREIRE; FAUNDEZ, 2017, p. 201).

A oralidade integra o discurso escrito de Paulo, levando Débora Mazza e Nima Spigolon (2020, p. 89) a destacarem tal
dimensao a partir de Camara Cascudo (1971), que entendia por “oratura” “
provérbios, trava linguas ou outros conhecimentos tradicionais difundidos pela via oral”. Assim, em véarios momentos uma
quase oralidade acaba dando o tom, tornando sua prosa mais saborosa e atrativa. Para Freire o ato de escrever se
constituia em uma acdo com a finalidade de consolidar sua pratica e, em seguida, provocar reflexdes que retroalimentam
tal pratica.

um conjunto de contos, lendas, poemas,

No livro Cartas a Cristina: reflexes sobre minha vida e minha prdxis, observa-se algo interessante na edigdo de 2003:
Paulo Freire faz dedicatéria, escrita a méo, acredito que com uma hidrografica azul, reproduzida nos seguintes termos: “A
Ana Maria, minha mulher, ndo apenas com o meu agradecimento pelas notas, com as quais, pela segunda vez, melhora
livro meu, mas também com a minha admiracao pela maneira séria e rigorosa com que sempre trabalha” (FREIRE, 2003, p.
5). Outra curiosidade: na pagina 33, escrito também em azul, com letras de forma maitsculas, 1é-se: “Paulo Freire/Cartas a
Cristina/Notas de Ana Maria Araujo Freire/1994” (tudo isso com trés sublinhados inferiores, um vermelho e dois azuis). Na
pagina 35 se encontra a “Primeira parte”, onde se repetem os sublinhados e as cores e, na pagina 189, aparece a “Segunda
parte”, agora com os mesmos trés grifados, nas mesmas cores, porém com o vermelho surgindo antes dos dois azuis.
Finalmente, a pagina 336, a ultima, hd a assinatura do autor, em azul, datada de 19/04/05.

Na Introducao das Cartas a Cristina, Paulo afirma que, para ele, escrever “vem sendo tanto um prazer profundamente
experimentado, quanto um dever irrecusavel, uma tarefa politica a ser cumprida” (FREIRE, 2003, p. 17). Além disso, dizia:
“a alegria de escrever me toma o tempo todo. Quando escrevo, quando leio e releio o que escrevi, quando recebo as
primeiras provas impressas, quando me chega o primeiro exemplar do livro ja editado, ainda morno, da editora (...) Em
minha experiéncia pessoal, escrever, ler e reler as paginas escritas, como também ler textos, ensaios, capitulos de livros
que tratam o mesmo tema sobre que estou escrevendo ou temas afins, é um procedimento habitual (...) Todo dia, antes de
comecar a escrever, tenho de reler as vinte ou trinta paginas tltimas do texto em que trabalho e, de espago a espaco, me
obrigo a leitura de todo o texto ja escrito (...) Ler o que acabo de escrever me possibilita escrever melhor o ja escrito e me
estimula e anima a escrever o ainda nao escrito” (FREIRE, 2003, p. 17-18). Acrescenta que, no exilio, “escrevia quase
semanalmente” a sua mée, “mas ela morreu antes de que eu pudesse revé-la” (FREIRE, 2003, p. 25).

Na tltima das Cartas a Cristina, a de nimero 18 (“A problematicidade de algumas questdes do fim do século XX"), Paulo
revela que “sobre a mesa em que trabalho, escrevo e leio, e que me acompanha quase ‘fraternalmente’ desde minha
chegada a Genebra em 1970, tenho agora livros, papéis, aparelho de som, telefone, canetas” (FREIRE, 2003, p. 235). Em
tais cartas, escritas no exilio, o tio famoso procura esclarecer quem é, como chegou a constituir sua trajetéria, qual o
sentido da memoria, da histdria e de sua praxis. Sua sobrinha, entdo adolescente, lhe solicita que ele fosse “escrevendo
cartas falando algo de sua vida mesma, de sua infancia e, aos poucos, dizendo das idas e vindas com que ele fosse se
tornando o educador que esta sendo” (FREIRE, 2003, p. 30) - ver mais detalhes em REIGOTTA, 1996, p. 610-611. Paulo
resolveu retrabalhar as cartas e publicé-las anos depois, mas antes conversou com amigos em torno do projeto, recolhendo
suas impressoes e criticas, “em mesas de café em Genebra, Paris, Nova York”, sendo que a partir de tais conversas “o livro
foi tomando forma antes mesmo de ser posto no papel” (FREIRE, 2003, p. 30-31).

A disposicdo da correspondéncia, organizada em duas partes, constitui-se em significativo “guia” para acompanhar todo o
seu itinerario. Os temas abarcam a fome presente em sua infancia; a perda de status familiar; a mudanga traumatica de
Recife para Jaboatdo; a obtencdo da bolsa de estudos em colégio de elite; a morte precoce do pai; a volta ao Recife; suas
atividades como professor de portugués; seu trabalho no Servigo Social da Industria (SESI) - Departamento Regional de
Pernambuco, onde ficou por dez anos; suas experiéncias no Movimento de Cultura Popular (MCP), no Servigo de Extensao
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Cultural (SEC) da Universidade do Recife e na alfabetizacao de adultos em Angicos (Rio Grande do Norte); o exilio, sua
experiéncia no Chile, nos Estados Unidos, no Conselho Mundial de Igrejas (CMI); a volta ao Brasil, além de se discutir o
papel do orientador nos trabalhos académicos e outras questdes envolvendo a pesquisa nos dominios em que sempre
atuou.

Professora sim, tia ndo: cartas a quem ousa ensinar conheceu sua primeira edicao em 1993, um ano antes do conjunto da
correspondéncia que foi remetida a Cristina. Sao dez cartas precedidas por uma breve introdugao e por uma vintena de
paginas (“Primeiras palavras - Professora - tia: a armadilha”), completadas pelas “Ultimas palavras - Saber e crescer: tudo
a ver”), tendo sido escrito pelo autor em “quase dois meses”. A sua redagéo, diz Paulo, “entreguei parte de meus dias, o
maior tempo em meu escritério, em nossa casa, mas também em avides e quartos de hotéis” (FREIRE, 1993, p. 5).

Nas “Primeiras Palavras” Freire reflete o processo de escrever “que me traz a mesa, com minha caneta especial, com
minhas folhas de papel em branco e sem linhas, condicdo fundamental para que eu escreva, comec¢a antes mesmo que eu
chegue a mesa, nos momentos em que atuo ou pratico ou em que sou pura reflexao em torno de objetos; continua quando,
pondo no papel da melhor maneira que me parece os resultados provisorios de minhas reflexoes, continuo a refletir, ao
escrever, aprofundando um ponto ou outro que me passara despercebido quando antes refletia sobre o objeto, no fundo,
sobre a pratica” (FREIRE, 1993, p. 8).

A meu juizo, sem nenhum demérito, entendo que esse livro de Freire constitui-se como obra de autoajuda, em que o texto,
bem como o seu titulo, foi sugerido pelo editor com a finalidade de subsidiar o debate e a luta “em favor de uma escola
democratica” (FREIRE, 1993, p.6). A maioria dos titulos das cartas apresentam essa caracteristica de informacoes que se
destinam a solugdes de problemas praticos, a saber: “Professora - tia: a armadilha”; “Nédo deixe que o medo do dificil
paralise vocé”; “Das qualidades indispensaveis ao melhor desempenho de professoras e professores progressistas”; “Vim
fazer o curso do magistério porque nao tive outra oportunidade”; “Primeiro dia de aula”; “Das relagdes entre a educadora e
os educandos”; “De falar ao educando a falar a ele e com ele; de ouvir o educando a ser ouvido por ele”; “Mais uma vez a
questao da disciplina”; “Saber e crescer - tudo a ver”. Ha outras cartas, cujos titulos contextualizam essa discussdo - casos
de “Ensinar - aprender. Leitura do mundo - leitura da palavra”; “Identidade cultural e educacdo”; “Contexto concreto -

contexto teorico”.

Lendo os livros de Freire, conforme ja salientado, é possivel encontrar consideragées, com graus de detalhamento, acerca
da forma como ele escrevia a mao, o tempo dedicado a escrita, a forma como concebia e realizava a obra etc. Ver, em
especial, suas consideragdes a pagina 97, onde detalha que, em nao poucas ocasides, escrevia até as 3 da manhé e estava
de pé logo as sete (FREIRE, 1993).

Ao ser questionado por Guimaraes sobre sua destreza para datilografar um texto, respondeu: “Nunca aprendi a escrever a
maquina e fui aprendendo a ter uma confianga razoavel na minha mao e numa folha de papel em branco” (FREIRE;
GUIMARAES, 1987, p. 99), dizendo que tanto fazia se escrevesse com lapis ou caneta. Revelou que preservou o manuscrito
original de Pedagogia do oprimido, doando-o ao casal amigo da familia, Jacques Chonchol e Maria Edy, que viviam no
Chile. “Mas quanto aos originais dos demais trabalhos, ndo sei por onde andam. Perdi todos” (FREIRE; GUIMARAES, 1987,
p. 99).

Sempre escreveu isolado, revelando ter muita paciéncia consigo mesmo, passando trés ou quatro horas no seu cantinho,
sd. “Tem que ser s6. Nao reajo bem na presenca de Elza. Quando escrevo, nem a Elza pode estar dentro do meu gabinete.
Nunca disse isso a ela, mas também raramente ela entra. Mas quando entra, deixo de escrever; entre mim e o papel néao
pode intervir ninguém. (...) Posso passar quatro horas a escrever uma pagina, as vezes mais. Mas quando acabo posso
entregar direto a uma datildgrafa ou para editora, ndo preciso refazer praticamente nada, e a minha letra é bastante clara”
(FREIRE; GUIMARAES, 1987, p. 100).

Nédo poderia concluir sem mencionar, ainda que em rapidas tintas, a existéncia de criticas e de restrigcdes que os escritos
de Freire enfrentaram ao longo dos anos. A maioria delas sdo de natureza vulgar ou mesmo reacionéria. Entretanto,
gostaria de destacar ao menos trés artigos curtos de Flavio Brayner (2021), que considero excelentes, no sentido
académico mais legitimo: “Pedagogia do oprimido: 50 anos”; “Vinte anos sem Paulo Freire” e “Um bergo, dois destinos...”.
Nesse ultimo, por exemplo, recupera concepgoes centrais das ideias de Paulo, que defendia posi¢des anti-hierarquicas,
chamando de bancarias “aquelas relagdes pedagdgicas verticais”, caminhando no sentido de “reafirmacao dos valores
humanisticos (sujeito, consciéncia critica, transformacgdo social, libertagdo da opressao...). As teses humanistas da
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pedagogia de Freire conheceram, mundo afora, uma fortuna altamente positiva, sobretudo naqueles paises em conflito com
sua propria histéria colonial e tentando construir identidades nacionais, até que as teses anti-humanistas (jorradas dos
circulos intelectuais parisienses) invadiram o meio universitario. Mesmo depois do imenso sucesso académico de Foucault,
um dos grandes nomes do anti-humanismo contemporaneo, Freire nunca se referiu a ele em seus livros e entrevistas. Uma
indiferenca eloquente: ele sabia que uma nova hermenéutica do sujeito, reavaliando os sistemas de opressao e poder
(inclusive o das praticas educativas libertadoras) poria sua pedagogia em xeque. Sua obra péstuma, Pedagogia da
indignagdo (1998) é a demonstracao disto” (BRAYNER, 2021, p. 131).

Para Bell Hooks é o pensamento feminista que lhe permite fazer a critica construtiva dos trabalhos de Freire. Cita uma
frase do autor que a marcou: “Nao podemos entrar na luta como objetos para nos tornarmos sujeitos mais tarde” (Hooks,
2017, p. 66). Ela esclarece que “conversando com feministas da academia (geralmente mulheres brancas) que sentem que
devem ou desconsiderar ou desvalorizar a obra de Freire por causa do sexismo, vejo claramente que nossas diferentes
reacoes sdo determinadas pelo ponto de vista a partir do qual encaramos a obra” (Hooks, 2017, p. 71).

A pensadora encontra Freire “quando estava sedenta, morrendo de sede (com aquela sede, aquela caréncia do sujeito
colonizado, marginalizado, que ainda ndo tem certeza de como se libertar da prisdo do status quo), e encontrei na obra
dele (e na de Malcolm X, de Fanon etc.) um jeito de matar essa sede. Encontrar uma obra que promove a nossa libertacdo
¢ uma dadiva tdo poderosa que, se a dadiva tem uma falha, isso ndo importa muito” (Hooks, 2017, p. 71).

Finaliza com palavras que considero de extrema felicidade, podendo resumir o que grande parte dos analistas pensam a
respeito do legado de Paulo Freire: “Imagine a obra como dgua que contém um pouco de terra. Como estamos com sede, o
orgulho ndo vai nos impedir de separar a terra e ser nutridos pela dgua” (Hooks, 2017, p. 71).

De algum modo, talvez Paulo Freire pudesse, acerca do conjunto de sua obra, sem falsa modéstia, emprestar de Agostinho
Neto (1922-1979) uns poucos versos de seu poema “Confianca”, contido em Sagrada Esperanca (1985, p. 93):

As minhas méaos colocaram pedras
nos alicerces do mundo
merec¢o 0 meu pedago de pao.

*Afranio Catani, professor titular aposentado e, atualmente, professor sénior no Programa de Pés-Graduagdo em
Educagdo da Faculdade de Educagdo da USP. Professor visitante junto a Faculdade de Educac¢do da UER], campus de
Duque de Caxias.

Versdo reduzida de capitulo publicado em PAIXAO, A. H.; MAZZA, D.; SPIGOLON, N. I. (Org.). Centelhas de
transformagées - Paulo Freire & Raymond Williams. Sao José do Rio Preto, SP: HN Editora, 2021, p. 75-101.
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