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Na memorialistica do escritor estd presente certa dimensdo antropofdgica da sociedade brasileira

1.

Héa 120 anos nascia Pedro Nava na cidade de Juiz de Fora. Carioca pelas circunstancias, e mineiro por disposicédo de
espirito. Nava foi um reconhecido médico reumatogista, tendo se dedicado tanto a clinica quanto a trabalhos os mais
variados sobre a sua area de atuagao. Antes de fazer grande sucesso com as suas memorias nos anos 1970, ele ensaiou
alguns trabalhos intelectuais a partir de uma espécie de histdria social da cultura tendo como objeto, como dito, a prépria
medicina, oficio que passou a exercer como algo que lhe conferiria ndo apenas um status profissional, mas uma disposicao
tanto quanto existencial. Publicou, entdo, Territério do Epidauro, Capitulos de histéria da medicina no Brasil, Atas
reumatoldgicas, O anfiteatro (com organizacao de Paulo Penido) e Medicina de Os Lusiadas. Deixou inacabada uma
biografia sobre Torres Homem.

Essa experiéncia médica o preparou para a sua memorialistica, havendo, de certa maneira, uma consciéncia ampliada dos
significados do paradigma indicidrio, o qual possui raizes ancestrais, entre outras, nas recomendagdes de Hipocrates, que
mobilizara para a elaboracdo da sua producao. A proposicao indicidria de Nava, que de alguma forma atravessa a pratica
médica milenarmente em razao de investigar causas profundas através de sintomas, buscava fazer ver o passado através
de elementos considerados insignificantes, desapercebidos - um modelo amparado por pistas. Como demonstrado pelo
historiador Carlo Ginzburg (1989), o indicariamos é a técnica da investigagao, algo percebido em Nava a partir do seu
movimento que torna o passado redivivo, da passagem do conhecido para o desconhecido por meio de sinais muitas das
vezes imperceptiveis.

A obra memorialistica de Pedro Nava desponta na década de 1970, quando o médico reumatologista ja contava com os
seus 69 anos de idade. Os livros sao estes: Bau de Ossos (1972), Baldo cativo (1973), Chdo de Ferro (1976), Beira mar
(1978), Galo-das-trevas (1981), O cirio perfeito (1983) e A cera das almas (2006). Este ultimo inacabado, contendo poucas
paginas. A escrita da memoria de Nava ¢é interrompida no dia 13 de maio de 1984 quando decide, entdo, dar cabo da
propria vida. Recebeu a acunha de “Proust dos tropicos”, epiteto que o divertia e até envaidecia o escritor mineiro, na
medida que era um leitor contumaz de Em busca do tempo perdido. A sua reflexdo sobre a memoria é sofisticada, em que
se percebe o apreco pela sua dinamicidade e pelo seu carater vivo, distante duma disposicao tao somente préxima da
esfera do armazenamento de informagoes e de recordacgoes, tendo até mesmo, ndo parece inoportuno apontar, um sentido
de resgate de futuro-passados, de alguma forma, nao realizados:
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Memoria - ndo como lembranga imobilizada e contemplacédo paleontolégica das idades mortas, mas como representagdo
dos caminhos que foram trilhados em vao e que ndo podem ser retomados; como a critica dos erros pretéritos que é um
aviso aos obstinados; como a analise do acerto antigo que é orientacao atual da procura congénere (NAVA, 2003, p. 12).

Bati de Ossos, o primeiro dos seus livros de memdria, e que parece ser aquele cuja recepgao é a mais acalorada por publico
e por critica, além de o fazer oferecer lances de inovagao junto ao canone da memorialistica do pais, torna evidente o
desejo de Nava de flexionar os alcances da memoria - que era de si, mas, também, dos outros, em uma espectral
combinatéria que estabelece a injuncdo entre particular e coletivo. O seu indiciarismo é flagrante, numa gestual que
pluraliza as aberturas junto ao passado, movendo algo como uma multidirecionalidade de sentidos, ao passo que sinaliza,
correlatamente, para a incompletude do ato de lembrar. Isso fica patente nesta passagem:

Os mortos... Suas casas mortas... Parece impossivel sua evocacdo completa porque de coisas e pessoas s6 ficam
lembrancas fragmentarias. Entretanto, pode-se tentar a recomposi¢do de um grupo familiar desaparecido usando como
material esse riso de filha que repete o riso materno; essa entonagao de voz que a neta recebeu da avo, a tradigdo que
prolonga no tempo a conversa de bocas ha muito abafadas por um punhado de terra (- Tinham uma lingua, tinham...
Falavam e cantavam...); esse jeito de ser hereditario que vemos nos vivos repetindo o retrato meio apagado dos parentes
defuntos; o fascinante jogo da adivinhacdo dos tracos destes pela manobra da exclusao (NAVA, 1974, p. 40).

O indiciarismo de Nava se cruza, nesse sentido, com o gesto do observador atento, sendo movido para além do entorno
objetivo a disposicdo, aquele recuperado pelas pistas recolhidas em arquivo, orientando-se, pari passu, por meio de outros
arranjos especulativos, tais como um flash mnemonico, em que imagens e sons sdo redivivos por intermédio das sensacoes.
Entdo Nava, e o leitor e a leitora devem saber disso, ndo acionou uma memoria espontanea e a verteu direta e
espontaneamente para o papel. Ele se vale, realmente, da nogdo mais ancestral de recherche, isto é, investigagao. O
escritor mineiro era o guardido da memoria familiar, sendo que, para tanto, tinha recolhido consigo o mais variado tipo de
documentacao, tais como postais, fotografias, certidoes, além de moéveis. Nava flexionou, assim sendo, vetores variados
para tornar o passado tangivel: € uma investigacdo no qual se estabelece um pacto autobiografico afiangado pela intengao
veritativa, mas com licencas ficcionais, que, no caso, eram movimentadas, mesmo que isso possa parecer paradoxal, para
reforcar a propria tangibilidade do passado.

Nava se preparou ao longo dos anos para o intento, algo que pode ser confirmado a partir do estabelecimento e da
conservagdo do arquivo da familia, das anotagdes realizadas durantes anos e mesmo do acimulo de meditagdes e de
especulagoes elaboradas ao longo da vida, em que seu proprio corpo se converteu em inventario mnemonico. Ginzburg
(1989, p. 63) volta a nos auxiliar, sendo que para o estudioso italiano a heterogeneidade de recursos de abertura do
passado oferece as condicoes de possibilidade para a execucdo do indiciarismo, o que nos faz compreender as modulagoes
da memoria evocadas por Nava através do jogo dinamico entre lacunas e integracdo do tempo histérico: “(...) quando os
documentos existem, as imagens sao lidas em registro psicologizante e ‘biografico’; quando faltam ou nao suficientemente
eloquentes, curva-se sobre um tipo de ‘leitura’ mais descritivo”. Nessa direcao, vemos Nava preocupado com a
transmissibilidade da tradigdo familiar, que se desenvolve por meio de rupturas e de continuidades, nunca em estado
essencializado ou linearmente enquadrada. Ele mobiliza, também, o recurso firasa, isto é, a operacao que flexiona as
evidéncias pelo testemunho direto, que no caso é percebido pelo autor das memorias a partir do contato com os seus
familiares geracdo apés geracéo. E confirmado, assim, o poder questionador da firasa, sendo possivel estabelecer e dispor
a passeidade movimentadora da historico por meio, por exemplo, do riso ou da entonacao de voz de um parente
atravessando os tempos.

2.

Nava é consciente quanto aos caminhos da escrita das suas memorias, e mais ainda sobre os procedimentos empregados,
em que se desejava, correlatamente, estabelece certa verdade da ficcdo e certa poesia da verdade, sendo essa a condicao
possivel em seu entender para organizar o seu singular pacto autobiogrdfico com o publico, cuja intengado primeira era a da
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promessa da conjugacdo entre sinceridade e espirito de verdade. E o autor tinha consciéncia da sua tarefa, dado que a
memoria, em seu entender, seria lacunar, ndo sendo crivel estabelecer uma visada absoluta sobre o passado, algo que o
fara reforgar que o seu trabalho estaria mais préximo da anamnese, levando em consideracdo, ainda, que se tornaria
necessario acionar suplementos mnemonicos que seriam, exatamente, seus - por isso mesmo a metéfora do bat de 0ssos.
Vejamos essa sua percepgdo operatoria:

Atento agudamente nesses retratos no esforco de penetrar as pessoas que conheci (uns bem, outros mal) e cujos pedacos
reconheco e identifico em mim. Nas minhas, nas deles, nas nossas inferioridades e superioridades. Cada um compde o
Frankenstein hereditario com pedagos dos seus mortos. Cuidando dessa gente em cujo meio nasci e de quem recebi a
carga que carrego (carga de pedra, de terra, lama, luz, vento, sonho, bem e mal) tenho que dizer a verdade, s6 a verdade e
se possivel, toda a verdade (NAVA, 1974, p. 211).

O jogo combinatdrio, em que se estabelece o reforco mutuo entre ficgdo e realidade dos fatos visando um pacto
autobiografico singular, pode ser verificado através da nogao de personagem que Cristina Ribeiro Villaga (2007) recupera
a partir de um didlogo proficuo entre as teorizacoes de Antonio Candido e a propria meta-memoria elaborada por Nava. A
aproximacéo direciona-se para o entendimento da obra do escritor mineiro em que os sujeitos redivivos em suas memorias
apareciam como personagens, algo que faz a estudiosa lembrar das sinalizagdes de Candido que apontam os mesmos
seriam capazes, mesmo que enredados por ficcdo e fantasia (e dai mesmo a sua poténcia), evocar uma lidima verdade
existencial. Nessa direcao, as pessoas evocadas nas memorias de Nava sao assimiladas como personagens, o que envolve e
conjuga o inerente movimento de (re)invencao da realidade, algo proprio das disposicdes humanas e que assinala, pari
passu, para a incompletude da memoria, o que faz da sua operagao sobre o tempo um exercicio de transfiguracdo, de
explicacdo e de interpretacdao da passeidade.

As consideragoes de Nava vao no sentido de considerar o carater fragmentdrio da memoria, o seu estatuto de
incompletude e de mobilidade. E, nesse ponto, a necessidade da narrativa ficcional entra em cena, ndao no sentido de um
preenchimento de lacunas desvinculado daquele real narrado, mas, pelo contréario, para fortalecer a dimensdo da
abstragdo, como discutido por Ivan Jablonka (2018), ou o do golpe de vista e da intui¢cdo, conforme as proposicoes de
Ginzburg (1989). Pedro Nava oferece um quadro do exposto:

Como motivo musical de sonata - longamente oculto mas sempre pressentido - surge, depois de dois séculos, a cabega de
D. Antonia Teresa de Barros prosseguindo, incorruptivel, imutével e eterna nas suas reencarnacoes. Agora, neste preciso e
transitorio instante, a 6rbita do cometa tocou seus descendentes Silvio e outra Teresa. Com méo paciente vamos compondo
o puzzle de uma paisagem que é impossivel completar porque as pecas que faltam deixam buracos nos céus, hiatos nas
aguas, rombos nos sorrisos, furos nas silhuetas interrompidas e nos peitos que se abrem no vacuo - como vitrais fraturados
(onde no burel de um santo vemos - 1a fora! - céus profundos, drvores ramalhando ao vento, avides, nuvens e aves
fugindo), como aqueles recortes que suprimem os limites do real e do irreal nas telas oniricas de Salvador Dali (NAVA,
1974, p. 40).

Arrigucci Jr (1987) também notou os cambios retroalimentares entre memoria, histéria e ficcdo nas memdrias, os
posicionando a partir de um “didlogo dramatico com o passado”, muito devoto do seu indiciarismo que ativa memoria
voluntaria e involuntéria, flexionando a concretude, mesmo ciente da dimensao fragmentaria do repertério memorial, com
as suas intengoes narrativas. Esse movimento tornaria Pedro Nava um modernista tardio, pois para além da evocagao de
um microcosmo, como no caso emblematico de Marcel Proust, ha certo desejo da “redescoberta da realidade brasileira”:

Chegar ao conhecimento mais profundo e geral dos modos de vida e sensibilidades da sociedade brasileira no seu dia-a-dia,
através de formas particulares e concretas de seu cotidiano, de repente chamadas a vida pelo toque da arte que ai
desencadeou a ressurei¢gao da memoria (ARRIGUCCI, 1987, p. 110)

Salienta-se que o passado, em Pedro Nava, para além de fragmentado, poroso, multiforme, também irrompe no presente de
maneira ndo programada. Seria precisamente em razdo dessa condigcdo da memoria que levaria o médico a abolir, em

Pedro Nava - 22/12/2023 - 3/6
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

grande sentido, o tempo cronolégico. Tendo isso em vista, a operagao empreendida pelo escritor mineiro se estabelece a
partir da evidéncia desse passado que emerge de forma nédo-controlada, passando-se, assim, a assimilar os seus sentidos e
ampliando os contextos que os emolduraram por meio do jogo entre rememoracao e pesquisa historica, o que sé viria
demonstrar, por ambos os flancos, que as memorias de Nava sdo organizadas por uma sui generis disciplina, quer dizer,
nao configurando-se espontaneamente. Talvez possamos dizer que a escrita das memorias por Pedro Nava possuia uma
funcdo de natureza catdartica, bem no sentido psicanalitico classico. Vejamos o que escreveu Nava:

O passado, contudo, sempre ressurge aos pedacos, sobretudo quando a distancia que separa a escrita dos fatos narrados é
longa. Para preencher as lacunas, é preciso, portanto, recorrer a documentos que, mesmo eles, apresentam manchas e
vazios naquilo que néo se pode (ou ndo se deve?) escrever: E impossivel dar uma impresséo cronolégica dessa fase de
minha infancia. S6 de uma ou outra coisa com gente grande e de que ficou memoéria em velhos documentos, em cartas
onde a tinta se apaga (NAVA, 1974, p. 230).

Nava deixa, num gesto de honestidade metodoldgica, os seus leitores sabendo que a reconstrucao integral da memoria, ou
do passado, é impraticavel. Fatos ordindrios, do dia a dia, que se desdobram no cotidiano, se perdem, sendo impossivel a
reconstrucao e o reestabelecimento dos seus possiveis sentidos. Por conta da impossibilidade de serem situados, ou mesmo
compreendidos, eles aparecem, por vezes, sem um sentido légico junto ao plano consciente dos sujeitos. Todavia, em seu
polo invisivel, o inconsciente, eles ganham significacao - uma significacdo em grande parte das vezes inacessivel, o que
fortaleceria, pois, o seu carater nao-integralizador, mas que, paradoxalmente, aponta para a sua existéncia, mesmo que
imperceptivel num primeiro golpe de vista.

As consideragdes de André Botelho, estudioso empenhado na compreensao da memorialistica naviana, parece-nos muito
pertinentes, dado que é anotado que a pretensao do escritor recai em uma histéria da sua formacgao sentimental, moral e
intelectual:

Mais do que simplesmente conterem a cronica de toda uma época ou de uma classe social, elas desnudam aspectos
fundamentais do homem, dos homens e do mundo social por eles formado, bem como dos sentidos intersubjetivos que
conferem as suas a¢oes em todos os planos, na esfera publica e na privada, como no mundo do amor, da sexualidade e do
corpo, por exemplo (BOTELHO, 2023, s/p).

O que se deve depreender dessas colocagoes é que Pedro Nava ofereceu um momento de virada na tradigao memorialistica
brasileira. Em termos de historia intelectual, tendo como objeto a escrita de memorias, os livros de Nava tomam forma de
evento. Somados aos recursos operatorios, criticos e estéticos trabalhados anteriormente, vemos que o autor ofereceu algo
como uma profundidade hermenéutica para suas analises e suas descrigoes, antes muito reféns de um factualismo
engendrado por uma cronologia amparada na histéria administrativa, algo que tornava os relatos da memoria engessados e
artificiais.

De todo modo, devemos, mais uma vez, falar da multiplicidade de extratos de tempos agenciadas por Nava e para uma
dimensdo importante, e talvez aqui a aproximagao com Proust lembrada recorrentemente pela critica: as suas memorias,
amparada numa recherche bastantepeculiar, sao sensoriais, fazendo-nos lembrar, em muitos sentidos, das madeleines
operadas pelo intelectual francés. O mais justo a se dizer é que, com disciplina, Pedro Nava acionou uma variedade de
formas de acesso a memoria, o que implicaria, correlatamente, formas variadas de comunicagao e de disponibilizacdo
desse passado - seja no modo da presenca, na disposicao de verté-lo tangencialmente aos leitores, seja por meio do
sentido, isto é, da organizacao das temporalidades disponiveis. Outra questao, na esteira dos certeiros apontamentos do
socidlogo André Botelho, é que vemos uma memoria expandindo-se para o social, capturando sentidos organizadores e
afetos coletivos, além de explorar temas pouco comuns, e ndo somente na memorialistica, como aqueles relacionados a
corporeidade, aos afetos e, também, as subjetividades.

3.
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Como apontado neste artigo, a memorialistica de Nava volta-se ndo apenas para a escrita de si, para a elaboracédo da sua
subjetividade, mas para o tecido social brasileiro, fazendo o seu Eu dialogar com todo um quadro nacional mais amplo. Em
razao disso que podemos conceber o escritor juizforano como um “intérprete do Brasil”. Interessante o estudo proposto
por José Maria Cangado (2003, 13), em que o pesquisador também caminha por esse entendimento. Cangado admite que
uma das marcas da interpretacdo naviana do Brasil é aquela que se volta para um didlogo com a alteridade, concebida pelo
signo do “nao sabido”. O contraponto, mesmo que se aproximem em termos de técnicas de composicdo de texto e de
estilistica, bem como no uso da memoéria como fonte de conhecimento, é Gilberto Freyre. Nava, diferentemente de Freyre,
se distanciaria de uma espécie de Eu evocativo de matriz patriarcal. Mesmo que o escritor em tela seja proveniente de
certa elite do pais, o que se vé em suas elaboragdes mnemonicas é a mobilizacdo de algo como um “antitriunfo identitario”,
o acionar de um “contrapatrimonio de classe e de cld”. Nava aparece, assim, como um critico da identidade fixa nacional,
inclusive, inserindo o seu corpo na histéria, onde realiza um verdadeiro exorcismo de si, ou melhor, da sua constituicao
enquanto sujeito no mundo.

Vérias topicas do pensamento politico e social brasileiro atravessam as suas memorias, sendo aqui a possibilidade de
vermos no autor alguma forma de modernismo tardio. Vamos a algumas delas: a da identidade nacional posta em modo de
artificialidade, causa primeira dos modernismos originarios do pais, em confronto com a possibilidade de varias camadas
de emancipacdo (que o que proprio busca em si mesmo), tais como no campo das letras, das identidades sociais e dos seus
patrimonios diversos; uma visdo comunitarista e solidarista, mesmo que por vezes tenda a certa pacificacdo de conflitos,
ante o dominio clanico das elites do pais; uma perspectiva mais abrangente no que se refere a caracterizacao do povo; a
énfase na singularidade da nagdo em chave ndo romantica. E interessante o movimento impresso por Nava, o que faz dos
seus textos um flagrante gesto de autoconhecimento e de busca de transcendéncia dos impeditivos e dos cerceamentos
histérico-sociais. Nava nado deixa de considerar o seu lugar de fala, o seu lugar social. E justamente essa constatacdo, a
percepcdo de que é conformado pela histéria, que o capacita a transgredir as memdrias evocadas. E um jogo continuo de
recusas de algo entranhado em seu préprio corpo. Nao seria, mesmo sendo uma atitude bastante particular, um gesto
antropofagico? O que pode ser assimilado desse movimento é a sua sensibilidade para com a multiplicidade e para com a
complexidade do mundo, pois ao ver tudo isso em si, buscando, entdo, se enxergar de maneira plural, quase como um
puzzle em (re)construgao em continua, e nao refém das condigdes sociais posta de antemdo, passa a conceber um ser
social ndo-estatico ou essencializado.

No limite do possivel pode-se dizer que Nava, em seu lance de vista sobre a historia brasileira, busca por auséncias (SILVA,
2010). Lembrando que a consciéncia das auséncias também possui historicidade. Talvez por isso as suas memorias
alcangaram tamanho sucesso, dado que a sua visdo caleidoscépica se mostrava mais acolhedora e mais ampla em termos
de apreciagao e de entendimento sociocultural. Ou usando um termo mais técnico-historiografico: pregndncia comunicativa
(RUSEN, 2010). Leitores e leitoras costumam, mesmo que eu ndo apresente um estudo de recepcéo neste artigo, se
identificar com o contetido dos seus livros e com as situacdes ali narradas. E aquele caso do texto de dimensées histéricas
em acao, tanto no sentido de revelar uma determinada ambiéncia passada como de instaura-la, ou de estabelecer uma
comunicacao dialégica.

Em tultima medida, como ja sustentou Arrigucci Jr. (1987), as memodrias de Pedro Nava, para além da busca do seu
autoconhecimento, imprimem uma genealogia das auséncias da histéria brasileira. E esse movimento, que acreditamos
dialogar com as interpretagdes modernistas disponiveis, traz consigo, tanto na forma quanto no conteudo, discussodes
estéticas, criticas e politicas que invocavam novas maneiras de percepcédo da nacionalidade. Parece possivel assinalar que
Nava expandiu o presente em que viveu, o fazendo ser habitado por passados que, de alguma maneira, tornaram-se
ausentes, o que nos leva a percebé-lo quase benjaminianamente como alguém interessado em uma “histéria a contrapelo”.
Mesmo que nos escritos do autor predomine uma dimensao propriamente de presenca, podemos encontrar, neles, formas
de sentidos, ou de racionalidades, para a experiéncia brasileira. O que a interpretagdo do Brasil proposta por ele nos releva
¢é, entdo, um horizonte mais amplo para as culturas que habitam a nossa experiéncia, além de um olhar critico, que é
tomado pelo seu proprio lugar de fala, o que implica marcas no corpo de quem narra, acerca das dimensodes de dominagédo
e de hegemonia presentes em nossa historia - subvertendo-as na medida do possivel. Ndo seria um exagero dizer, e outros
estudiosos sobre Pedro Nava ja apontaram para isso, que na sua memorialistica estd presente certa dimenséo
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antropofdgica da sociedade brasileira.
*Piero Detoni é doutor em Historia Social pela USP.
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