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Por ZENIR CAMPOS REIS*
Antes de ouvir um argumento parece necessdrio qualificar ou desqualificar quem o emite

Alguns escritos iluminam o objeto de que tratam, outros evidenciam o sujeito que os escreve. Pertencem a segunda
categoria os artigos que pretendiam responder ao ensaio de lumna Maria Simon, “A cidadania de pé quebrado” publicado

na revista Teoria e debate n'. 26 [https://teoriaedebate.org.br/edicao/#4592]. Nao se 1& neles nenhum argumento que
demonstre a exceléncia do poema “Por um Brasil-Cidadao”, objeto da polémica. Os autores, em compensacdo, tanto se
expuseram, que qualquer comentario seria ocioso e redundante.

Vale, no entanto, discutir alguns problemas: aqueles artigos representam sintomas, isto é, apontam para alguma coisa fora
deles, que sera necessario compreender.

Um desses problemas, o mais sério, é o do totalitarismo, de raizes fundas em nossa cultura. Nao data apenas do periodo
ditatorial mais recente. E a cultura totalitdria que se manifesta no dia-a-dia: na rua, nos botequins, nas reparticoes
publicas, em todas ou quase todas as esferas da nossa vida de relagdo. Traduz-se pelo famoso “o(a) senhor(a) sabe com
quem esta falando?”

Antes de ouvir um argumento parece necessario qualificar ou desqualificar quem o emite. Mais do que isso: indispensavel
esmagar preventivamente quem nos vai dirigir a palavra, exibindo nossas qualidades, reais ou presumidas, nosso poder
econdmico ou politico, académico ou religioso. Nao seremos capazes de discutir considerando apenas a dignidade da
pessoa, dignidade essa universalmente partilhada?

Nossa consciéncia democratica sairia ganhando. Lembro um belo trecho das Memdrias do Cdrcere, de Graciliano Ramos.
Ele narra uma reunido do coletivo, no Pavilhdo dos Primarios, em que uma proposta sua foi recebida com o comentario do
estivador Desidério: “Besteira”. A franqueza ofensiva produziu efeito: a reflexdo.

“La fora sem dificuldade me reconheceria num degrau acima dele; sentado na cama estreita, rabiscando a lapis um pedaco
de papel, cochichando normas, reduzia-me, despojava-me das vantagens, acidentais e externas. De nada me serviam
molambos de conhecimentos apanhados nos livros, talvez até isso me impossibilitasse reparar na coisa préxima, visivel e
palpavel”.

Um requinte suplementar de perversidade do comportamento autoritario consiste na inversao de papéis: acusar o oprimido
de exercer opressdo. Paulo Honério, o proprietario de Sdo Bernardo, retine seus empregados contestadores e lhes berra
“um sermdo comprido para demonstrar que era eu que trabalhava para eles”.

O paralelo que se tenta estabelecer entre os intelectuais de esquerda, no Brasil, e o todo poderoso secretario do Comité
Central do PCUS, conselheiro cultural de Stalin, auxiliar na negociacao do pacto germanico-soviético, Andrei
Alexandrovitch Jdanov, é uma dessas perversidades. A desproporgao e o despropoésito sdo ébvios. A esquerda, no Brasil,
nunca dispos de poder politico; economico ou qualquer outro. Deops, Oban, Cenimar, SNI, DOI-Codi ndo sao siglas da
esquerda. Qualquer analogia seria descabida, se fosse de boa fé. Trata-se, no entanto, de confusao deliberada com o
proposito de explorar a fragilidade de nosso meio semiculto.

Pode-se argumentar: no poder, agiriam como Jdanov. Diégenes Arruda, dirigente do PCB, tentou orientar a produgéao
cultural dos militantes. Encontrou resisténcia, porém, entre os préprios intelectuais alinhados, caso de Graciliano Ramos.
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Este, sobre Jdanov, foi sumério: “E um cavalo”. Houve quem se submetesse e a literatura ndo ganhou. Ja no golpe da
eleigdo da diretoria da ABDE, em 1949, os escritores militantes foram mais unidos. Enfim, ataque é defesa preventiva:
antes que o mal cresga, corte-se-lhe a cabeca.

Sem duvida, esses arremedos stalinistas devem ser lembrados, sem nenhuma complacéncia. Gostaria, no entanto, de
entender por que continua injustamente esquecido o Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), que “orientou” a
atividade cultural do Brasil durante o Estado Novo (1937-45); ninguém faz questdo de lembrar a censura a imprensa, a
musica, a producdo cinematografica, da ditadura militar. Cala-se sobre o monopélio da informagao, de que se beneficiou a
Rede Globo, em anos recentes e recentissimos.

Recomendo a leitura da integra de um trabalhinho do senhor Raul Machado, poeta parnasiano e, na época, juiz do Superior
Tribunal de Justica, A insidia comunista nas letras e nas artes do Brasil, distribuido aos professores de escola. (A Noite, 11
de novembro de 1940; depois folheto, Rio de Janeiro, Imprensa Militar, 1941). Eis um trecho: “Os que foram colhidos em
processos sao, sem sombra de duvida, muito poucos, em relagdo aos que continuam agindo subrepticiamente em liberdade.
Haja vista o que sucede com essa campanha de proletarizacao da literatura e da arte, na qual a propaganda subversiva mal
se esconde a argucia daqueles que bem conhecem a técnica de disfarce e de embuste dos comunistas. (...) Urge, portanto,
reagirmos, também organizadamente, contra essa investida maléfica, mediante uma rigorosa fiscalizacdo oficial nos livros
e publicagoes de toda a espécie, impedindo-se a venda e a circulagdo das obras que forem manifestamente suspeitas.”

A esquerda, de fato, andou incomodando, quando pretendeu lembrar, durante as ditaduras, a responsabilidade ética do
intelectual, isto é, do formador de opinido, incluidos ai professores, jornalistas, artistas, poetas etc.

Estes constituem uma fauna complexa e desunida. Cada grupo atua em ambito especifico, mas, no mundo moderno, dos
media, ou da midia, como preferirem, inexistem dominios exclusivos: a palavra, oral ou escrita, veicula-se de modo
multiplo. Escapa-lhes, apenas, o controle da difusdo, subordinado aos interesses dos proprietarios dos 6rgaos respectivos:
empresa ou Estado.

Independentemente de divergéncias ideoldgicas, sdo freqiientes as desinteligéncias entre as diversas categorias. A querela
entre literatura e jornalismo produziu, por exemplo, estas observacdes do escritor russo I. V. Kireievski, em 1845: “Em
nossa época a verdadeira literatura vé-se substituida pela literatura jornalistica (...) O pensamento é por vezes submetido
as circunstancias correntes, os sentimentos juntam-se aos interesses dos grupos, a forma é adaptada as necessidades do
momento. O romance transformou-se em estatistica dos costumes, a poesia, em verso de circunstancia (stihi na sloutchat).”

Do outro lado da barricada, escreveu Lima Barreto, em 1916: “O meu correspondente acusa-me de empregar processos de
jornalismo nos meus romances, principalmente no primeiro. Poderia responder-lhe que, em geral, os chamados processos
do jornalismo vieram do romance; mas mesmo que, nos meus, se dé o contrario, ndo lhes vejo mal algum, desde que eles
contribuam por menos que seja para comunicar o que observo; desde que possam concorrer para diminuir os motivos da
desinteligéncia entre os homens que me cercam.”

A polémica nédo é nova: literatura versus jornalismo; jornalismo versus universidade, e assim por diante. Nao me parece
que alguma dessas categorias, em bloco, detenha o monopdlio do pensamento correto e da boa escrita. Nem da coprolalia
ou da coprografia. O que se pode dizer, em bloco, é que vivem constrangimentos desiguais. Estou com Otto Maria
Carpeaux, quando afirmou, em 1941, no Correio da Manhd: “O secretario lacaio é a posi¢do normal do literato, na época
em que ndo conhecem ainda a burguesia. Max Scheler vé, nessa impoténcia, uma lei da existéncia do espirito que nédo
muda sendo seu mestre. Mas existem dependéncias e dependéncias; enfim, os caprichos de um grande senhor sao menos
perigosos e principalmente menos duradouros do que a poténcia impessoal do dinheiro.”

A esquerda costuma manifestar consciéncia mais clara desse condicionamento, que atinge a todos, e isso desagrada.
Rubem Braga, em 1937, chegou a falar em “capanga intelectual”, para referir-se ao letrado venal. Sdo de incomoda
atualidade as palavras de Mario de Andrade (que ndo chegava a ser homem de esquerda), na “Elegia de Abril” (1942),
contra “uma intelectualidade coreografica, inspirada nos “imperativos econdémicos” (Lembro-me da série “Os
sobreviventes”, de Henfil, no Pasquim ...).

Sua conferéncia no Itamaraty, também de 1942, “O movimento modernista”, assim termina: “Facam ou se recusem a fazer
arte, ciéncias, oficios. Mas nao fiquem apenas nisto, espides da vida, camuflados em técnicos de vida, espiando a multiddo
passar. Marchem com as multidées. Aos espides nunca foi necessaria essa “liberdade” pela qual tanto se grita. (...) Sera
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que a liberdade é uma bobagem?... Sera que o direito é uma bobagem?... A vida humana é que é alguma coisa a mais que
ciéncias, artes e profissoes. E é nessa vida que a liberdade tem um sentido, e o direito dos homens. A liberdade ndo é um
prémio, é uma sangao. Que ha de vir.”

“Patrulha ideoldgica”? Na época, nao existia ainda a expressao, variante da perversidade e da confusao deliberada a que
me referi anteriormente. A forga de que dispde a esquerda no Brasil nunca passou de uma forga moral. A forca fisica
estava e continua do outro lado: alias, a violéncia ¢ monopdlio do Estado, parcialmente flexibilizado, hoje, pela parceria
com empresas privadas de segurancga, seguranca da propriedade e do capital, naturalmente. Nao consta que esteja
incluido no plano das privatizagoes este monopolio estatal.

A seriedade intelectual pressupoe a garantia do direito a dissidéncia, ao pensamento critico: unanimidade costuma ser
bajulagao ou medo. A soma de um mais dois pode dar boa aritmética e ma poesia. Nao se admite mais responder a um
poema, a uma cronica, a um ensaio, com a instauragao de um Inquérito Policial Militar. Nem se admite a ordem de calar a
boca, implicita na arrogancia da desqualificacdo do oponente. Tenta-se repetir, nesta revista, o mesmo procedimento de
setembro de 1994 no caderno “Cultura” do Estaddo: a polémica sobre a tradugdo de um poema, travada entre Bruno
Tolentino e Augusto de Campos, transbordou a disputa de ideias quando se pediu ao dono do jornal a punicao do
responsavel pelo caderno (edigoes de 03 e 17 de setembro de 1994). Ignoro, a esse propodsito, se ja se esclareceu ao sr.
Bruno Tolentino que o Partido dos Trabalhadores nada teve com o assunto. A dissidéncia so é crime para o totalitarismo.
Néo é mais proibido proibir?

Rubem Braga conta que, quando crianca, foi dispensado das aulas por ocasido da morte de Rui Barbosa. Nas ruas, ouviu
opinides desencontradas: que era o homem mais inteligente do Brasil, grande patriota, e que nao valia nada porque tinha
votado o Estado de Sitio e era um entreguista, advogado da Light; depois, sobre a Forga Publica que voltava de Sdo Paulo
da luta contra Isidoro, ouviu que eram heroéis, e que eram covardes, além de terem roubado muitos carros. Fago meu seu
comentario: “Bolas! Eu preferia que Rui Barbosa fosse um grande homem para todo o mundo e a nossa Forca Publica
tivesse feito uma bela guerra contra Isidoro; mas nas ruas de Cachoeiro nunca faltou um espirito-de-contradi¢do, algum
homem do povo de palavra solta para envenenar a nossa alegria civica e nos ensinar desconfianga. Mesmo quando injusto,
esse espirito de porco ainda hoje me parece util, e temo qualquer regime que o suprima, ou tente suprimi-lo”.

*Zenir Campos Reis (1944-2019) foi critico literdrio e professor de Literatura Brasileira na FFLCH-USP. Autor, entre
outros livros, de Augusto dos Anjos: poesia e prosa (Atica).

Publicado originalmente na revista Teoria & Debate, n°. 28, mar/abr/mai, 1995.
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