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Pensar com os antigos
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Por FRANCIS WOLFF*

Introdugdo ao livro recém-lancado

Pensar por figuras

Pode ser que somente se possa pensar dentro de formas herdadas. Mas isso nao significa que devemos nos contentar em
apenas aceitar a heranca. Se pensarmos com a filosofia antiga, talvez seja possivel filosofar hoje em dia. Tomar emprestado
dos antigos é pegar deles o que continua sendo deles, portanto é tentar 1é-los fielmente, adequando nosso olhar histoérico
sobre eles, mas é também tentar compreendé-los por completo, integrando seu pensamento ao nosso. E esforcar-se para
sair da alternativa: histéria ou filosofia?

A expressao “histéria da filosofia” é na verdade uma espécie de oximoro. Rigorosamente falando, de que maneira o que é
histérico poderia ser filoséfico e vice-versa? Se lemos um texto antigo em sua dimenséo filoséfica, nele encontramos ideias
que podemos admitir, teses que podemos adotar, argumentos com os quais podemos concordar, em resumo, levamos a
sério a intencdo de verdade do texto. Se lemos um texto antigo em sua dimensao histérica, nele descobrimos conceitos
explicaveis por sua génese ou por seu contexto, um questionamento “significativo” de uma cultura ou de uma tradigdo, um
modo de pensar sintomatico de um fildsofo ou de uma corrente, em resumo, atribuimos sentidos tanto mais “interessantes”
ao texto quanto mais eles fogem a nossa propria intencao: a do verdadeiro.

Quanto mais significacao histdrica o texto adquire, menos ele deixa de ser portador de verdades. E assim que o tomamos
em sua dimensao filoséfica, anula-se toda a distancia histérica. Uma boa ilustracdao dessa oposicdo entre duas intengoes de
leitura, que decompde em seus dois conceitos distintos a ideia confusa de histéria da filosofia, é sob certos angulos o
antagonismo entre as leituras hermenéuticas “continentais” e as leituras “analiticas” anglo-saxds.

Contudo, ndo devemos opor e muito menos optar entre “historicismo” e philosophia perennis. Tudo é histérico em uma
filosofia especifica e, no entanto, tudo que é filosofico para nds nao pode nédo se esquivar da histéria. Sempre nos
apropriamos das filosofias historicamente constituidas - e talvez nunca devamos deixar de nos apropriar delas - de um
modo que as aparta de seu solo histdrico. Mas sera que, no fundo, ndo foi primeiro o nosso “sentido histérico” que as
enraizou ali? E esse “sentido historico”, ao qual fomos destinados desde o século XIX pela propria histéria, ndo pertence
também, indissociavelmente, ao modo de filosofar que praticamos hoje - se é que ele ja ndo era praticado no passado?

Pelo conceito de “figuras filosoficas emprestadas dos antigos”, nossa pretensao era sair dessas alternativas e encontrar
uma maneira de fazer filosofia sem abrir mao das exigéncias legitimas da histéria. Como se existissem figuras de
pensamento que atravessassem a historia. Elas parecem existir para nés em um espago puramente légico, mesmo que,
notoriamente, apenas tenham sido possiveis por e na historia; e podemos toma-las por invariaveis, mesmo que sua forma
de realizagao seja sempre historicamente varidvel. Melhor: sempre as tomamos por anistéricas, no instante mesmo que nos
aparecem como filoséficas. Logo, essas “figuras” inscritas no pensamento antigo, deve ser possivel toma-las de sua historia
e fazé-las funcionar filosoficamente na nossa.

As “figuras” ndo sao nem teses, nem argumentos, nem problematicas, nem conceitos pairando acima da histdria, no céu
das Ideias. Nossa intencdo nédo é catalogar, como fazem os livros escolares, as posigoes doutrinais (em “-ismo”) diante das
Grandes Questoes classicas: a questao da existéncia de Deus (teismo, ateismo, agnosticismo...), a questdo da relagao entre
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a alma e o corpo (monismo, dualismo...), a questdo do ser (materialismo, idealismo), a questdo dos universais (realismo,
nominalismo...), a questdo da possibilidade do conhecimento (dogmatismo, ceticismo, criticismo...) etc. Nossa intencao nao
é resgatar as perguntas fundamentais, como se fossem pecas de quebra-cabecas propostos desde sempre ao espirito
humano, ou contrapor as doutrinas dos filésofos, como se elas interpretassem e reinterpretassem indefinidamente sua
gigantomaquia no palco do pensamento puro.

Pelo nome “figuras”, tentamos identificar nos textos filoséficos da Antiguidade formas nédo percebidas e (se possivel)
necessarias de oposicdo, simetria, complementaridade ou incompatibilidade entre conceitos, problematicas, argumentos ou
teses. As figuras sdao modos de pensar inscritos na histéria como solucdes de problemas que, do nosso ponto de vista
histérico, atravessam a histéria e, por consequéncia, parecem escapar necessariamente a histéria. Para um problema
historicamente colocado, um nimero limitado de solugdes - solidarias, porém incompativeis - apresentou-se como possivel.

Tentamos evidenciar algumas dessas “vias” paralelas ou “destinos” cruzados, analisd-los a letra e situd-los em seu contexto
histdrico especifico, supondo ao mesmo tempo que podem ser abstraidos de seu contexto histérico como figuras estdveis.
Nao hé duvida de que existem figuras nao percebidas em certas filosofias, e que elas constituem, por assim dizer, o estilo
unico dessas filosofias; mas também existem conceitos que se constituem um pelo outro e atravessam sub-repticiamente
diferentes filosofias. As vezes ha entrelacamentos de figuras entre duas doutrinas ou entre vérias correntes filoséficas. E
ha também oposi¢des mais fundadoras: dilemas histdricos - ndo formulados e inevitdveis - que levam ora a tradigdes
“doutrinais” incompativeis, ora a divisao de todo um corpus, ora até mesmo a cisao entre antigos e modernos.

Seja qual for o caso, e a extensdo do dominio em que identificamos sua formacdo, a figura se constitui em concorréncia
com outras figuras, dentro de uma configuragédo estavel, regida pela interagdo necessaria das simetrias e das oposigoes
que as definem em relagdo umas as outras. A figura é efeito de sua interagdo com outras figuras, e consequéncia de uma
escolha que ninguém fez. Em resumo, por figuras filoséficas entendemos esquemas estéveis e anistdricos de solugdes
simétricas, paralelas ou opostas para problemas filoséficos inscritos na histoéria.

Antes de ilustrar essa abordagem pelos estudos que a justificam, gostariamos de esclarecer a nogao de “figura” por um
exemplo que ndo aparece neles. Trata-se de um exemplo muito peculiar, visto que nele a ideia de “figura de pensamento” é
aplicada a ela mesma, ou melhor, ela é produzida por sua propria aplicagdo. A prépria nogao filosofica de figura de
pensamento pode ser tomada como uma figura histérica do pensamento grego.

Pense-se na questdo (filosdfica) da relagao do conhecimento com seus objetos. Admita-se como legitimo que uma histéria
das ideias (simplista) permite mostrar que, diante dessa questao, ha trés posi¢des doutrinais possiveis, e que esses trés
tipos de resposta se distinguem claramente no pensamento grego classico. A primeira “figura” levaria o nome escolar de
“platonismo”: as “Ideias” sdo os unicos objetos verdadeiros de conhecimento, porque sao as Unicas realidades verdadeiras;
elas sdo separadas do sensivel, existem em si mesmas, eternamente etc.

A segunda figura se denominaria “nominalismo”, e ndo seria dificil associd-la ao nome de Antistenes: as Ideias ndo existem,
sao ilusoOes, ha apenas nomes gerais que utilizamos por comodidade para falar das coisas singulares, que sao as Unicas
realidades existentes, mas cuja diversidade infinita ultrapassa nossas possibilidades limitadas de conhecimento imperfeito
e geral etc.

A terceira figura se chamaria “aristotelismo”: as Ideias (ou “formas”) existem, sdo os objetos naturais do pensamento e do
conhecimento, mas elas ndo existem separadas do sensivel, porque o que existe é sempre irremediavelmente um “isso”
particular, no qual o pensamento pode distinguir o que é dizivel, conhecivel e fixo (a “forma”) do que nédo o é (a “matéria”).

Suponhamos que esse exemplo nos permita evidenciar na histéria do pensamento grego trés figuras de pensamento da
relacdo do conhecimento (ou do discurso) com seus objetos. Pois bem, sustentar que hé figuras de pensamento na historia
da filosofia é, de certo modo, ser aristotélico em histdria da filosofia, na medida em que o aristotelismo é uma das figuras
de pensamento que acabamos de definir. Sustentar que hé figuras de pensamento na histdria é sustentar que héa “formas”
de pensamento, que sao os objetos mesmos que temos de pensar, isto ¢, dizer e conhecer; mas que essas formas nao
existem separadas de sua matéria, isto é, de um momento histérico; todavia, s6 podemos filosoficamente conhecé-las, e
dizé-las, como “formas” filosoficas separaveis de sua matéria histdrica.

Logo, em termos analdgicos, haveria trés figuras de pensamento da relagdo do pensamento (filoséfico) com suas
realizagoes histéricas, assim como haveria trés figuras possiveis da relagao do conhecimento com seus objetos. De um
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lado, algo semelhante a um “platonismo”: ha “ideias” eternas, a filosofia é perene, ela existe fora da histéria, e a tarefa do
pensamento consiste em responder a questoes que sdo elas proprias trans-historicas mediante teses ou conceitos que sdo
puro produto do pensamento puro. De outro lado, algo semelhante a um “nominalismo” ou “historicismo”: tudo ¢ historia,
ndo ha “ideias” que escapem dela, hd apenas nomes herdados, doutrinas em nimero infinito ou sistemas de pensamento
que se explicam por suas condigdes histdricas, e a tarefa do pensamento consiste em libertar-se de toda ilusdao de uma
filosofia pura e situar novamente cada pensamento em seu tempo, fora do qual ela ndo é nada.

Enfim, o “aristotelismo” seria a figura de pensamento pela qual se pensa por figuras (histéricas) de pensamento
(filoséfico): ndo ha pensamento fora da histdria, a qual é sua condicao de existéncia e seu inico modo de realidade possivel
e, nesse sentido, “tudo é histdria”, porque o que existe sdo somente pensamentos particulares, sempre diferentes e sempre
histéricos; mas a Unica maneira que temos de conhecer, de dizer, de pensar esses pensamentos é pensa-los como
separaveis de seu contexto histérico, em uma espécie de gramatica pura das formas filoséficas. Essas formas nao sdo em si
separadas, mas sdo necessariamente pensaveis como separaveis e s6 sao pensaveis para nds como separaveis. Por isso é
que podemos empresta-las do pensamento antigo e oferecé-las como objeto a filosofia.

As figuras de pensamento sdo, portanto, “formas” antes de tudo: ndo “ideias” nem simples “nomes”. A prova de que sao
histéricas e ndo existem fora da histéria é que encontramos seu conceito no pensamento antigo sob o nome de
aristotelismo. E a prova de que sdo formas filoséficas que nos permitem pensar fora da historia apenas pela qual elas
existem é que, mesmo que seja de um ponto de vista necessariamente histérico que nds as pensemos, ¢ de modo
necessariamente separado da nossa histdria que nés nos apropriamos delas - precisamente como “formas”.

As figuras sao formas nesse sentido. Entao por que ndo chama-las “formas de pensamento”?

Porque elas nédo sdo apenas isso. Em uma configuragao dada, ha um pequeno nimero de figuras, mas haveria um nimero
infinito de formas. A particularidade de cada uma dessas figuras é ser uma via possivel para o pensamento; e a
particularidade de uma configuragao é oferecer algumas poucas figuras alternativas e incompativeis. “Pensar por figuras”
significa, em primeiro lugar, encontrar momentos, ou melhor, lugares criticos na histéria que engendraram diferentes
figuras de sua resolugao. Mas “pensar por figuras” significa também que, em cada uma dessas bifurcagdes, ha apenas
algumas figuras possiveis, apenas algumas grandes vias propostas pela histdria, dentre as quais o pensamento deve
escolher hoje e sempre.

“Pensar por figuras” significa, portanto, saber que o nimero de solugées é a priori limitado pelas regras da geometria que
definem, em uma configuracao dada, tudo que se oferece como possivel ao pensamento. Isso nao implica que o
pensamento esteja condenado a girar em torno de si mesmo e se repetir, tampouco que ndo é mais capaz de inventar
conceitos, assombrar-se com o inesperado ou tentar experimentar figuras novas. E sempre possivel pensar de maneira
diferente, porque é sempre do alto de um pensamento novo e a pretexto de um modo de pensamento a se criar que a
descoberta de figuras antigas (e trans-histéricas) se torna possivel. As figuras nao sdo na histéria; elas nos sdao dadas na
histéria apenas na medida em que as pensamos.

Nos nove capitulos que formam este livro, tentamos identificar algumas das encruzilhadas da histéria do pensamento
grego e as configuragées problematicas correspondentes. Em cada configuracdo, distinguimos varias vias histéricas que
analisamos concomitantemente como figuras filoséficas. Fazer figuras filosdficas (contemporaneas ou atemporais) de vias
antigas é o que podemos chamar empresta-las dos antigos.

Dividimos essas figuras em trés grupos: “figuras do ser”, “figuras do homem” e “figuras do discipulo”. O ser é o objeto
suposto primordial de toda filosofia antiga, 0 homem é o objeto que atravessa sub-repticiamente todas essas filosofias, o
modo pelo qual elas sao transmitidas aos discipulos revela limpidamente a singularidade de cada uma. Acrescentamos a
esses trés tipos de figuras, a guisa de conclusdo, as “figuras da racionalidade”, se é verdade que “a” razdo é o principal
empréstimo moderno tomado do logos antigo, e se é verdade sobretudo que é pelo que comportam de “racional” que as
vias histdricas podem se transformar em figuras filoséficas. Veremos adiante que essas figuras, mesmo sendo racionais,
continuam plurais e rivais.

*Francis Wolff é professor de filosofia na Ecole Normale Supérieure de Paris. Autor, entre outros livros, de Trés utopias
contemporaneas (Unesp).
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