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Consideracgées sobre Cidade de Deus, Sobrevivendo no Inferno e Verdade Tropical

Mas ha milhoes desses seres
Que se disfarcam tao bem
Que ninguém pergunta

De onde essa gente vem
Sao jardineiros,
Guardas-noturnos, casais
Sao passageiros

Bombeiros e babas

Ja nem se lembram

Que existe um brejo da cruz
Que eram criancas

E que comiam luz

Sao faxineiros

Balangam nas construgoes
Sao bilheteiras

Baleiros e garcons

Ja nem se lembram

Que existe um Beco da Cruz
Que eram criancas

E que comiam luz.

(Chico Buarque, Brejo da Cruz)
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Estamos muito préximos dos anos 1990 para tentar uma avaliagdo histdrica, mas é palpavel a distancia atual em relacao ao
sentimento que marcou o fim de século. Aquela mistura de exaltagao yuppie com a decretagdo do fim da histéria, permitida
pela vitdéria do chamado mundo livre democrético contra a opressdo comunista, cedeu lugar a uma impoténcia apocaliptica,
fazendo sentir o peso da auséncia de alternativas, imaginérias ou nao, ao capitalismo.

No Brasil, a redemocratizagdo recente e a economia estabilizada geraram certa euforia no pais, apesar da nota tétrica da
violéncia urbana que explodia, dando noticia da desagregagao urbana em curso. Pontualmente, estamos no auge dos feitos
ambiguos alcancados na era FHC, combinando o fim da hiperinflagdo a estabilizacdo democratica. Vistas as coisas de
longe, o jogo de cena democratico teve folego curto.

Basta lembrar o suspeito apego de Fernando Henrique ao cargo, ao negociar no Congresso uma emenda constitucional que
permitia sua propria reeleicdo, em um procedimento que nao era s6 seu, na observagao de Perry Anderson: “tal decisdo o
coloca na companhia de Fujimori e Menem, cujos exemplos ele seguiu, como mais um egoista cheio de si responsavel por
degradar as tradigoes legais e as perspectivas democraticas de seu pais”. (ANDERSON, 2020, p. 48).

As conquistas economicas dos anos 1990, segundo o autor em pauta, também encontraram limites evidentes: “Na periferia
do capitalismo, a légica do modelo neoliberal poe qualquer pais que o adote a mercé de movimentagoes imprevisiveis no
mercado financeiro do centro; desse modo, as desventuras de FHC foram, em ampla medida, a cronica de um fiasco
anunciado. Mas seu governo foi também excessivamente cauteloso e incompetente. A taxa de cambio era insustentavel
desde o inicio, supervalorizada com objetivos demagdgicos, e ndo se aventou a possibilidade de adotar nem algum nivel
modesto de controle de capital - algo que mesmo o neoliberalismo dependente ainda permite, e que ajudou a proteger a
economia chilena das terriveis devastacoes que o Brasil viria a sofrer. De modo geral, a ideia de que a chave para atrair
com sucesso o capital estrangeiro seria a desregulamentacdo e a privatizagao a outrance era extraordinariamente ingénua
e provinciana”. (ANDERSON, 2020, p. 42)

A redemocratizacado pelo alto, acomodando as demandas mais recentes do capital com interesses atavicos de poder
oligérquico, em alianca tragicomica com a centro direita que ha pouco tempo respaldava os generais, foi justificada como a
manobra possivel naquela quadra politica, mas o prego pago em termos de conformismo foi alto para as ambigdes da
social-democracia tucana. Do ponto de vista economico, a contengao inflaciondria de fato teve efeito importante na vida
dos mais pobres, porém a desproporcional euforia da classe média com o periodo cegava para a inviabilidade do projeto,
que aleijava a ja fragil industria brasileira, e a longo prazo inécuo contra as dinamicas destrutivas do capitalismo em sua
fase atual.

Enquanto durou, o entusiasmo produziu fortes ilusdes, lastreadas na esperanca do fim da repressao estatal, aliada a
aparente vitéria das economias de mercado. A euforia envelheceu mal, mas o deslumbramento com o consumo inédito
permitido pelo doélar pareado e o horizonte, também inédito, da garantia de direitos individuais resultou em uma
perspectiva entre progressista, critica, eufdrica e conformista.

Esse otimismo é elaborado com ambivaléncia no excepcional Verdade Tropical (1997), de Caetano Veloso, o livro de
memorias de grande folego narrativo e forte pegada ensaistica. Transitando pelos contrarios, ao modo da Tropicélia, a
prosa do livro repassa os anos 1960, tempo de maturacdo da geracao do cancionista, refletindo sobre as tensdes culturais e
politicas sob o crivo do presente, que as altera.

A perspectiva que revisa o periodo em parte esta explicitada literariamente na introducéo do livro, comentada por Roberto
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Schwarz: “As primeiras paginas de Verdade Tropical se comprazem num show de inteligéncia propositalmente barata, que
procura desnortear o leitor esclarecido. Alids, o uso do mal-estar como um recurso literario problematizador é uma
originalidade do livro. [...] As idas e vindas sao conduzidas com malabarismo e se nao chegam a exaltar a supersti¢cao da
nacionalidade, simpatizam com ela e rebaixam um pouco o bom senso na matéria”. (SCHWARZ, 2012, p. 106-107)

Caetano Veloso enuncia superstigbes numeéricas, profecias sobre o destino nacional e relativizagdes, a esquerda e a direita,
do periodo militar, para expor e reelaborar a experiéncia social proporcionada pelo “horizonte rebaixado e inglério do
capital vitorioso” (SCHWARZ 2012, p. 111), a qual em varios momentos é filtrada pelo otimismo de “fina estampa”. O
conjunto produz alguns dos trechos cruciais e muito discutiveis do livro.

No contravapor da euforia, 1997 também marca o amadurecimento da cultura periférica, que reelabora de forma
sofisticada o avesso da redemocratizacdo e da estabilidade economica: a brutalidade do cotidiano nos bairros de periferia
em plena desagregacdo, vitimas da violéncia policial, das guerras do trafico e da miséria econémica modernizada.

O ano é notéavel, com o lancamento de Sobrevivendo no Inferno, dos Racionais MCs, e de Cidade de Deus, de Paulo Lins,
com Inferno e Deus comparecendo nos titulos de obras de grande impacto e sucesso, o que talvez nédo seja acaso. Se nao
ha porque forgar o argumento tentando achar analogias, é sintomatico que as duas obras de autores negros sobre
periferias sejam do mesmo ano, com Sobrevivendo versando sobre a periferia pobre paulista, enquanto a neofavela Cidade
de Deus é carioca.

Se o catatau de Paulo Lins explora por dentro os dilemas da bandidagem, com seus bichos-soltos juvenis armados,
cheirados e empreendendo no trafico, os Racionais em varios momentos do disco tratam de execrar o trafico, os assaltos e
a vida bandida em geral, com sua sequéncia de abusos sexuais e de apelos a intoxicacdo, cuja dinamica compoe o quadro
de exclusao social, espoliagcdo economica e encarceramento generalizado. Em outros termos, a dindmica acelerada e letal
do tréfico é narrada por Paulo Lins em detalhes, com a rapaziada preta matando e morrendo com rapidez e frequéncia, o
que aproxima o livro dos filmes policiais e de ag¢do (ndo a toa o sucesso da adaptagdo ao cinema).

A prosa vigorosa do livro, salvo melhor juizo, rende efeito ambiguo em que a dentncia da violéncia e da pobreza vem
acompanhada de alguma euforia celebratoria da transgressdo, aliada ao humor e aos efeitos da emulagdo da linguagem
popular. Em Sobrevivendo no Inferno comparece algum humor, muito sébrio e amargo, e o conjunto das cangdes esta
longe de ser jocoso. Em todo o dlbum paulista talvez nao se registre um escasso malandro, ja os becos e ruelas do romance
comportam uma galeria de tipos que vai do malandro ao cafetdo, do bicho-solto ao otario, ndo excluida a possibilidade de
acumulo de fungoes.

No centro dos conflitos e tiroteios envolvendo bichos soltos e policiais esta o trafico e o controle da boca de fumo, que é um
negocio a ser organizado e gerido, inclusive com entradas de débito e crédito; neste sentido os traficantes sdo jovens
empreendedores lutando para enquadrarem-se na mercantilizacdo da sociedade brasileira, com a competicao capitalista
reproduzida dentro da comunidade pobre.

No ensaio de Roberto Schwarz sobre o romance had uma avaliacdo precisa do procedimento: “O entrevistador e o
pesquisador - profissionais ligados ao ramo das novidades sociais em formacdo, as chamadas “tendéncias emergentes” -
ajudaram o artista a inventar o seu esquema, ao qual imprimiram certa precariedade literaria, mas também a nota
recentissima e de ponta. Sdo outros tantos sinais do tempo, que dao modernidade a construgdao. Com muito tino artistico, o
trabalhador, o malandro, o bicho-solto, o cocota, os rapazes do conceito e a policia se definem uns em relagédo aos outros, e
nao separadamente. Sao fungdes, em parte antigas, de uma estrutura nova em formacao, na crista da atualidade, a
pesquisar e adivinhar. E dentro dela que as personagens evoluem, se distinguem ou passam & posicdo oposta, assegurando
pertinéncia fina a ficcionalizacdo. Mesmo crua, a matéria das observagoes - cheirando ainda a caderneta de campo - cria
complexidade quase que no ato: ha o menino que prefere ouvir a conversa dos bandidos a rezar com o pai na Assembleia
de Deus. Ha o bicho-solto que por amor de uma preta bonita sonha com a vida de otario. Outro declara que “virar otario na
construcédo civil, jamais”. Esse mesmo, pouco depois, vira crente e arranja emprego na Sérgio Dourado: a fé ‘passava a
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afastar o sentimento de revolta diante da segregacao que sofria por ser negro, desdentado e semianalfabeto’. O mundo
relacional armado pelo jogo das posigdes fica na intersegao da ldgica do cotidiano, da literatura de imaginacdo e do esforgo
organizado de autoconhecimento da sociedade”. (SCHWARZ, 1999, p. 207)

Ora, longe da disténcia estética, para os Racionais o trafico e seu empreendedorismo assassino sdo algo a ser combatido e,
no limite, exorcizado da comunidade. Forgando um pouco a nota, boa parte dos raps, com seus apelos e alertas, tentam
promover uma espécie de desencapetamento da periferia assolada pelo impeto de consumo sem fundos. O didlogo implicito
¢é interno a periferia, conversando com os sujeitos monetarios sem dinheiro (na férmula de Robert Kurz) em situagao
brasileira, que entre o desemprego, o emprego precario e humilhante e a seducdo das mercadorias estdo sempre a ponto
de transgredir e serem colhidos pela degradacdo e violéncia, do que decorre em parte a importancia da teologia da
sobrevivéncia.

A condenacgao do consumo, de resto, tem forte acento ético de referéncia crista, o que ja fica indicado pela cruz na capa do
disco, sem falar nos versiculos biblicos da epigrafe. Embora seja cristianismo enfatico, ndo deixa de ser brasileiro — com
saudavel pragmatismo sincrético no ultimo rap de ambicdo narrativa, “Férmula mdagica da paz”, Mano Brown da a letra:
“Eu tenho muito a agradecer// Agradec¢o a Deus e aos orixds// Cheguei aos vinte e sete/ Eu sou um vencedor, t4 ligado,
mano?// Agradego a Deus e aos orixas.”

Os contrastes entre as obras sao eloquentes e em parte reincidem no cliché comparativo entre a Sao Paulo da garoa e a
cidade carioca maravilhosa e transgressiva, o que relativiza nosso argumento aqui, mas a sombria e generalizada pobreza
degradante apaga muito o contraste e ressalta as semelhangas, acendendo um farol que também é sinal dos tempos.

Sobrevivendo no inferno

Pensando na disposi¢do do album Sobrevivendo no Inferno,”o conjunto dos raps é enquadrado pelo mix religioso entre
catodlico e afrobrasileiro, com abertura e fechamento em torno de uma das mais extraordinarias cangdes de Jorge Ben,
“Jorge da Capaddcia”. Ao que tudo indica ela remonta a um ponto de macumba a solicitar corpo fechado a Jorge, santo
guerreiro, e a seu correspondente no panteao afrobrasileiro, Ogum. No inicio da cancdo a referéncia é explicita:
“Ogunhé!// Jorge sentou praga na cavalaria/ E eu estou feliz porque eu também sou da sua companhia.”

No desfecho do album, o rap “Salve” vem acompanhado da melodia e arranjo reincidente de “Jorge da Capaddcia”, o que
equivale a fechar o corpo para repassar a realidade violenta da periferia, dando ares litirgicos a estrutura do album.
Enfatizando o receituario do evangelho ao som de Jorge Ben, o “Salve” se encerra assim:

Eu acredito na palavra de um homem de pele escura, de cabelo crespo
Que andava entre mendigos e leprosos pregando a igualdade

Um homem chamado Jesus

S6 ele sabe a minha hora

Ai, ladrao, to saindo fora

Paz.

Com o corpo fechado por Ogum, satida-se um jesus moreno e crespo, pregador da igualdade nos marcos de um evangelho
da sobrevivéncia, do que decorre um perfil sincrético e empenhado a ser exibido pelo “pastor-marginal”, para usarmos a
férmula provocadora de Acauam Silvério de Oliveira, no sobrio ensaio que introduz o livro de letras do Sobrevivendo: “Em
Sobrevivendo no inferno, a figura do professor autoritario dos primeiros discos cede lugar a postura do pastor-marginal,
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aquele que almeja “conseguir a paz de forma violenta” (“Diério de um detento”) portando uma “Biblia velha, uma pistola
automatica” e “um sentimento de revolta” (“Génesis”). Ao contrario do professor, de olhar distanciado e senhor da
verdade, o pastor-marginal acolhe e guia seus irmaos pelo vale das sombras a partir da palavra divina, construida
coletivamente por toda a comunidade de irmdos. Enquanto o objetivo do professor é transmitir a sua verdade, o pastor
deseja salvar a alma dos irmdos desgarrados, livrando-os das médos do demodnio, mais préximo e mais destrutivo do que se
imagina [...]. O discurso é de aceitacdo e acolhimento, mas também de rigor, pois a salvacdo da alma depende de que o
sujeito se comprometa a andar “pelo certo”. (OLIVEIRA, 2018, p. 31)

Na tentativa de nomear a perspectiva que organiza os raps, Acauam propoe uma figura caracterizada por um horizonte
ético filtrado pelo cristianismo evangélico e pela disposicao de revolta das populagées marginais, o que, no limite,
enquadra o album como uma “teologia da sobrevivéncia”, ritualistica e conscientizadora. Curiosamente, configura-se
entdo, enquanto rapper narrador, um pastor-marginal armado dentro de um album em que as extremidades sao fechadas
por umbanda e catolicismo. O contraste entre a proposta de caracterizagdo evangélica proposto pelo critico e os elementos
explicitamente catodlicos do disco nédo é explorado, mas interessa aqui sublinhar o quanto a autoridade discursiva dos
rappers no album é construida por uma mistura religiosa com a elaboracdo de uma experiéncia vivida que busca
apresentar-se como real, borrando a separacao entre autor e a voz que canta.

Por outro lado, no conjunto dos raps a disposicdo normativa a enformar a fratria possivel dos manos, nos termos de Maria
Rita Kehl (2000), ndo parece apontar para nenhuma pratica coletiva minimamente estavel. Nao ha associacdo de bairro,
centro comunitario, escola, etc. que organize o protesto ou contestagao, o que reforca o carater abstrato do apelo aos
manos disseminados por todo o Brasil. Eles constituem a juventude rifada pelo capital e aglomerada em periferias e favelas
que se encontram segregadas em torno de centros urbanos que recebem as multidées destituidas, mas necessérias para
dar conta de servigcos mal pagos, na maioria informais e precarios. Estariamos aqui a ponto de retomar uma sintese da
lingua dos ps, com pretos, pobres, periféricos, e muitos deles presos, confirmando as patologias mais funestas da
sociedade brasileira, indo do racismo arraigado a segregagao e ao exterminio.

Os Racionais falam desde a periferia e se dirigem ao seu publico interno, dedicando nao muita atencao a cidade que os
hostiliza, e que por sua vez é por eles repudiada. Walter Garcia (2004) aproxima essa hostilidade com a disposicao de
quem “canta com a cabeca levantada, como quem estd pronto para revidar tudo” (p.172). “Revide” talvez seja o termo
exato para a atitude dos rappers frente a situacdo social, condensando uma das tensées importantes do disco de 1997: a
auséncia de horizonte politico, em sentido amplo, é compensada por uma postura de revolta, com efeitos profundos no
imaginario periférico brasileiro, garantindo a permanéncia do album no repertério simbédlico da cultura marginal
contemporanea.

Pesando o conjunto dos fatores, ha algo no horizonte normativo que estrutura o album, essa espécie de apelo religioso
rigoroso, porém sincrético, emergencial, porém abstrato, algo pouco 6bvio. A violéncia que encurta a vida dos manos néo é
analisada em seus vinculos internos, como opera parcialmente Cidade de Deus, sendo representada a partir de um apelo
desesperado pela vida, pela interrupgao da violéncia.

Ou seja, a fratria religiosa nao existe de fato, e nem poderia existir, dai certo andamento exasperado do dlbum, terminando
na conclusao “Nossa lei é falha, violenta e suicida”, de “Féormula Mégica da Paz”. Repare-se que ndo ¢ a lei excludente da

sociedade brasileira onde a tensdo é concentrada, apesar de estar pressuposta, mas a lei interna da periferia, que parece
ser ameagada mais pela guerra entre os manos do que pelo exterminio policial militarizado.

“T6 ouvindo alguém me chamar”

O rap “T6 ouvindo alguém me chamar” ocupa a quarta faixa de Sobrevivendo. E cantado em primeira pessoa por um
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bandido em agonia de morte, apds ser baleado a mando de seu antigo parceiro no crime. Acusado de ter cometido algum
deslize, rompendo os cddigos de solidariedade do crime, ele repassa sua trajetoria em face da morte, defendendo-se da
acusacao enquanto tenta fazer sentido das motivagdes que levaram a sua morte iminente.

Um dado relevante é que, ao contrario do que acontece em praticamente todo o dlbum, aqui ndo se enuncia abertamente
conselho e alerta sobre os perigos do crime e da droga; ndo ha espaco nesta rememoracao para o aconselhamento, entre
fraternal e agressivo, comum ao conjunto dos raps, tornando necessario encontrar a concepgao moral em jogo na prépria
composicao de seu enredo.

E um rap de teor confessional, digamos, que rende complexidade no conjunto do album ao abolir o dispositivo conativo,
para lembrar as fungoes de Jakobson (MENDES, 2020), uma fungao conativa solidaria e interna a comunidade que emerge
entre os relatos e caracterizagoes provocativas dos pretos periféricos.

Ja no titulo, o relato de “T6 ouvindo alguém me chamar” refere-se tanto a um alguém abstrato, uma espécie de chamado da
morte, que sera o refrdao do rap, quanto a cena de morte do narrador. A primeira voz que ouvimos é um apelo anénimo,
irénico e abrutalhado: “Ai, mano o Guina mandou isso aqui pra vocé!”, quando o presente é suspenso e entra a voz de
Mano Brown, junto da base acompanhada pelo apito estridente de um monitor cardiaco, indicando que nosso narrador esta
dentro de uma ambulancia, por um fio de vida:

T6 ouvindo alguém gritar meu nome
Parece um mano meu, é voz de homem
Eu ndo consigo ver quem me chama

E tipo a voz do Guina

Nao, ndo, nao, o Guina t4 em cana
Sera? Ouvi dizer que morreu

A duvida sobre quem grita é seguida da associacdao a Guina, o parceiro que talvez esteja preso ou morto, embora o envio
anunciado o garanta na condi¢do de mandante da morte do narrador. O tiro seguido da associagao duvidosa é o pontapé
inicial da narrativa, que leva o narrador a rememorar Guina junto com sua propria trajetéria no crime. Sem maior
paradoxo, entre o narrador e Guina houve grande amizade, a ponto de Guina constituir-se uma espécie de instrutor (“Meu
professor no crime”). Mas o assunto nao é, curiosamente, o trafico, apesar da ubiquidade da droga assim como no resto do
album (“Cheirava pra caralho/Vixe, sem miséria”), e sim roubos e assaltos a banco.

Se levarmos em conta que a droga é um tema destacado do album, passado pelo filtro do alerta ao consumo degradante e a
violéncia da disputa pelo empreendimento, ndo deixa de ser estranho a entrada de um rap de 11 minutos, sem refrao,
sobre um tipo de crime que termina violento para quem o executa, mas a rigor nao fere o resto da periferia gravemente.
Talvez o tipo de aderéncia e compreensdo que a narrativa em primeira pessoa oferece bloqueie a possibilidade do crime
em questdo ser trafico, sob pena de cair no mau gosto. Ou melhor, o tréfico é inaceitavel por afetar internamente os jovens
da comunidade, enquanto o assalto é algo mais palatavel como objeto narrativo, especialmente se atacar os playboys, o
banco, a cidade hostil, etc.

A rememoragao comega com avaliacao do narrador em favor do parceiro Guina:

Puta, aquele mano era foda
S6 moto nervosa

S6 mina da hora

S6 roupa da moda
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Deu uma pa de blusa pra mim

Naquela fita na butique do Itaim

Mas sem essa de sermdo, mano, eu também quero ser assim
Vida de ladrdo nao é tdao ruim

A entrada do narrador na vida do crime vem pelo exemplo do amigo. Em um rap sem mencoes a favela, pobreza ou cor de
pele, podemos interpretar a relagdo entre Guina e o narrador pela maneira como o parceiro é caracterizado, como o
espelhamento de um mano pobre em outro que tem autoestima, consideracao e acesso as mercadorias.

O poder de atracdo exercido pelo enfileiramento de moto, roupa e mulher em rimas toantes como propriedades,
contrastando implicitamente com a caréncia de solu¢des materiais, impele ao crime. O interesse narrativo da reiteracdo de
um lugar comum dentro e fora do rap como explicacdo sensata da violéncia urbana contemporanea ¢ conformado na
agilidade de caracterizagao da personagem, depurada da redundancia de narrativas anteriores do grupo.

A seguir vem a narragao do primeiro assalto a banco. A parceria entre os manos sai bem avaliada, apesar da/ou por causa
da morte de um vigilante que reage:

Pela primeira vez vi o sistema nos pés
Apavorei, desempenho nota dez
Dinheiro na mao o cofre ja tava aberto
O Seguranca tentou ser mais esperto
Foi defender o patrimonio do playboy
Nao vai dar mais pra ser super-herdi

O gozo inédito do narrador com o poder desliza rapidamente para o comentério indistinto, pois poderia ser de Guina ou do
narrador que comeca a assemelhar-se ao parceiro, marcando a derrota revanchista. A morte vem acompanhada do
comentario de quem sabe que a quantia roubada seria ressarcida, o que define o vigilante zeloso como praticamente um
colaboracionista do capital. A disposigdo cinica e brutal modula o enunciado desesperado que vira a seguir:

Ndo vai dar mais pra ser super-herdi

Se o seguro vai cobrir...Hehe... Foda-se e dai?
O Guina nao tinha dé

Se reagir, bum, vira po

Sinto a garganta ressecada

E a minha vida escorrer pela escada

Mas se eu sair daqui eu vou mudar

Eu t6 ouvindo alguém me chamar

Depois do comentério a seco, que é um tanto efusivo e drastico, vem a avaliacdao do préprio corpo e do liquido corporal que
escorre, a assinalar o ferimento que saberemos mortal em breve. A repeticdo da frase-titulo acompanhada de um desejo de
sair do caminho desgarrado revela, na sua insisténcia, sua gravidade. O truque narrativo ¢ eficiente e vai enquadrar a
memoria da parceria aventureira e nefasta.

A parceria dos amigos inclui também a execucao de um ladrdao “Robin Hood” querido pela comunidade e especializado em
crimes de alto nivel (“Ladrao, ladrdo / E dos bons / Especialista em invadir mansao”). Na intencdo de apoderar-se das suas
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armas e do butim de joias, a dupla invade a noite a casa do ladrdo, este que intimidava e provocava comparagoes ao
narrador. (“O cara é gente fina, mas eu sou melhor/Eu aqui na pior, ele tem o que eu quero”, “No desbaratino ele até se
crescia, se pa ignorava até que eu existia”).

Apds a contextualizagdo dos motivos, a cena da execugao € macabra, pontuada por um pressagio que marca uma virada na
narrativa:

Hum...

Se dirigia a mim

E ria, ria, como se eu nao fosse nada
Ria, como fosse ter virada

Estava em jogo, meu nome ¢ atitude
Era uma vez Robin Hood

Fulano sangue ruim, caiu de olho aberto
Tipo me olhando, me jurando

Eu tava bem de perto e acertei os seis

O Guina foi e deu mais trés

A atitude misteriosa da vitima contribui para a paranoia crescente no narrador, que sera seguida por uma execucdo a
sangue frio, secundada pela escalada félica do parceiro Guina, atirando em um corpo ja morto. A brutalidade da cena,
talvez a maior de toda trajetoria do grupo, é seguida de imediato a entrada mais sensivel do rap, voltando da violéncia para
a histdria de vida do parceiro, que em algum momento da amizade relatou sua trajetdria.

Entre explicacOes genéricas/triviais da origem pobre e violenta a transicdo ao crime com uma metafora inteligente que
espelha a formacao letrada em negativo (“Longe dos cadernos, bem depois / A primeira mulher e o vinte e dois / Prestou
vestibular no assalto do busao / Numa agéncia bancéria se formou ladrao / Nao, ndo se sente mais inferior / Ai, neguinho,
agora eu tenho o meu valor”), a habilidade narrativa de Mano Brown explora oscilagdes entre arrependimento e ambicao
mais ou menos modesta, com o narrador agonizante alcancando complexidade:

Pensando bem, que desperdicio

Aqui na area acontece muito disso
Inteligéncia e personalidade

Mofando atras da porra de uma grade
Eu sé queria ter moral e mais nada
Mostrar pro meu irmao

Pros cara da quebrada

Uma caranga e uma mina de esquema
Algum dinheiro resolvia 0 meu problema

A autopiedade é condescendente e busca amenizar a brutalidade da qual a personagem nao abre méao, depois de se
identificar em alguma medida com alguém de inteligéncia e personalidade. O arroubo patético viré a seguir, acompanhado
do reconhecimento arrependido de que se esta em um caminho sem volta (“Agora € tarde, eu ja ndao podia mais / parar com
tudo, nem tentar voltar atras”).

A paranoia indicada, mas sem motivo aparente (“Estava enlouquecendo, ndo podia mais dormir”) acompanha a dinamica
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cada vez mais violenta e degradada da vida do crime (“Precisava acalmar a adrenalina / Precisava parar com a cocaina”),
combinando-se em sonhos antecipatérios de culpa, que prefiguram a morte do narrador (“Eu sonho toda madrugada / com
crianga chorando e alguém dando risada”, “Sonhei que uma mulher me falou, eu nédo sei o lugar que um conhecido meu
(quem?) ia me matar). A autoconsciéncia do beco sem saida e o desejo de mudar é enquadrado por um apelo religioso que
0 acompanha (“Sera que Deus ainda olha pra mim?”).

A retomada do comentario moribundo e agonico vem junto da lembranca do irmao, que funciona como um duplo de Guina.
Tendo seguido o caminho correto, o irmao constréi uma familia e entra em uma faculdade (“Deve estar a essa altura / Bem
perto de fazer a formatura / Acho que ¢ direito, advocacia / Acho que era isso que ele queria / Sinceramente, eu me sinto
feliz / Gragas a Deus, ndo fez o que eu fiz"), contrastando com as imagens iniciais do “professor no crime”. O afastamento
da familia é clara marca de explicagdo, como apelo de comunidade possivel frente a violéncia.

O ultimo assalto narrado contrasta com os dois anteriores em tudo:

Me chamaram pra roubar um posto

Eu tava duro, era més de agosto

Mais ou menos trés e meia, a luz do dia

Tudo facil demais, s6 tinha um vigia

Nao sei, ndo deu tempo, eu ndo vi, ninguém viu
Atiraram na gente, um moleque caiu

Prometi pra mim mesmo, era a ultima vez
Porra, ele s tinha dezesseis

Enquanto a iniciagdo no crime era acompanhada de uma mistura de prazer com terror, agora temos apenas um horror que
mal é descrito, sem ironia. Enquanto o assassinato era comemorado antes, agora ¢ um garoto menor de idade que perde a
vida, para o desespero do narrador. O desejo de parar é especificado com uma aproximacdo implicita com o irméo (“Nao,
ndo, nao, eu to a fim de parar / Mudar de vida, ir pra outro lugar / Um emprego decente, sei 14 / Talvez eu volte a estudar”),
a unica outra figura masculina a dividir referéncia com Guina.

Logo na sequéncia temos revelado o conflito central da narrativa, do que decorre a situagao do narrador:

Dormir a noite era dificil pra mim

Medo, pensamento ruim

Ainda ougo gargalhada, choro, vozes

A noite era longa, mo6 neurose

Tem uns maluco atras de mim

Qual que é? Eu nem sei

Diz que o Guina ta em cana e eu que caguetei
Logo quem, logo eu, olha so, 6

Que sempre segurei os B.O.

Nao, eu ndo sou bobo, eu sei qualé que é

Mas eu nao t6 com esse dinheiro que os cara quer
Maior que o medo, o que eu tinha era decepgao
A trairagem, a pilantragem, a traicao
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Meus aliado, meus mano, meus parceiro
Querendo me matar por dinheiro

Infragdo grave na sociabilidade do crime, caguetar é traicao punivel por morte. O narrador negara até o final, mas héa
pistas de uma ambiguidade a acender desconfianca em relagdo ao narrador, que parece fazer-se de desentendido em
véarios momentos. A resignacdo, agora, sabemos vir acompanhada do reconhecimento de que a morte ¢ inevitavel (“Homem
morto, cagueta, sem ser / Que se foda, deixa acontecer / Ndo ha mais nada a fazer”).

A cena final, quase como um suicidio, vem acompanhada de uma espécie de epifania:

Essa noite eu resolvi sair

Tava calor demais, nao dava pra dormir

Ia levar meu canhdo, sei 14, decidi que nao

E rapidinho, ndo tem precisdo

Muita criancga, pouco carro, vou tomar um ar
Acabou meu cigarro, vou até o bar [E ai, como é que é, e aquela 13, 6?]
To6 devagar, t6 devagar

Tem uns barato que nao da pra perceber

Que tem mo valor e vocé nao vé

Uma pa de arvore na praca, as crianga na rua
O vento fresco na cara, as estrela, a lua

O desfecho do rap é patético, o assassino é um moleque “novato com a cara assustada” que carrega uma arma que €
presente da vitima/narrador a Guina, a .380 tomada do ladrao assassinado ao inicio. As dltimas linhas evocam mais de
quatro tiros, antecedidos da frase de abertura “Ai, mano, o Guina mandou isso aqui pra vocé!”. O narrador continua com a
mesma esperanca de mudanca, que sabemos agora tratar-se de um ferimento de morte, envolvido na violéncia circular do
crime (“Eu quero viver, ndo posso estar morto / Mas se eu sair daqui eu vou mudar / Eu t6 ouvindo alguém me chamar”).
Logo depois, o som do monitor cardiaco se estabiliza.

O conjunto soa um tanto didatico e enfético, que contradiz a situagao de agonia e medo, mas a forga de caracterizagao do
conjunto macabro é notavel, com encerramento que oscila entre autoengano e lucidez. Os prazeres e picos emocionais da
trajetéria criminosa e transgressiva sao interrompidos por algum arrependimento e remorso, resultando no encerramento
melancolico. Pensando na posigao da faixa analisada no interior do album, partimos, novamente, da formulacdo de Acauam
de Oliveira:

De forma bastante livre, e aproveitando-se das sugestoes teoldgicas do disco, podemos esquematizar as varias partes desse
“culto” [...] Teriamos assim a seguinte divisao: cantico de louvor e protecdo direcionado ao santo guerreiro (“Jorge da
Capaddcia”); leitura do evangelho marginal (“Génesis”); entrada em cena do pregador do proceder, explicando (ou
confundindo, a depender da necessidade) os sentidos da palavra divina (“Capitulo 4, versiculo 3”); o momento dos
testemunhos das almas que se perderam para o diabo, com resultados tragicos (“T6 ouvindo alguém me chamar” e “Rapaz
comum”); intermezzo musical para velar aquelas mortes, interrompido por tiros que fazem recomecar o ciclo; a pregagao
ou mensagem central (massacre do Carandiru) que liga o destino daqueles sujeitos ao de toda a comunidade (“Diario de
um detento”), chave de compreensao do destino de todos e descrigao do proprio inferno; exemplos do modo de atuagdo do
diabo no interior da comunidade (“Periferia é periferia”); exemplos do modo de atuacao do diabo fora da comunidade
(“Qual mentira vou acreditar”). Ao final, um momento de autorreflexao sobre os limites da prépria palavra enunciada
(“Mdgico de Oz” e “Férmula mégica da paz”) e os agradecimentos a todos os presentes, verdadeiros portadores da
centelha divina (“Salve”). (OLIVEIRA, 2018 p. 33)
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Descontando a tensao ignorada entre o suposto carater evangélico com as referéncias explicitamente catélicas e afro-
brasileiras, a sugestdo criativa de uma continuidade litirgica entre as faixas é também uma formulacao preciosa. Pensando
na conducao de um culto efetuada por um pastor-marginal, o rap em questdo, “o momento dos testemunhos das almas que
se perderam para o diabo, com resultados tragicos”, funcionaria como um exemplo do resultado da vida no crime, um
alerta.

A dimensao religiosa costura os relatos, com o culto/album sendo aberto e fechado por Sao Jorge/Ogum, e, se o conjunto de
raps contém apelo didatico explicito, o fatalismo sobrio e agressivo pauta a paisagem desoladora e nutre a resisténcia.

Uma vez examinado, mas nao esgotado, o caso do rap transgressivo e agonico, vale retomar o conjunto do argumento que
sustenta a primeira parte deste texto. Em parte, propomos aqui um marco temporal que ilumina nossos anos 1990 e refrata
com vigor a dindmica mercadista acompanhada de estabilidade monetaria e de providéncias democratizantes dos anos sob
Fernando Henrique.

A memoéria ensaistica de Caetano Veloso, de acabamento retorico notavel e caracterizagao precisa e tensa de personagens
e eventos, revelou um escritor repleto de recursos, nao obstante mobilizar tais recursos em andamento ambivalente que
vai da polémica aberta com a esquerda a saudacdo mitoldgica da brasilidade, do exame refinado da cena cultural a
supersticdo em torno do carater democratizante das forgas de mercado.

O conjunto desigual resulta as vezes em esforgo critico informado e afiado, mas acompanhado de celebracao ofuscada da
variedade e riqueza da cultura brasileira, que estaria pronta para estabelecer uma posicdo por fim relevante do Brasil no
conjunto das nagoes. Este ufanismo paradoxal, até certo ponto herdeiro das provocagdes tropicalistas, contrasta com o
mundo dos pretos, pobres e periféricos que encontrou nos Racionais MCs e em Paulo Lins um enunciado que emerge de
dentro da periferia e revela tensdes e desastres capazes de reorganizar boa parte das formulas e promessas atribuidas a
modernidade celebrada. O ponto de vista interno a quebrada periférica, a que ndo falta lirismo sombrio, comporta inclusive
algum desafio para a histéria da literatura brasileira do final do século XX.

*Homero Vizeu Araujo é professor titular de literatura brasileira na Universidade Federal do Rio Grande do Sul
(UFRGS).

*Pedro Baumbach Manica é mestrando em literatura na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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