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Philip Roth, muito além da imaginacao

Por SAMUEL KILSZTAJN*

O escritor era acusado de ser antissemita, de odiar a si mesmo. Por outro lado, era enaltecido pelos judeus por ser um dos
escritores norte-americanos mais premiados de sua geragdo

A imaginacao possui uma estrutura desvendavel. J& o real é totalmente indecifravel e imprevisivel, até que efetivamente
ocorra e torne-se 6bvio para os assinantes do jornal de amanhd e para os engenheiros de obras prontas.

Vocé pode ficar maravilhado com uma ficgao e pode até ficar encafifado com a linguagem onirica de uma obra nonsense.
Mas o susto que leva com a chamada realidade esta muito além da imaginacao. “Nunca vi isso!”, pois é, mas agora vocé
estd vendo. A maior parte dos escritores usa suas memorias para produzir ficgdo, mas Philip Roth é conhecido como o
autor que, mais do que isso, confunde deliberadamente autobiografia e ficgao.

Eu nao escrevo ficcao porque, para mim, soa como se eu estivesse escrevendo um monte de mentiras (embora eu adore ler
ficcdo). S6 escrevo memorias e, mesmo assim, filtro todas elas porque acho que sou responsavel pelas palavras que saem
da minha boca e, mais ainda, pelas palavras cravadas, isto é, gravadas ou grafadas. Evito expor as pessoas que me cercam,
vivas, moribundas ou mortas. Nao conto o que sei, sei o que conto. Alguém poderia dizer, entdo, que conto meias verdades.

Mesmo me abstendo de expor as pessoas que me cercam, minhas memorias pdem a nu um monte de instituicdes e pessoas,
sem nomea-las, que se escondem atras dessas instituicées. Pode parecer contraditorio, mas, nestes casos, estou assumindo
a responsabilidade de denunciar condutas que me parecem perversas, vindas de pessoas e instituigcdes acima de qualquer
suspeita.

Goodbye Columbus

Goodbye Columbus marca a estreia do irreverente Philip Roth no mercado editorial. O que conhecemos como a revolucao
sexual dos anos 1960, nos Estados Unidos deu-se nos anos 1950, a ponto de ganhar espago literario ja no final dessa
década. O livro Goodbye Columbus redne cinco contos, além da histéria que da titulo ao livro, que narra o relacionamento
sexual entre dois jovens namorados, publicada originalmente em The Paris Review.

Na abertura do conto Goodbye Columbus, ja no primeiro paragrafo, o rapaz tem uma erecao ao observar uma garota
puxar, com os dedos, a parte de trds do mai6, de forma a colocar as suas carnes no devido lugar. Tive uma eregao, em
ingleés, seria I had an erection e, mais vulgarmente, I had a hard-on, pouco apropriado para uma obra literaria. Philip Roth
usou my blood jumped, meu sangue saltou.
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O romance segue com a aproximacao afetiva e sexual do casal. O rapaz pede para a namorada usar um diafragma como
contraceptivo. A pilula anticoncepcional s6 foi introduzida nos anos 1960, mas o diafragma era amplamente utilizado pelas
mulheres casadas norte-americanas desde os anos 1920. Nos anos 1950, varios ginecologistas comecaram a disponibilizar
o contraceptivo para mulheres solteiras. A garota, a principio, recusou-se a providenciar um diafragma, mas depois cedeu.
Eles estavam enamorados.

Por descuido, a garota deixou o diafragma na casa dos pais quando voltou para a universidade. A méde, limpando as gavetas
da menina, encontrou o artefato debaixo de uma de suas roupas e foi um escandalo. Quando o rapaz soube do ocorrido,
nao conseguiu desculpar a namorada pelo descuido e o romance terminou. Junto com o romance entre os dois enamorados,
acabou a historia também, em total desacordo com o sublime envolvimento do casal até esse ponto.

Ou seja, a histéria desanda no final. Mas o que valeu o tremendo sucesso de critica e publico foi a irreverente narrativa
literaria de uma relagdo amorosa e sexual entre dois jovens de classe média, ndo casados, ja nos anos 1950.

Goodbye Columbus foi publicado em forma de livro em 1959. Em Epstein, um dos outros cinco contos que compoem o livro,
a filha do protagonista também se relaciona sexualmente com o noivo. Até o sobrinho, em visita por uma so6 noite, aproveita
a oportunidade para trazer a filha da vizinha, que acabara de conhecer, para uma relacdo sexual na casa do titio Lou
Epstein.

Patrimony

Patrimony, que alguns escritores consideram a obra maxima de Philip Roth, foi publicado em1991 e narra a sua histéria
com o pai. O pai, dissolvido em lagrimas, pediu para ele nao contar a sua cagada (I beshat myself, eu me caguei) para os
netos, nem para a esposa do Philip, e ele prontamente aquiesceu, “nao vou contar para ninguém”. Mas, depois que o pai se
foi, Philip contou a cagada dele para deus e para o diabo, a cagada que era a heranca que seu pai lhe deixou e deu titulo a
Patrimony, a true story.

“A merda estava por todos os lados, espalhada no tapete do banheiro, escorrendo pela borda do vaso sanitario e, ao pé do
vaso, em uma pilha no chao. Estava borrifada pelo vidro do box do chuveiro de onde ele tinha acabado de sair; e as roupas
descartadas no corredor estavam coaguladas com merda. Estava no canto da toalha com a qual ele tinha comecado a se
secar... ele tinha conseguido espalhar merda sobre todas as coisas. Eu vi que estava até nas pontas das cerdas da minha
escova de dentes pendurada no suporte sobre a pia”.

“So that was the patrimony... There was my patrimony... the shit.”

E Philip Roth teve ainda que viver com o peso de seu vaidoso pai, em sonhos, reclamar de ter sido enterrado nu, envolto
em seu sagrado manto judeu, ele que queria partir para a eternidade vestido em um garboso terno.

Operation Shylock

Algumas pessoas valorizam histdrias reais e romances historicos, principalmente se estiverem disponiveis em forma de
filmes. H4 pessoas que ndo se interessam minimamente por histéria, mas que se gabam quando assistem um romance
histoérico “real”, achando que estao adentrando a alta cultura.
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Antes de partir para Israel em abril de 2023, para me acompanhar na viagem, uma amiga me presenteou com o Operation
Shylock, que tem como foco a relacdo do irreverente Philip Roth com o sionismo e o Estado de Israel. Comecei a ler o livro
ainda em Sao Paulo e achei instigante. Quando cheguei na altura da metade do livro, eu ja estava completamente
paranoico, pensando em desistir dessa minha viagem a Israel. Empreendi a viagem, mas sem a companhia do Philip, que
deixei para terminar de ler na minha volta a Sdo Paulo, quando redigi Jaffa.

Philip Roth era acusado de ser antissemita, de odiar a si mesmo. Por outro lado, era enaltecido pelos judeus por ser um dos
escritores norte-americanos mais premiados de sua geracao. Em Operation Shylock, publicado em 1993, em um jogo de
espelhos, hé trés Philip Roth - o autor, o protagonista (que acumula a fungao de narrador) e o duplo do protagonista (e o
protagonista, no meio da obra, também assume o papel do duplo, que entdo poderia até ser considerado um quarto Philip).

No romance, o protagonista, embora integro, depois de ser sequestrado pelo Mossad, decide colaborar com o servigo
secreto, para poder, como queria acreditar, denunciar as formas de atuagao do Estado de Israel. O cinico agente sénior,
que convence Philip Roth a colaborar com o Mossad, afirma que “O que nos fizemos com os palestinos é perverso. Nos os
tiramos de suas casas e os oprimimos. N6s os expulsamos, espancamos, torturamos e assassinamos. O Estado Judeu, desde
que nasceu, se dedicou a eliminar a presenga palestina na Palestina histérica e a desapropriar a terra de um povo nativo.
Os palestinos foram expulsos, dispersos e dominados pelos judeus. Para criar um Estado Judeu, nds traimos nossa histéria
- fizemos com os palestinos o que os cristdos fizeram conosco: nés os transformamos sistematicamente no desprezado e
subjugado Outro, privando-os, desta forma, de sua condicao humana. Independentemente do terrorismo ou dos terroristas,
ou da estupidez politica de Yasser Arafat, a verdade é esta: como povo, os palestinos sdo totalmente inocentes, e como
povo os judeus sao totalmente culpados”.

A estrutura da obra é perfeita, o autor suprime o tltimo capitulo do romance porque foi rejeitado pelo Mossad, o capitulo
que denunciava as formas de atuacao do Estado de Israel, que havia sido a razao que tinha levado o protagonista e
narrador a colaborar com o servigo secreto israelense, em uma ac¢do que expos e provocou a morte de seu amigo palestino
de infancia. O Mossad ameacou arruinar a reputacao de Philip Roth enquanto escritor e fazé-lo em pedagos, em uma
operacdo de inteligéncia sem limites, acionada por uma coordenada, mas dissipada campanha articulando boatos,
piadinhas infames, insultos, caltnias, denuncias de deficiéncias morais, superficialidade, vulgaridade, covardia, avareza,
indecéncia, falsidade, traicao, difamacao...

Intimidado, Philip, o protagonista, suprime o ultimo capitulo, mas, em nota ao leitor, o autor afirma que “Qualquer
semelhancga com fatos, locais e pessoas reais, vivas ou mortas, ¢ mera coincidéncia. Esta confisséo é falsa”.

*Samuel Kilsztajn é professor titular em economia politica da PUC-SP. Autor, entre outros livros, de Jaffa
amz.run/7C8V.
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