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Prefacio ao livro “Arqueologia da violéncia -. Ensaios de antropologia politica”.

A outrem, mais competente, caberia a tarefa de apresentar e analisar de forma sistematica a obra de Pierre Clastres,
parcialmente conhecida pelo leitor brasileiro, gracas a traducao de seu livro A sociedade contra o Estado (Ubu Editora).
Outro é o propdsito desta breve nota, que pretende apenas apontar alguns momentos de seu itinerario intelectual, que
(interrompido embora por uma morte precoce) marcou tao fundamente a etnologia, o pensamento politico e a filosofia da
Francga de nossos dias.

Tarefa menor que, estando ao alcance de quem teve a sorte de conviver com o autor desde o inicio da década de 60, pode
ser util ao leitor, dando-lhe uma visdao (mesmo que impressionista) do movimento tinico que, atravessando etapas
sucessivas, vem culminar em seus ultimos escritos, reunidos neste volume. Como, com efeito, compreender plenamente
uma obra sem reconstituir o andamento sinuoso que conduziu a sua expressao mais completa? Aquele caminhar, por vezes
hesitante, que a versdo final tende a obliterar, mas que nao deixa de habitar o espaco aparentemente branco de suas
entrelinhas.

Talvez nao seja inutil recuar no tempo: como Lévi-Strauss, Pierre Clastres iniciou-se na etnologia a partir de uma formagao
prévia no campo da filosofia. Mas, ainda que tenha dado seus primeiros passos nesse novo dominio sob a inspiragao do
mesmo Lévi-Strauss, é certo que tal conversdo ndo correspondeu a uma ruptura tdo radical como a descrita em Tristes
tropicos (Companhia das Letras), onde a filosofia ultrapassada nédo era conservada, mas rejeitada como retdrica escolastica
e estéril. No caso de Pierre Clastres, o respeito pelo mestre da etnologia francesa nao o conduzia a uma denegacao do
passado ou da filosofia: a pratica da analise estrutural ndo interrompeu o convivio, por exemplo, com a filosofia alema.

Caso raro, para quem se lembra da atmosfera intelectual da época, quando o “estruturalismo” (o efeito ideoldégico ou
mundano da andlise estrutural) se apresentava como uma espécie de Juizo Final da Razao, capaz de neutralizar todas as
ambiguidades da Histéria e do Pensamento. Se ndo me falha a memoria, no inicio dos anos 1960, mesmo durante sua dura
convivéncia com os “primitivos” do Paraguai, Clastres nao interrompeu sua meditacdo a respeito da Carta sobre o
humanismo e dos Ensaios e conferéncias de Heidegger. Herético de primeira hora, e no momento mais vigoroso e
dogmatico da vaga “estruturalista”, ndo hesitava em vislumbrar, na hegemonia dos modelos linguisticos na pratica das
ciéncias humanas, algo como um eco da hegemonia do Logos, da ideia de que “a linguagem ¢é a mansao do Ser” e de que o
Homem “habita a linguagem”. Para a ortodoxia da época, docemente positivista, mais que heresia, tal sintonia seria
perigoso sintoma de “irracionalismo” ou obscurantismo.

Avesso, assim, ao cientificismo do tempo, é compreensivel que Pierre Clastres se distanciasse desde sempre da vertente
puramente formalista por onde deslizava entdo boa parte dos discipulos de Lévi-Strauss. Mas essa heresia primeira nédo se
fundava apenas numa questao de gosto filosdfico ou, mais simplesmente, de uma opinido externa a pratica cientifica.
Detenhamo-nos, por um instante, no belissimo ensaio “La Philosophie de la chefferie indienne” [A filosofia da chefia
indigenal], publicado em 1962, acessivel ao leitor na edigédo brasileira de A sociedade contra o Estado, que exprime
exemplarmente o primeiro momento da obra. O texto nos importa porque, sendo ponto de partida, revela com clareza o
ponto de heresia que comecamos a descrever: esse clinamen, cujo ultimo resultado é o presente volume e a forma que o
anima.
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Nédo é apenas a presencga da palavra filosofia no titulo (e que, no entanto, tem histéria), nem a auséncia de qualquer
algoritmo ao longo do texto, que nos interessam no momento (embora uma e outra coisa ndo sejam indiferentes na
definicao de um estilo). O que nos interessa nesse ensaio, que alcangou grande notoriedade logo apds sua publicacao, é o
modo pelo qual ele pde em xeque a transparéncia da troca e da comunicagdo como regra de constituicao da sociedade. Nao
cabe, aqui, resumir esse texto mais que conhecido, mas sublinhar a maneira sutil pela qual o autor mostra como o exercicio
do poder nas sociedades primitivas introduz um minimo de obscuridade na clareza da pura reciprocidade. O problema é o
do chefe, sujeito de um poder sem eficacia e de um discurso sem interlocutores.

Nesse ponto critico, uma sociedade que se desdobra segundo o esquema da reciprocidade encontra sua sombra ou seu
negativo: o lugar onde se interrompe qualquer comunicacao. E, no entanto, esse negativo possui substancia, ja que é
indispensavel a costura da sociabilidade. A licdo que dai se tira é a seguinte: ndo basta construir os modelos da troca para
captar o ser dessa sociedade. Para tanto, é preciso captar algo como uma intencionalidade coletiva, mais profunda do que
as estruturas que a exprimem, a qual funda justamente uma sociabilidade que cerca o poder como negativo, para prevenir
sua separagdo do corpo social, assim como ¢ capaz de transformar a linguagem (que era signo) em valor. Desde o primeiro
momento, ontologia do social e reflexdo sobre o Poder estdo intimamente associadas.

Mas, com essa decisao tedrica, ndo ¢ apenas o famoso império da “estrutura” que entra em crise, pois, com ele, é o fio
diacronico das “filosofias da histéria” que sofre um grande abalo. Ndo é paradoxal, com efeito, que uma sociedade se
organize para impedir o nascimento de uma figura que ela desconhece? O tempo, tal como nés o representamos
comumente, ndo é severamente subvertido? Presente, Passado, Futuro dao cabriolas e parecem embrulhar-se de maneira
incompreensivel.

Mas, simplifiquemos e datemos: é no fim da década de 60 e no comego da seguinte que Pierre Clastres abre o segundo
momento de seu itinerario. E ai que comeca a tirar os efeitos tedricos mais gerais de seus primeiros trabalhos e passa da
pura etnologia para aquilo que poderiamos chamar de critica da etnologia. As chamadas ciéncias humanas pensariam,
hoje, as sociedades primitivas de modo diverso da filosofia classica? De fato, a metafisica classica (e as ciéncias humanas
dela dependentes) habituou-nos a pensar o tempo como linear e a histéria como cumulativa: imaginemos uma linha
ascendente, que conduz do menos ao mais, do nada ao ser, do possivel ao real.

Ja Bergson denunciava uma coisa e outra, particularmente em sua bela critica da ideia do nada e da ilusdo retrospectiva.
Decifrar o passado como um presente incompleto é descrever o passado como perfurado pelos alvéolos do nada, diria
Bergson. Nao é muito diferente o que diz Clastres a respeito da representacdo dominante das sociedades sem Estado: esse
organismo que abriga, em seu interior, o volume de uma pura auséncia. Mas sera bem assim, ou tal proposicao deriva da
ilusao retrospectiva e das miragens da auséncia, fantasmas de nosso pensamento? Ilusdo retrospectiva, miragem da
auséncia, concepcao do Estado como destino da humanidade - todos esses pré-juizos estao entrelacados na representacao
tradicional do primitivo e da Razao, que permanece viva em grande parte da etnologia, na filosofia da histéria e da politica
em nossos dias.

Mas - esta ¢ a insidiosa pergunta formulada por Pierre Clastres - e se tentdssemos pensar de maneira diferente? Por que
ndo pensar a sociedade primitiva em sua plena positividade, liberta da relagdo linear que a condena ao seu outro ou a seu
depois? Com essa questdo, o panorama problematico muda de figura: o que se descreve como caréncia pode perfeitamente
ser descrito como a autarquia de uma sociedade indivisa. O nascimento do Estado ndo precisa necessariamente ser
considerado como a passagem do vazio ao pleno; pode ser visto, mesmo, como queda, passagem da indivisdo para a
divisao.

Alguém poderia perguntar: “Se assim é, como dar conta do nascimento do Estado?”. Prudente, Pierre Clastres ndo
pretende responder (embora suas tltimas pesquisas sobre a guerra talvez caminhassem nessa direcdo, como se pode
adivinhar em Arqueologia da violéncia, cap. I, infra). Mas podia descartar, pelo menos, algumas respostas correntes.
Principalmente a que vé o fio condutor da passagem ou a ldgica do salto na calma continuidade da histéria economica.
Como a resposta que é uma dentre as respostas fornecidas pelos classicos do marxismo (cf. Claude Lefort. As formas da
histéria, Brasiliense) e que veio a tornar-se tinica no marxismo hoje dominante. E o que transparece, por exemplo, no
prefécio ao livro de Marshall Sahlins e nos varios textos que polemizam de maneira tdo alegre e cruel com os
etnomarxistas. Ao contrario dessa visdo, ndo é a divisdo econdomica que cria as condi¢gdes do poder separado; pelo
contrario, é a emergéncia do Estado ou da divisdo social que desencadeia a Necessidade, destino e economia.
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Eis, portanto, que este itinerario fecha seu circulo: saindo da filosofia, passando pelo trabalho etnografico de campo, 14
descobrindo a articulagao entre a ontologia do social e a reflexdo sobre o Poder, ampliando o alcance teoérico do primeiro
passo na diregao de uma critica das ciéncias humanas, somos devolvidos as questdes fundamentais da filosofia politica (em
tempo, se Clastres era leitor de Heidegger, sempre foi leitor atento da Filosofia do direito de Hegel e do Contrato social de
Rousseau).

Antes mesmo da publicagao, em 1974, de A sociedade contra o Estado, seus ensaios ja haviam sido acolhidos como ponto
de referéncia essencial da filosofia francesa. E o que eu podia perceber, acompanhando os cursos das universidades de
Paris, ja em 1970, antes talvez do que o proprio Clastres, muito ocupado em seu trabalho solitario. Mas, repito, o circulo se
fecha com o terceiro momento da obra, e sua expressdo exemplar é o texto sobre La Boétie, também presente neste
volume.

O Inomindvel, expressdo que figura no titulo desse ensaio, da o que pensar. Pois nao é apenas a uma antropologia politica
que se chega ao fim do itinerario (ou ao reinicio de uma perpétua reiteragdo), mas a imbricacdo entre antropologia, politica
e metafisica - ou melhor, a arqueologia simultanea desses discursos, hoje dispersos. Se o etndlogo era obrigado a
abandonar sua sociedade, a exilar-se numa sociedade outra, para melhor compreender a sua, o pensador, ao contrario do
cientista, é obrigado a desertar o pensamento politico presente, buscar seu outro no passado, para melhor assimilar aquilo
que rumina no presente. Principalmente se esse outro, como La Boétie, comega por colocar em questdo a evidéncia que
normalmente (dos classicos aos contemporaneos) se via como ponto de partida: o paradoxo, por ele formulado, da
submissdo como objeto de desejo, e ndo como destino sofrido do exterior. Tarefa inttil, talvez, para os cientistas politicos,
para quem a politica ndo oferece mistério, mas indispensavel para aqueles a quem a histéria contemporanea obrigou a
desconfiar de suas mais caras certezas. O que é o Poder? Seria esta uma pergunta va?

X % X%

Fixei trés pontos e tracei uma linha, de maneira grosseira, como soem fazer os leigos. Sobretudo ndo pude sequer evocar a
fisionomia viva do autor e do homem livre que deixou passar por seu pensamento (ndo recalcou) o horror dos dois
“mundos” que dividem nosso planeta. Pelo menos mostrei alguns dos momentos do impacto que o pensamento de Pierre
Clastres exerceu sobre seu amigo brasileiro.

*Bento Prado Jr. (1937-2007) foi professor titular de filosofia na Universidade Federal de Sao Carlos. Autor, entre outros
livros, de Alguns ensaios (Paz e Terra)
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