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Prefécio do autor

Nao ha a intencdo de garantir, ainda que fique o autor tentado a fazé-lo, a produgdo de um texto que possa ser enquadrado
na categoria que Muniz Sodré cunhou como literatura culta. Por outro lado, ndo pretende escrever literatura de massa,[i]
até porque esta pertence a prosa, e o que o leitor tem em maos é um livro de poemas. Também nao existe a intengao de
produzir uma fancaria literéria (termo usado por Machado de Assis).

O autor de Memdrias Péstumas de Brds Cubas define o fanqueiro literario nos termos seguintes: “O fanqueiro literario é
uma individualidade social e marca uma das aberracdes dos tempos modernos. Esse moer continuo do espirito, que faz da
inteligéncia uma fabrica de Manchester, repugna a natureza da propria intelectualidade. Fazer do talento uma maquina, e
uma mdquina de obra grossa, movida pelas probabilidades financeiras do resultado, é perder a dignidade do talento, e o
pudor da consciéncia” [ASSIS, 1859-1863-1946, p. 14].

Contudo, os procedimentos estéticos de um género estdo presentes no outro: “Ha também o best-seller de boa qualidade
técnico-literaria, que ndo reduplica diretamente nenhuma outra grande obra ou o real-histérico” (SODRE, 1988, p. 59).
Poderia a poesia, que, ao lado da prosa, forma um dos bindmios mais basicos dos géneros literarios, ser enquadrada na
literatura de massa? Poderia haver uma poética de mercado hipermoderna e neomarginal que, dentro da inddstria livreira
(e dentro da industria cultural) fosse capaz de se popularizar tanto quanto o best-seller por meio da exploracao de temas
da indtstria informativo-cultural e da representacdo de conflitos institucionais?

De certa forma, em determinada escala, ndo estaria a indudstria fonogréfica fazendo isso? Se sim, isso seria motivo para
demérito? E o poema em prosa? Segundo a professora Olga Kempinska (2012, p. 170), foi criado por Aloysius Bertrand. No
poema em prosa, nao hé propriamente uma narrativa, mas nele se “encena a manifestagdo de uma subjetividade” (idem,
ibidem, p. 170).

Talvez esse tipo de discussdo nem tenha razao de ser (ou talvez nao tenha muita): fala-se em crise dos géneros literarios.
Na verdade, em tempos de desliteraturizagao (perda de prestigio da literatura) e oba-oba de tecnologias de informagéao
imediata — tdo celebradas pela Pedagogia moderna em departamentos universitarios e escolas da educagao bésica em
obediéncia cega as ordens do Banco Mundial —, fica dificil iniciar qualquer discussdo sobre literatura ou sobre o que ela é
ou 0 que nao é; por isso pode nem valer a pena identificar o género (da mesma forma, pode nao valer a pena falar em
canone ou canones).

Nao tenho a intencdo de apenas escrever de modo poético; contudo, tenho ojeriza ao pragmatismo dos géneros nao
literarios,[ii] que sdo incapazes de gerar estranhamento, isto é: de gerar um olhar novo para o objeto ou contetdo, e
incapazes de gerar a singularizacdo de objetos e conceitos, porquanto tais géneros reforcem o banal, o imediato. “A
automatizacdo”, escreve V. Chklovski (1978, p. 44), “engole os objetos, os habitos, os moveis, a mulher e o medo a guerra”.
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Héa quem diga que as motivagdes politicas, assim como qualquer outra motivagao, por serem extrinsecas (externas) ao
texto literario (e também ao nao-literdrio), sdo um mero pretexto ou desculpa para usar procedimentos estéticos e técnicas
narrativas (cf. EAGLETON, 2006, p. 5). Essa era a teoria dos formalistas russos, porém o inverso também acontece: a
literatura acaba sendo um pretexto e também um suporte ou veiculo para convicgoes politicas, didaticas e sociais que nela
sdo registradas para que se afronte o status quo. E que o autor é movido por um impulso interior de pura raiva, de puro
ressentimento.

Tal posicionamento faz do escrito um panfleto? Talvez, mas por que isso seria ruim? Obviamente nao se trata de promover
“o fascismo, o racismo, e todos esses tristes, idiotas e tragicos ismos” (VERISSIMO, 1996, p. 29): pelo contrario: trata-se de
oferecer, dentro do jogo polifénico, novas visées sociais de mundo.

Toda ideologia, dividida que é em varias ideologias em forma de atravessamentos ideoldgicos ou redes de sentidos que se
reconstituem no inconsciente, “ndo é apenas a representacdo imaginaria do real para servir ao exercicio da dominagao em
uma sociedade fundada na luta de classes, como ndo é apenas a inversao imaginaria do processo historico na qual as ideias
ocupariam o lugar dos agentes historicos reais. A ideologia, forma especifica do imaginério social moderno, é a maneira
necessaria pela qual os agentes sociais representam para si mesmos o aparecer social, econémico e politico, de tal sorte
que essa aparéncia (que nao devemos simplesmente tomar como sindénimo de ilusao ou falsidade), por ser o modo imediato
e abstrato de manifestagdo do processo historico, é o ocultamento ou dissimulacdo do real. Fundamentalmente, a ideologia
¢ um corpo sistemdtico de representacées e de normas que nos “ensinam” a conhecer e a agir. A sistematicidade e a
coeréncia ideoldgicas nascem de uma determinacdo muito precisa: o discurso ideoldgico é aquele que pretende coincidir
com as coisas, anular a diferenga entre o pensar, o dizer e o ser e, destarte, engendrar uma légica da identificacdo que
unifique pensamento, linguagem e realidade para, através dessa logica, obter a identificacdo de todos os sujeitos sociais
com uma imagem particular universalizada, isto é, a imagem da classe dominante [CHAUI, 1997, p. 31.

Qualquer ideologia é uma visdo social de mundo, todavia, nem toda visdo social de mundo é ideoldgica; portanto, nao vendi
a pena ao diabo. Os imbecis que lutam em igrejinhas de fundo de quintal contra a liberdade sexual e a subgente que vé
pedofilia em tudo obviamente vao dizer que tenho ideologia, mas ndo sabem o que fazem nem o que dizem: dizem apenas o
que sabem e, assim, revelam a ignorancia macica de que talvez s6 a intervencdo divina possa livrar a pobre gente, a quem
devo “lancar as nossas piores injurias, os gritos e as blasfémias que ardem dentro de nés” (CARDOSO, 1969, p. 227).

Ja aos académicos de classe média que insistem em separar a literatura da ideologia, da historiografia e da politica devo
dizer que ndo me interessa o que pensam: tais almas penadas nao percebem que sua atitude ja é em si ideoldgica no
sentido de que confirma o senso comum. E que conhecem tdo sé o conceito mais vulgar de ideologia, que desde Napoledo é
usado para desqualificar e crucificar quem critica as ideologias. Tais pobres-diabos, apesar de terem erudicdo, ndo
aprenderam que a ideologia silencia, por exemplo, que sao vitimas da mais-valia e da exploragao praticada por seus
superiores, aos quais tais intelectuais servem como capitaes do mato.

Também ndo aprenderam que a ideologia € silenciosa na medida em que ndo diz que ¢ ideologia, porque, se se revelasse
como tal, deixaria de cumprir sua fungao: a de garantir o status quo. Por isso ela se apresenta como “ciéncia” ou religido.
Meus versos s6 fardo ideologia na medida em que confirmarem os estupidos valores burgueses, que em ultima andlise sédo
também os valores da esttpida classe média conservadora e dos pobretdes malfadados de direita. Se fizerem isso, ndo tera
sido por premeditacdo, mas sim por falha do autor, que, por mais que nao queira, também é atravessado e interpelado pela
ideologia (visao social de mundo dominante).

Tao poderosa é, que ja se d& fumos de discurso revolucionério. Ndo é a toa que, hoje, adolescentes e jovens adultos
defendem proibigoes, repressdes e o apontar o dedo, como se todos devessem ser politicamente corretos ou o mundo
devesse ser feito de anjos e santos. Numa era em que as redes sociais e as tecnologias de alienagao sao ferramentas de
vigilancia e controle em escala mundial, criou-se a cultura do cancelamento, tdo do gosto de jovenzinhos que se sentem
donos da verdade e cultuam a juventude como se fosse eterna.
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Nao lutam por liberdade: lutam por proibigdes e coergdes ao mesmo tempo que carecem de ritos de passagem. Tais jovens
sdo os ativistas de Iphone, presos a cangas. Reprimem a sexualidade tanto quanto os adolescentes de igreja, muitos dos
quais preservam a virgindade sem que deixem de se masturbar. Nao suporto essa hipocrisia. No que diz respeito a
sexualidade, sou que nem Macunaima, o herdi da nossa gente, o her6i sem nenhum carater. Quero ganhar dinheiro e amar
lindas mulheres, que eu admiro nas ruas, nas praias e varios outros locais publicos. Quero ser igual ao Mestre Kame, de
Dragon Ball, e ao Mestre Jiraiya, o Sabio Tarado, de Naruto.

De um modo ou de outro, quero escrever literatura. “Literatura”, declara Terry Eagleton (2006, p. 14), “talvez signifique
[...] qualquer tipo de escrita que, por alguma razao, seja altamente valorizada. Como os fildsofos diriam, “literatura” e
“mato” sdo termos antes funcionais do que ontoldgicos: falam do que fazemos, ndo do estado fixo das coisas. Eles nos falam
do papel de um texto ou de um cardo num contexto social, suas relagdes com o ambiente e suas diferencas com esse
mesmo ambiente, a maneira pela qual se comporta, as finalidades que lhe podem ser dadas e as praticas humanas que se
acumularam a sua volta. “Literatura” é, nesse sentido, uma definicdo puramente formal, vazia.

O tedrico britanico faz uma adverténcia sobre a fragilidade do conceito segundo o qual a literatura ¢ uma escrita
imaginativa no sentido de ficgdo (2006, p. 13), ja que é muito ténue a linha que separa a ficcao da realidade. “A distingédo
entre fato e ficgdo [...]”, declara o autor de Teoria da Literatura, “nao nos parece ser muito util” (2006, p. 2). E um dos
exemplos disso é o fato de que “até mesmo as noticias de jornal dificilmente poderiam ser consideradas fatuais” (idem,
ibidem, p. 2).

Tome-se como prova cabal e emblemética da afirmacéo britanica o infame caso brasileiro da Escola Base. E emblematico
pelo seguinte conjunto de motivos: comprova que a linguagem e a comunicacao do dia a dia, permeadas que sdo pela
imprensa, ndo sao neutras nem objetivas, de modo que a funcdo referencial (informativa) da linguagem dos textos
jornalisticos, de que fala Roman Jakobson, nem sempre é a que mais se destaca: a que mais se destaca é a funcdo conativa
(apelativa) da linguagem, que consiste em criar dois efeitos: o de convencimento e o de mudanca de comportamento do
publico leitor ou ouvinte.

Tal mudanca se deu na forma de violéncia e apedrejamento fisico e moral da escola, cujo nome a imprensa jogou a lama
com a regularidade do sol: explorou o caso que, no fim, revelou-se uma invengao — uma ficcdo que as massas tomaram
como verdade. Curiosamente, a ficcdo (quer seja literaria, quer nédo seja) mostra o que é possivel, e ndo o que é real,
mesmo que se sirva de alegorias, as quais durante muito tempo foram o alvo da ojeriza dos académicos.

Muitas correntes de esquerda, que deveriam defender a Social Democracia, o Estado do Bem-Estar Social e limitar-se as
questdes econdmicas e aos outros assuntos infraestruturais, revelam um ddio idéntico ao das pessoas que pré-julgaram a
Escola Base e seus donos. Pergunto: Quantos professores e quantas professoras ja nédo tiveram a vida destruida e a
carreira arruinada em escandalos forjados por um senso comum cada vez mais psicologizante e avesso a leitura de livros
de literatura (prosa de ficcdo e poemas)?

A patrulha da pretensa superioridade moral e dos bons costumes estd ai, mascarada pela luta dos direitos de criangas e
adolescentes e pela defesa da preciosa flor de sua inocéncia. Estes sdo postos num pedestal como vacas sagradas, mas vao
para o abate de um modo ou de outro em nome de estatisticas, resultados em obscenas avaliagdes externas (como o Pisa) e
verbas gigantescas, em tacita obediéncia a cartilha do Banco Mundial.

E desejo do autor que os leitores reais (muito diferentes do leitor ideal) ndo tentem reduzir os versos a esta ou aquela
interpretacao, limitadas que sao aos varios atravessamentos ideoldgicos que condicionam os sentidos do texto, sentidos
que sempre podem ser outros, ainda que nao possam ser quaisquer uns, como diria Eni Orlandi.

Uma das mais importantes intengdes deste livro — e eu fago questdo de as deixar bem explicitas neste paratexto autoral,
um poderoso condicionante dos horizontes de expectativas do leitor, do protocolo de leitura e da produgao de sentidos — é
dar um grito em defesa da liberdade sexual em tempos de puritanismo e criminalizacao de um instinto natural.
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Vale citar Jorge de Sena (2006, p. 249): “Moralmente falando, sou um homem casado e pai de nove filhos, que nunca teve
vocacao para patriarca, e sempre foi a favor de a mais completa liberdade ser garantida a todas as formas de amor e de
contacto sexual. Nenhuma liberdade estara jamais segura, em qualquer parte, enquanto uma igreja, um partido, ou um
grupo de cidaddos hipersensiveis, possa ter o direito de governar a vida privada de alguém”.

Para o eu poético de Camdes, é melhor experimentar o gozo falico do que condené-lo. Se grupos de ativistas o condenam
sob o pretexto de “objetificacdo” do corpo feminino — azar o deles.

E 6bvio que as vivéncias podem servir de inspiragdo, porém nenhum texto literdrio pode ser reduzido & vida do autor,
mesmo quando “ha [...] casos em que a biografia do autor acha-se em relagao pertinente com sua obra. Apenas, para ser
utilizavel, seria preciso que esta relacao fosse dada como um dos tragos da propria obra” (TODOROV, 2017, p. 160). Do
contrario, como bem ensina Anténio Candido, seria possivel o solipsismo. Antes de tudo, serve-se a minha poética dos
arsenais de temas que lhe oferece a civilizacdo global (CANDIDO, 2014, p. 27-49), esta que é uma aldeia gracas ao
ciberespaco.

Quando se fala de uma aldeia, fala-se do restante do mundo; da mesma forma, quando se fala do restante do mundo, fala-se
de uma aldeia. Do geral se vai ao particular e vice-versa. (Obviamente nao se exclui a mimesis nem a verossimilhanga, mas
toda literatura é poiesis, que obviamente ndo é um espelho fiel da realidade, em consonancia com os arrazoados de Antonio
Candido (2014, p. 27-49). Pessoalmente, ndo creio que seja fiel, mas ainda nao deixa de ser um espelho: a superestrutura
da sociedade sempre reflete a infraestrutura. Esta, é claro, pode ser modificada por aquela.)

Por falar em particular e geral, deixo aqui algumas instrugdes aos criticos apaixonados pelo impressionismo de revistas
domingueiras: “Se, por exemplo, uma teoria estabelece uma férmula literaria (que, como toda férmula, é a sistematizacao
de regras gerais extraidas de evidéncias pertencentes a diversos textos ficcionais, ou seja: a diversas obras particulares,
especificas) seqgundo a qual histérias goticas contém passagens secretas, portas que rangem, fantasmas e algapoes, tem-se
a lei de um género”.

“B legitimo observar, no interior de um texto”, declara Tzvetan Todorov (2017, p. 151), “a relagao que se estabelece entre
a cor do rosto de um fantasma, a forma do alcapao pelo qual desaparece, o odor singular que deixa este desaparecimento”.
Esse trabalho de avaliacdo julga um caso particular (uma obra) para confrontar os elementos com o que postula a teoria,
de modo que se verifique o que ha de diferente e o que ha de conhecido no texto.

Dessa forma, repito, vai-se do particular ao geral (isto é: da obra especifica ao género literario a que ela pertence) e vice-
versa. Destarte, examina-se “um livro que toma seu valor de outros livros, que é original se ndo se parece com 0s outros,
que é compreendido porque é o reflexo dos outros” (BLANCHOT, 2011, p. 316).

Ademais, vale lembrar: “O autor que escreve especialmente para um publico, na realidade, ndo escreve: é esse publico que
escreve, e, por essa razdo, esse publico ndo pode mais ser leitor; a leitura o é apenas em aparéncia, no fundo é nula. Dai a
insignificancia das obras feitas para serem lidas — ninguém as lé. Dai o perigo de escrever para os outros, para despertar a
palavra dos outros e descobri-los a eles mesmos: é que 0s outros ndo querem ouvir suas proprias vozes, mas sim a voz de
um outro, uma voz real, profunda, que incomoda como a verdade” [BLANCHOT, 2011, p. 317].

Isso, porém, ndo anula que o publico é quem consagra a obra, até porque ¢ ele que com ela se identifica. Ocorre que ele
ndo é o Unico a legitima-la. Pode-se dizer que a posi¢do que ocupo ou deixo de ocupar no que Pierre Bourdieu chama de
campo intelectual (formado por editoras, criticos, leitores) é nula até o momento em que isto escrevo, e acho que
continuara sendo nula mesmo que seja publicado este livro. Com efeito: Pontuando a dependéncia do intelectualliii] em
relacdo a imagem e ao julgamento que dele faz o publico, Pierre Bourdieu afirma que ele pode rejeitar a personagem que
ao intelectual atribuem, mas ndo pode ignora-la; a verdade do projeto criador é dada pela recepcao social, “porque o
reconhecimento dessa verdade esta contida num projeto que é sempre projeto de ser reconhecido” (1968, p. 114).
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Contudo, ha obras que tendem a criar o seu publico, ao passo que existem as que por ele sdo criadas. Para Bordieu,
“‘autores de sucesso’ sdo [...] os objetos mais [...] acessiveis aos métodos tradicionais da Sociologia, ja que se pode supor
que as pressoes sociais [...] dominam em seu projeto intelectual” (1968, p. 115). Segundo afirma o supracitado intelectual
francés (1968, p. 105-45), todo sentido publico da obra é, como julgamento objetivamente instituido, obrigatoriamente
coletivo, e se da nas relagdes entre o editor e o critico, o autor e o publico, o autor e outros autores.

Assim, a relagdao do autor com qualquer obra é sempre uma relacdo mediatizada por outra: a relagdo mantida pelo sentido
publico dela. Na interdependéncia das partes integrantes do campo intelectual (que, para mim, é o mesmo que sistema
literdrio, conforme o dizer de Antonio Candido), algumas tém peso funcional maior e atuam de maneira desigual para dar
ao campo sua estrutura particular, como no caso de agentes particulares (escritores) e sistemas de agentes (como o
sistema de ensino).

Nas interagdes entre essas partes, “existe quase sempre [...] uma pluralidade de forcas sociais, as vezes concorrentes, as
vezes coordenadas, que [...] estdo aptas para impor suas normas culturais a uma extensao do campo [...]” (BOURDIEU,
1968, p. 127). Além disso, a estrutura do campo intelectual mantém relacdo de interdependéncia com a estrutura das obras
hierarquizadas segundo seu grau de legitimidade. Sabe-se que existem géneros mais “nobres” do que outros.

Falar em género é falar em teoria (ou em poética, para usar um termo mais antigo do que a teoria). A teoria é uma
explicagao que retne as regras de um género a partir da observacao de obras particulares. O género, como diz o nome, é a
generalizacdo, € o geral, que nasce a partir da identificacdo das semelhangas que obras especificas mantém entrem si, até
mesmo por causa da intertextualidade. Quando as obras particulares sao examinadas separadamente e se descobre que,
apesar das diferencas, elas empregam basicamente a mesma formula, postula-se que elas pertencem a um género.

Sendo assim, tudo quanto se diz de um género é teoria, enquanto tudo que se diz de uma obra particular é critica (critica
ndo é necessariamente falar mal). Do particular vai-se ao geral (esse é o trabalho da teoria, da poética), e do geral vai-se ao
particular (esse ¢é o trabalho da critica). Eu, por exemplo, sou humano, entdao podemos, com bhase numa generalizacdo
acertada, dizer que preciso beber dgua, mas o modo particular como fago isso pode destoar do modo como fazem outras
pessoas tanto quanto pode se assemelhar. (A propdsito: as vezes, por preguica, que a burguesia s6 odeia quando nao é ela
que a manifesta, eu, que moro sozinho, bebo dgua do gargalo para nao ter de lavar copo.)

(Lidar com géneros literarios é um pouco dificil. Ja se fala em ndo-romance. E que o romance é um género originalmente
burgués, e os valores, que mais sdo desvalores, da classe burguesa estao em crise, e por isso mesmo ja se fala em crise dos
géneros. Contudo, ainda acho vélido o uso da nogédo de género literario como ponto de referéncia. Afinal, todos os seres
humanos usam taxonomias, isto é: todos usam classificag6es. Outra coisa dificil é a propria critica. Todos tém o direito de
ventilar opinides sobre textos reconhecidos como literdrios. Acontece que, se a critica cientifica quer ser tdo fundamental
para a sociedade quanto a medicina é para os ndo médicos, a critica especializada precisa ser melhor divulgada sem deixar
de ser fundamentada e mais cirirgica do que a critica impressionista dos jornais, ainda que ambos os tipos de critica — a
académica e a ndo-académica — possam coexistir.)

Por que fazer critica? Porque € preciso que se descubra o que héa de diferente em obras particulares, pois, dependendo das
mudancas praticadas pelos autores, um género sofre mutagdo. Ocorre que, as vezes, uma obra destoa do género em que é
enquadrada.

Um exemplo é o romance O Castelo de Otranto (1764), de Horace Wapole (1717-1797). Continua pertencendo ao género
romance, mas é um romance gético. E marco fundador do romance gético: inaugurou esse género de romance, e isso se
comprova com base no fato de que foi imitado, conforme aponta Ariovaldo José Vidal em sua Apresentagao a tradugao
brasileira de The Castle of Otranto. A descoberta do que ele tinha de diferente é trabalho que a critica faz.

Outro exemplo é o romance policial. Desde o século XIX, toda narrativa detetivesca emprega a seguinte férmula: um crime
¢ identificado, mas suas causas sao desconhecidas. Um detetive, cuja personalidade é formada por caracteristicas muito
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suas, como uma mania ou um passatempo (cf. REIMAO, 1983, p. 79), reconstitui os passos do criminoso pelo uso da razéo.
No desfecho, descobre-se que a hipotese mais improvavel é a verdadeira. Nao hé o elemento sobrenatural nem magia.

Contudo, hd uma obra particular que emprega essa formula, mas insere a magia: a série romanesca Harry Potter
(1997-2007), de J. K. Rowling (1965). Outra regra (isto é: outra teoria postulada a partir de evidéncias, que, por definicgao,
sdo empiricas) é a de que a narrativa policial se passa na polis, ou seja: na cidade. Se admitirmos que isso é verdade,
Pdntano de Sangue (1987), aventura escrita por Pedro Bandeira (1942), destoa dessa regra, pois a maior parte da
investigagao criminal é realizada no Pantanal, no Mato Grosso do Sul, um ambiente mais natural.

Nao se faz critica literéria sem teoria; da mesma forma, nao se fazem teorias sem criticas ou sem um conjunto de criticas
em torno de uma ou mais obras. Tais conjuntos sdo as fortunas criticas, que nunca, jamais, jamais mesmo, devem competir
com a literatura nem tomar o seu lugar. Apenas expressam diferentes interpretacoes e, assim, confirmam que o sentido na
verdade sdo os sentidos e que ndo sdo univocos. As diferentes correntes criticas (o Estruturalismo, o Marxismo, a Escola de
Frankfurt ou a Teoria Critica, a Nova Critica com as leituras distanciada e aproximada, a Estética da Recepcdo e suas sete
teses, a Teoria do Efeito), com seus métodos e metodologias, sdo teorias literarias.

Quem diz que, para analisar um texto literdrio, ndo precisa de teoria ja estd enunciando uma teoria segundo a qual é
prescindivel (dispensavel) a teoria (e isso, é claro, é um paradoxo). Tais correntes (as quais podemos unir as correntes dos
Estudos Tradutoldgicos, como aquela a que estava filiada a saudosa Lia Wyler) ficam abaixo de uma disciplina maior, uma
disciplina cuja fungao ¢é a de reunir todas as teorias e fazer a critica a critica literdria (a metacritica). Sim, estou me
referindo a Teoria da Literatura.

Espero que, mesmo com a liberdade inerente ao impressionismo critico (que a meu ver é o método de praticamente todo
ensaio, género reflexivo e subjetivo), criticos dos departamentos de Letras usem as trés vias de projecdo, de Tzvetan
Todorov, e também as metodologias de todo estudo literario académico, que, pelo visto, ndo mais presidem a elaboracéo de
resenhas feitas por doutores, a saber: diacronia, sincronia, deducdo, indugao, escolha de temas, etc.

Para Francois Jost (1994, p. 334-347), tanto num estudo de literatura nacional como num estudo comparatista empregam-
se métodos parecidos, que agora torno a enunciar: diacronia e sincronia, analogias, dedugao, indugao, escolha de temas,
motivagoes e influéncias entre autores. De acordo com o supracitado estudioso (1994, p. 334-347), o termo “literatura
comparada” indica que a literatura deve ser comparada, mas ndo indica os termos de sua comparacdo, embora haja duas
definigdes do termo: uma popular e outra académica.

Esta engloba obras que usam cédigos de estética idénticos por terem se servido do mesmo idioma e por seus autores
compartilharem a mesma formagao cultural, ao passo que aquela é tautoldgica: a literatura portuguesa, por exemplo, é a
literatura de Portugal. Nédo se trata de literatos de paises diferentes, mas apenas de tempos diferentes, e cujas
preocupacdes e lingua usada sdo as mesmas. Segundo Jost, do ponto de vista técnico estamos muito mais no dominio da
Weltiliteratur (literatura-mundo) do que no da literatura comparada, que pressupde a existéncia de conceitos criticos
modernos.

O autor chega a afirmar que seria melhor o uso do termo literatura global (que talvez se coadune com a ideia de
inconsciente coletivo), pois suas diferencas especificas residem na sua natureza abrangente. Tanto num estudo de
literatura nacional como num estudo comparatista empregam-se métodos parecidos, que agora se repetem pela terceira
vez: diacronia e sincronia, analogias, dedugao, indugao, escolha de temas, motivacoes e influéncias entre autores.

Ninguém deveria ensinar o padre a rezar missa, mas, como diria Machado de Assis, é preciso explicar tudo. E por esses
caminhos que se verd o que o texto tem de diferente dos outros do mesmo género e o que ele tem de semelhante e
inovador, embora nao haja nada novo sob o sol, ou até mesmo se ele criou um novo género. Estudos psicanaliticos sempre
sdo bem-vindos, contanto que ndo reduzam o texto a esta ou aquela corrente de Psicologia; isto seria 0 mesmo que ignorar
a estética.
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Os revisores, que trabalham na informalidade em troca de migalhas, deverdo seguir preceitos da Ecdética, e com isso nédo
quero dizer que a funcdo da revisao seja a da Ecdoética, porque é 6bvio que ndo é. Se houvesse mais investimentos na
Critica Textual, nao haveria necessidade de dizer isto.

Caso alguém decida publicar meus versos em outro pais, o tradutor tera autonomia, coisa que, no Brasil, devido a
mentalidade tacanha de certos individuos, ainda é uma “heresia”.

Nao tenho, como individuo criado no Sudeste que sou, a menor inten¢do de usar regionalismos. Meu medo é o de gerar
uma grosseira incompatibilidade de registros (formal e informal). O méximo que posso fazer é, “na medida exata em que
ha uma Literatura Brasileira” (FILHO, 1972, p. 285), usar “uma Lingua Literaria Brasileira” (idem, ibidem, p. 285).

Isso, é claro, sé vale se o que aqui se oferece ao leitor é mesmo literatura ou Literatura: se o que se lhes oferece é ma
literatura, fancaria literéria ou paraliteratura, entao a discussdo linguistica nem tem razdo de ser, muito embora se
discutam as diferencas entre a norma culta-padrdo (idealizada e, em muitos casos, ndo alcancada por falantes nem por
redatores cultos, profissionais da palavra que sdo) e a norma culta (sendo esta real na sincronia, que é o estado histérico
mais recente do idioma).

Obviamente a arte ndo pode se prender a escripulos nem a pudores que a censurem antes mesmo de o artista a manifestar
no papel ou na tela do computador; sendo assim, nao faz sentido evitar girias nem palavras de caldo. Os tipos de registro (o
formal e o informal) sdo como o sagrado e o profano: um depende do outro para que se firmem ambos.

O prosaico e o poético estdao muito perto um do outro: com efeito: se digo, por exemplo, que em Teresopolis faz um frio de
congelar o rabo, estou usando uma hipérbole; se, porém, digo que faz um frio de congelar a alma, estou usando uma
hipérbole também. Qual delas é mais bonita? Noutras palavras: qual é mais poética?

A homonimia e o duplo sentido, é claro, sdo recursos que o literato pode explorar tanto quanto as aliteragdes e as
assonancias, como um poeta de rua que, em 2018, num trem, disse que queria trabalhar na boca... queria ser dentista.
Cria-se uma expectativa que se rompe no fim dos versos. (Note-se a palavra pena em “Mar portugués”, de Fernando
Pessoa.) A critica tem o dever ético de estar atenta a esses fenomenos fonicos e semanticos.

Caimos no terreno da estilistica e, portanto, no terreno dos procedimentos estéticos, de que fala o ja supracitado
Chklovski. Movido por um impulso interior (para usar a expressao de Antonio Candido), o poeta néo fica preso a restrigdes
e experimenta o que conseguiu aprender com as escolas literarias. O que haveria de concretista ou neoconcretista no
poema “Super Mario”? (presente na secdo Versos Heroicos). Que haveria de marginal ou neomarginal nos poemas
“Esbérnia” e “A virgem deflorada na pedra da cachoeira (ou da praia, ou do cemitério)”? O uso de rimas raras realmente
valoriza os sonetos? (nos quais nem sempre se usam versos decassilabos). Que inovagao ou preservacao o leitor pode notar
na interagao com os sonetos? Como ficam a tradigao e a ruptura no jogo intertextual? Que hé de moderno ou modernoso
nos poemas que nao seguem modelos fixos e denotam profunda irreveréncia? Os versos geram estranhamento ou apenas
confirmam lugares-comuns? Sao ruins os lugares-comuns? Tudo aqui é uma experiéncia com os procedimentos — dai o
titulo Poemas experimentais.

A virgem deflorada na pedra da cachoeira (ou da praia, ou do cemitério)

Para Damares.

Tremeluzente, treme enquanto deita;
Abre-se, os cabelos esvoagando;

E, assim como a brisa a dgua beija,
Lingua e dedos de homem ’stdo tocando.

Levada pela doce languidez,
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E lavada pelos seus corrimentos,
A donzela sobre a pedra se fez
Mulher gemendo com o sangramento.

Qual vampiro sedento, tiro o pano;
Afastado o maculado tecido,
O sangue bebo sob o olhar da lua,

A testemunha-méde do doce dano
Inerente a defloragao, um rito

Que o voyeur viu bem visto 1a da rua.

*Marcio Alessandro de Oliveira ¢ mestre em Estudos Literdrios pela UER] e professor da rede estadual do Espirito
Santo.
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Notas

[i] Ha algo profundamente errado nos departamentos de Letras. Discutem os géneros textuais (que sdo ilimitados), as
esferas discursivas (que sao esferas de atividades humanas), as identidades de género (tao do gosto de ativistas) e, é claro,
discutem os canones literarios, embora NUNCA, JAMAIS, tenham instituido a disciplina Teoria da Literatura de Massa nos
cursos de Letras. De que adianta tanta discussdo, se nem sequer temos bibliotecas publicas decentes e suficientes? De que
adianta discutir os céanones, se quem termina a faculdade de Biblioteconomia corre o risco de passar fome? De que nos
serve o horizonte, se o que temos é o beco?

[ii] O que eu vejo nos Estudos Linguisticos é, por mais que neguem os seus mais proeminentes e famosos divulgadores, um
infame e obsceno apoio ao esvaziamento do curriculo. Hoje, a BNCC, que é uma vergonha, ¢ a institucionalizagdo da
desliteraturizacdo do curriculo. Ndo ha mais a disciplina Literatura, uma barbérie que é o extremo oposto daquela de que
cogitou Roland Barthes. Ndo sei se ha reducionismo dos postulados de Anténio Marcuschi e Bakhtin, mas o fato é que o
curriculo se apega a uma nomenclatura de géneros textuais e faz dela um fim, e ndo um meio. Assim, confirma a
banalizagao dos géneros prosaicos. Se Platao queria que da polis fossem expulsos os poetas, os linguistas, muitos dos quais
nunca lecionaram no chao da sala de aula dos ensinos fundamental e médio, razdo por que ndo tém a empiria nem
propriedade para falar dela (e aqui eu me remeto a dialética que se dé& entre a experiéncia e a teoria tal como Kant a
concebeu antes mesmo de Hegel), conseguem, talvez involuntariamente, reafirmar o esvaziamento do curriculo em nome
de uma falsa inclusdo e reforgar a desliteraturizagdo. Memes e antncios de biroscas sdo mais importantes para a BNCC e
para os linguistas do que os textos dos grandes autores, que eram génios. Curiosamente, ndo me lembro de os professores
da educagdo basica terem sido consultados para a elaboragao da tltima BNCC, feita em 2016 com o parecer de quem acha
que pode dizer o que se pode e o que nao se pode ensinar nas aulas de Portugués e “Literatura” dos ensinos fundamental e
médio, embora muitos cientistas, chegados que sdo ao oba-oba pedagdgico, nunca tenham dado aulas na educacao béasica.
Também nao me lembro de ter lido pareceres de mestres e doutores em Estudos Literarios: eu s6 me lembro do parecer de
quem esta nos Estudos Linguisticos, e ndo nos Estudos Literarios. E por que eu deveria esperar o oposto ou algo diferente?
Literatura ndo é mais uma disciplina: estd embutida nas aulas de Portugués que nem uma peca de roupa enfiada de
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qualquer jeito numa gaveta. Obviamente vao dizer, talvez com base em Morin e outros pedagogistas, que isso evita a
fragmentacdo do saber e promove a “interdisciplinaridade” ou a “transdisciplinaridade” e certas “competéncias”. Em
suma: vao sempre usar baboseiras pedagdgicas que racionalizem, num gesto inerente ao mecanismo de defesa, os delirios
e as burrices da pedagogia moderna. A Pedagogia e os Estudos Linguisticos, presos a delirios e tolices, ndo se dao conta de
nada disso, e ai de quem ousar criticar esse estado de coisas. Os Estudos Culturais, por sua vez, tentam absorver a Teoria
da Literatura. E preciso fazer ecoar uma voz dissonante contra esse despautério. Pergunto: A quem interessa o
silenciamento da Literatura? Resposta: Trata-se de uma determinacao de Estado, que, em verdade, é uma determinacdo de
mercado. Mas hé muito mais: Na ansia de promover uma suposta inclusdo social, num exercicio cinico e escolanovista de
otimismo pedagdgico, alteram o curriculo propedéutico e todos os outros curriculos (um deles é o curriculo oculto), porém
promovem tdo s6 uma inclusdo social as avessas, que aparentemente ¢ feita em nome do direito a educagdo. Na verdade, é
tudo feito em nome de verbas publicas, boa parte das quais vai para o bolso de editoras e empresas de equipamentos
escolares, e de promogdes nos quadros dos magistérios publicos, atitude analoga a de Eichmann, de que nos fala Hannah
Arendt. Os ativistas que defendem a “inclusdo” e a “pluralidade”, muitos dos quais nunca lecionaram nos ensinos
fundamental e médio ou simplesmente nunca lecionaram em nivel nenhum de ensino, pregam, sem base cientifica, que a
educacdo é a base de tudo. Ora, a educacao estd na superestrutura, de que fala Marx. Ela ndo é a base da sociedade: a
sociedade é que é a base da educacdo. Num pais em que escorre esgoto a céu aberto, é impossivel que a justica social e a
democracia comecem pela escola. Menos com menos da menos.

[iii] Existem diferencas entre o intelectual organico, de que fala Gramsci, e o intelectual de ponta. O intelectual organico
ndo é obrigatoriamente erudito nem tem titulo académico. O padre, o pastor evangélico, o economista desonesto que
defende os ataques neoliberais a previdéncia e ao servigo publico estatutdrio e, mais recentemente, o youtuber sao
intelectuais organicos. Em suma: sao formadores de opinido. Via de regra, estdo a servigo das classes dominantes e contam
com um poderoso aliado: a imprensa. Sempre dao pareceres “técnicos” aos jornais. Rarissimos sdo os intelectuais
organicos que tentam desmascarar a ideologia. O professor de Literatura poderia ser um intelectual orgénico a servico da
verdade, mas, hoje, ndo tem mais prestigio nem catedra: o neoliberalismo tira isso tudo dele, e, se reclamar, sera visto
como despotico e antidemocratico. Quem ele pensa que é para atribuir sentidos ao texto literdrio e ventilar suas opinides e
teses progressistas? (diz a prépria academia).

A Terra é Redonda existe gracas aos nossos leitores e apoiadores.
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