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Poesia e sociedade

Por ALEXANDE PILATI*

Trechos de uma conversa com Guto Leite

Uma definição de poesia

Duas palavras que, a meu ver, distinguem o conceito de poesia são a amplitude e a variabilidade. Qualquer rigidez
extremada na tentativa de definição do que seja poesia acarretará prejuízo para a percepção da importância histórica,
social e literária desse fenômeno humano. Para apelar ao bom senso, é preciso, no mínimo, considerar que são móveis as
fronteiras de delimitação desse trabalho específico com a linguagem e que tais fronteiras variam ao longo do tempo, sob as
condições do processo histórico. Caberá aos poetas e aos leitores decidir qual, entre as definições de poesia, apetece mais
à sua experiência de produção de sentidos através do poético.

Dito isso, para abordar diretamente sua pergunta, me agrada a ideia de pensar a poesia como uma forma estética que se
constitui através de um uso muito peculiar da linguagem. Um uso que explora, de modo intensivo, as virtualidades
expressivas da língua. E a língua, vale ressaltar, é sempre uma construção social, política, coletiva. O poema é escrito
individualmente pelo poeta, que o faz, entretanto, com ferramentas que não foram criadas por ele, nem pertencem apenas
a ele, são construções da comunidade a que ele pertence. Esse é um vínculo profundo entre a poesia e o processo histórico.

Nesses termos, quando considero a poesia como forma estética, penso em algo que reflete, segundo meios específicos, a
realidade circunstancial e cria um plano novo de relações de significados, relativamente autônomo, dotado de leis próprias,
que lhe lastreiam a coerência e lhe dão organicidade e integridade. Quando produz um poema, o poeta trabalha o mundo,
processa-o, utilizando a intensidade das palavras, que são a sua matéria prima. Nesse esquema, que busca não restringir o
conceito, segundo posso compreender, cabem, por exemplo, Gregório de Matos e Francisco Alvim; ou Byron e Olavo Bilac.

O trabalho poético

Talvez  possamos  ajustar  os  termos  de  sua  primeira  indagação.  Para  mim  a  poesia  é  um  trabalho  cotidiano.  Se
consideramos a poesia como uma forma de interpretação da realidade que submete essa mesma realidade à radicalidade
da palavra e a transforma, e a recria, creio que posso afirmar que ela é constante na minha experiência intelectual. Um
poeta amigo aqui de Brasília, Nicolas Behr, gosta de dizer que “o poeta está sempre escrevendo”, mesmo que não seja com
lápis e papel na mão. A poesia é, sob esse enfoque, antes de o poema acontecer, certo tipo de atenção para a vida, para o
mundo, para si, atravessada um por uma atenção de segundo grau, que é vinculada ao apelo de concretude da palavra.

Isso é o que gera um tipo especial de consciência do mundo, que é tão necessário para que o poema ocorra, especialmente
se pensamos no que a teoria vai denominar como lirismo. Por essa via, creio que seja possível encontrar afinidade entre
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pesquisar, analisar, dar aulas de poesia e escrever poemas. Considero que a arte literária é, antes de tudo, como diria
György Lukács, “crítica da vida”. Esse princípio é matricial nas atividades que tenho a sorte de exercer em chave de
enriquecimento multidirecional, isto é: dar aula ajuda a escrever, que ajuda a analisar, que se alimenta do pesquisar, que
apoia a aula… e assim por diante. Parece algo circular, mas, em toda linha, o que aproveito é acúmulo, avanço.

Poesia na sala de aula

Meu livro Poesia na sala de aula baseia-se em um princípio que me parece inescapável quando pensamos em “ensino de
literatura”: o lugar da literatura é a escola, mas é preciso desescolarizar o ensino de literatura. Quero dizer com isso que a
escola é o espaço que possibilita o acesso ao direito à literatura. Entretanto, para que esse direito seja efetivamente
alcançado pelos leitores em formação, é necessário que eles sejam estimulados a participar ativamente de uma produção
de sentidos, a qual só é possível devido à dimensão estética do texto literário.

Se pensamos na “poesia em casa”, acho que é possível conceber formas de interação doméstica em que a poesia se torne
mais presente no cotidiano. Sob esse aspecto, me parece que as formas orais, como a canção e outras manifestações de
nossa cultura popular cumprem um importante papel. No meu caso, por exemplo, posso dizer que fui apresentado à poesia
e pude por ela me interessar por causa desses tipos de manifestação oral que eram constantes em meu cotidiano familiar.

Poesia e canção popular

A canção popular brasileira é o sistema cultural em que uma concepção forte de poesia se desenvolveu de modo mais
amplificado e consistente. Nossa experiência cancional no século XX atesta isso de modo cabal. Passando por cima das
picuinhas teóricas de distinção entre poema e canção, veremos que, no Brasil, a forma mais bem acabada que a poesia
encontrou para reverberar e fazer sentido cotidiano na vida das pessoas foi a canção popular. Tanto é assim que muito
compositores populares vieram da literatura e muitos autores de poemas vieram da canção popular.

Como aludi na resposta à questão anterior, minha experiência com a poesia foi sobretudo conduzida pela atenção à canção
popular, que me foi estimulada desde cedo. Faço parte de uma geração de escritores, e mais especificamente de poetas,
que começaram a escrever porque formaram a sua sensibilidade para as palavras através da imersão diária na canção
popular. Até hoje, quando escrevo um poema, gosto de experimentar diálogos com frases, rimas e ritmos da canção
popular.

Diálogo com Carlos Drummond

O diálogo de minha poesia com Drummond é mais consciente e por isso talvez mais explícito do que no caso de outras
influências. É o seu diapasão “realista” que me interessa, isto é: uma tensão entre subjetividade e objetividade que é
apresentada sem exageros, sem ênfase, sem efeitos, ilusões ou autocomplacência. Drummond escreve colocando essa
tensão vital nua, a quente, à frente do leitor. É isso que a sua linguagem poética reverbera e o que nela me fascina. Um
mundo ao mesmo tempo descrito  e  interpretado,  num movimento que revela  equilíbrio  tenso e  problemático entre
indivíduo e sociedade.

Entretanto, há outras influências mais enraizadas, que assomam naturalmente quando escrevo poesia: Bandeira (que li
muito na adolescência),  Cabral  (que li  de modo livre em minha juventude),  Gullar (que li  muito quando comecei  a
desenvolver as ferramentas da crítica literária dialética). Já mais maduro, li de modo sistemático Rimbaud, Baudelaire,
Pasolini e Dante. A todos esses eu volto sempre, como uma espécie de enciclopédia em que me alimento de ideias e
sensações.
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O gesto poético

Na maioria das vezes o poema começa a se constituir para mim através de uma frase ou duas. Tal frase já é resultado do
contato com um fator, por assim dizer, extra-forma: um sentimento, um fato, uma paisagem, uma canção etc. Essa frase
que vem brota inicialmente já é poema e guarda, talvez, o melhor que o futuro texto poderá resultar em termos de
apropriação crítica e criativa da vida. Ela já contém ritmo, rima, metro, figuras etc. Manuel Bandeira dizia que “Todo
grande verso é um poema dentro do poema”. O trabalho poético posterior, em geral, consiste em preencher o entorno
dessa frase matriz.

Quando  era  um poeta  mais  jovem,  estava  muito  preocupado  com que  o  poema apresentasse  imagens  fortes,  que
provocassem o leitor. Hoje em dia, estou muito mais preocupado com o ritmo, que me parece cada vez mais legítimo como
esteio do bom poema. Assim, se pudesse escolher (mas nem sempre nos é dado fazê-lo) começaria a escrever um poema
em torno do sentimento do ritmo, de maneira que ele conduza o “contratempo” que é a existência de um poema, o qual
exatamente pelo ritmo peculiar, dialeticamente, se distingue e se vincula ao correr da vida.

O que me motiva a escrever poesia é a inquietação inerente ao processo poético. Não há sentido em fazer poesia se não há
inquietação. Por isso, poesia, para mim, é sempre uma busca. Muitas vezes, me perguntam sobre um determinado poema
ou verso: “o que você quis dizer aqui?”. Gosto de responder, nesses casos, que escrevi para tentar descobrir o que eu
queria dizer. Também sob esse aspecto a poesia é procura, inquietação e insatisfação. Um poeta satisfeito com a sua
poesia padece de alienação, nos piores sentidos do termo.

Acho que isso garantiu modestamente algum progresso na minha obra. Há vinte anos, quando publiquei meu primeiro
livro, os poemas eram escritos para provar aos outros e a mim mesmo que eu podia ser poeta. Hoje essa preocupação não
existe mais e posso escrever os poemas sem a ansiedade de ser reconhecido como alguém capaz de escrevê-los. Hoje
escrevo  pelos  poemas  e  não  pelo  poeta  que  eles  irão  ajudar  constituir  aos  olhos  de  outrem.  Quiçá  essa  seja  a
transformação básica.

Mas, se pensamos em continuidades ao longo da minha obra, mesmo lá, naqueles primeiros poemas, a insatisfação com a
escrita era uma presença forte. Hoje consigo perceber a importância disso com mais lucidez. É como nos versos de uma
canção da Nação Zumbi: “Sem fastio, com fome de tudo” – para mim esse é um lema que mantém o poeta vivo e chancela
sua poesia como antena das exigências da vida.

Poesia e tradução

Do ponto de vista de quem é poeta, a tradução de poesia é, antes de qualquer coisa, um excelente exercício. O trabalho da
tradução ensina  (ou reitera)  ao  poeta  o  imenso valor  de  cada escolha  (vocabular,  métrica,  sonora  etc.)  e  de  suas
consequências. Hoje, certamente, penso e pondero muito mais cada escolha que faço ao escrever meus poemas, graças às
tentativas de tradução de poesia que realizei. Traduzir poesia é, também, criar um novo texto poético – como já disseram
alguns importantes nomes de nossa tradução literária.

Em certa medida, o tradutor é um coautor dos poemas na língua de chegada, por isso, precisa estar ciente de que deve
respeito ao que está conformado na língua de partida. Entretanto, esse respeito, como se trata de coautoria, não deve
reprimir as possibilidades criativas de abordagem do material original. Ao contrário do velho adágio que distingue o
tradutor como traidor, penso que, nos melhores casos, o tradutor é um expansor de significados.

Por que a poesia?
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No meu livro, procuro delinear algumas linhas importantes para o trabalho com a literatura em sala de aula,  mais
especificamente a poesia. Uma dessas balizas consiste em não desconfiar da inteligência e da sensibilidade dos estudantes,
o que se revela na sua capacidade de descobrir sentidos, às vezes bem inusitados, na forma artística. A metodologia de
abordagem da poesia na sala de aula precisa incluir essa diretriz e, assim, não furtar do estudante o “direito à descoberta”,
como dizia Antonio Gramsci, que eu cito no livro.

Considerar a poesia de uma forma ampla, que engloba, por exemplo, o rap, a embolada, o cordel, o soneto, o funk, a elegia,
a canção popular, também é fundamental para que se consiga transitar entre os interesses dos estudantes e o mundo da
poesia mais distante de seu cotidiano. O papel do professor de literatura é formar leitores e isso passa necessariamente
pelo estímulo à ampliação do repertório de leitura dos estudantes. “Mas afinal”, o futuro professor poderia perguntar, “por
que a poesia?”.

Vamos ao cerne do problema: a sociedade capitalista é baseada em esquemas totalitários e monopolizantes, ela vive e se
reproduz pelo monitoramento,  controle e repressão dos sentidos.  A liberdade que ela propala é de araque,  porque
atravessada até a medula pela mercadoria. Tudo tende, sob esse aspecto, a se fetichizar. A literatura tem o condão de se
rebelar naturalmente contra isso – ela é o espaço do historicamente novo e da possível desalienação e precisa estar
disponível especialmente àqueles que pensam que ela não lhes diz respeito.

Bem, salvo engano, a poesia pode efetivar tudo isso de um modo radical. Ler junto com os estudantes e escutá-los sobre o
que leram é fundamental para que eles se aproximem da formulação própria e independente de um significado para a
poesia nas suas vidas. Como escreveu o magistral escritor russo Anton Tchekhov, em “A noiva”, um de seus contos tardios,
“O principal é transformar a vida, todo o resto é secundário”. É engraçado que a poesia nos desperte para a verdade da
primeira parte desse enunciado sendo, talvez, o que há de mais secundário no mundo.

*Alexandre Pilati é poeta e professor de literatura brasileira na Universidade de Brasília (UnB). Autor, entre outros livros,
de Terra calada e outros poemas de distâncias (Caravana).

A Terra é Redonda existe graças aos nossos leitores e apoiadores.
Ajude-nos a manter esta ideia.
CONTRIBUA
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