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Poética da angustia: cinema e historia em Sylvio Back

Por MARCOS NAPOLITANO*
Prefacio do livro recém-langado de Rosane Kaminski

Nos anos 1970, o Brasil comecava a esperar pelo futuro, acreditando na promessa de “Abertura” do General Ernesto
Geisel, e tentando encontrar a saida do labirinto histérico vigiado por uma ditadura que parecia néo ter fim, mas que
estava cada vez mais questionada pelo cidadao comum. Foi neste contexto, em 1976, que foi lancado o filme Aleluia,
Gretchen, de Sylvio Back, sobre a saga de uma familia de imigrantes alemdes no Sul do Brasil que sofria os influxos da
histéria europeia e brasileira. A sequéncia final era especialmente impactante: o piquenique-carnaval nazista, simulacro de
festa de integragao de classes e ragas, que ao mesmo tempo celebrava o nascimento do Quarto Reich nos trépicos.

A bem da verdade, os trépicos retratados em Aleluia, Gretchen ndo eram tdo tropicais. As paisagens e fotogenias sulinas do
cinema de Back nos mostravam outro Brasil, distante do sertdao / morro que alimentou o imaginario critico dos artistas de
esquerda dos anos 1960 e 1970.

Recorde-se que o Sul tinha ficado fora do imaginario de brasilidade construido nos tempos do Estado Novo de Getlio
Vargas, época na qual o filme se iniciava. Vargas, ironicamente um filho exemplar da oligarquia gaticha, impds uma série
de restrigoes linguisticas e culturais as comunidades alemas e italianas do Sul - que se acirraram quando o Brasil declarou
guerra ao Eixo, em 1942. Na peculiar geografia ideoldgica e afetiva da brasilidade “nacional-popular” da direita (e mesmo
da esquerda que incorporou em parte essa figuracdo cultural), as “forcas vitais” da nacao estavam situadas entre o
Nordeste historico do sertao e as paisagens costeiras, a comecar pelos morros cariocas com vistas para o mar, com algum
toque de resquicio romantico das selvas amazonicas.

O resto era considerado, pelos idedlogos da brasilidade conservadora estadonovista, ou como vazio ou como bolsoes
estrangeiros em territorio nacional. O Estado Novo decidiu que era preciso marchar para Oeste, ocupar os “vazios” - para
azar dos indigenas que ali estavam havia séculos - e nacionalizar o Sul. O estado de Sao Paulo, lugar dos capitdes da
industria, dos oligarcas do café, dos jecas rurais e italianos operarios, emprestou seu mito regional - o Bandeirante - para
legitimar este movimento.

O Sul foi reinventado neste momento, tornado um “outro” de ideologia da brasilidade. A partir dai, enquanto imaginario
social, os “sulistas” se dividiram entre um nativismo orgulhoso em ser diferente e a angustia critica de ndo ser igual, sendo
frequentemente vistos desta maneira pelos “outros” brasileiros.

Mas o Sul também era sertdo, tanto quanto outros brasis. A paisagem imaginaria dos filmes do Cinema Novo, esséncia de
uma brasilidade arcaico-moderna, também foi retratada no cinema de Back, com outras lentes e gentes. Antes da
reinvengdo do Sul estrangeiro, abrasileirado a férceps nos anos 1930, houve uma guerra entre sertanejos, latifundiarios e
militares, na qual, como no Sertao mitico de Canudos, se anunciava o fim do mundo e o comeco de outro, além da
geografia e da historia terrenas. A Guerra dos Pelados, mais conhecida como Contestado, também foi uma das certiddes de
nascimento da nossa Republica, unindo a histéria do Sul a dialética do Brasil Grande Sertao onde, como disse Roberto
Schwarz, o “atraso é vergonha e o progresso é tragédia”.

Estes sdo os dois filmes centrais na cinematografia de tematica histérica de Sylvio Back - Aleluia, Gretchen e A Guerra dos
Pelados - analisados por Rosane Kaminski, professora do Departamento de Histdria da Universidade Federal do Parana.
Rosane Kaminski constrdi um olhar analitico sofisticado que evita transformar os filmes em “representacdes” da historia,
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“expressdo” de um contexto ou mero “veiculo das ideias do autor”. Os filmes sdo analisados a partir de suas mediagdes
com a autoria e com a matéria histérica que os inspiraram, mas ao mesmo tempo tomados como obras com autonomia e
com leituras que nem sempre estdo limitadas as intengoes e ao contexto.

A partir desta perspectiva metodologica que renovou os estudos de cinema e histéria no Brasil, Rosane Kaminski
estabelece o didlogo critico com a linhagem de estudos que se inicia com Ismail Xavier e que, no campo especifico dos
estudos histdricos, tem como referéncias iniciais os trabalhos de Eduardo Morettin, Claudio Almeida e Alcides Ramos,
feitos ao longo dos anos 1990. A esta linhagem o livro de Rosane Kaminski vem agregar novas perspectivas, objetos e
olhares, fruto de uma formacao transdisciplinar que passa pelos estudos visuais, audiovisuais e historiograficos.

O livro se constroi a partir de dois eixos centrais que estruturam os filmes citados: o tempo histérico “sem qualidade” ou
sem redencao, e as relagdes de poder (e violéncia) que reiteram as hierarquias sociais e o imobilismo politico. A partir
destas categorias e suas diversas articulagdes e expressoes no plano das narrativas filmicas, Rosane extrai a visdo de
histéria presente na obra de Sylvio Back voltada para uma reflexao critica sobre o processo historico brasileiro, do Sul em
particular, bem como acerca do processo histdrico tout court, de carater mais “universal”.

As pequenas e longinquas comunidades rurais do Sul do Brasil retratadas nos filmes sao atravessadas por forcas que lhes
sao externas, tanto em A Guerra dos Pelados quanto em Aleluia, Gretchen. A estrada de ferro no primeiro, simbolo do
capitalismo internacional, e os nazistas, simbolo da opressdo do “fascismo eterno”, trans-historico e transnacional, DNA
das ditaduras latino-americanas. A partir dessas forcas, os pequenos espagos rurais se transformam em microcosmos nos
quais ocorre o embate entre arcaismo e progresso, imobilismo e mudancas sociais, poder opressor e resisténcia. Monta-se
um teorema, percebido por Rosane: a violéncia impede a realizacdo do telos histérico prometido, impedindo que a
passagem do tempo, na forma do Progresso ou da Revolucao, liberte o homem do obscurantismo e da opressao. Por outro
lado, mesmo sem apontar caminhos ou exortar agoes de solugdo dramatica facil, Back cria as condi¢des ficcionais para um
olhar critico.

Basicamente, este olhar, a cargo do espectador conduzido pela narrativa dos filmes, permite identificar as permanéncias e
as opressoes de varias épocas, e desconfiar do futuro facil e dos simulacros de ruptura anunciados pelos donos do poder.
Esse olhar “trans-historico” de Back ¢é analisado por Rosane Kaminski a partir do “especifico filmico”, sempre em cotejo
com a fortuna critica, com as falas do diretor e com o roteiro original. Dessa maneira, o livro ndo apenas realiza um
exercicio de interpretacao da obra a partir dela mesma, como nos oferece um painel da sua inser¢do em circuitos sociais e
culturais concretos e delimitados.

Back, catarinense descendente de alemédes e hingaros, que viveu e se formou em Curitiba, foi nomeado como “o cacique
do Sul” por Glauber Rocha. Esta frase, alids, pode ser interpretada a partir de muitas perspectivas, mas o que importa é
que ela chancelou o seu reconhecimento pela “turma” do Cinema Novo, que no Brasil dos anos 1960 e 1970 nao era pouca
coisa. No cinema de Back, como nos mostra Rosane, além da vontade de fazer cinema para compreender e mudar o Brasil,
coabitam muitos elementos: existencialismo, marxismo, cinema de vanguarda, literatura, jornalismo e histdria. Mas, ainda
conforme a autora, esta mistura deve ser lida a partir de um tempero peculiar: a angustia, transformada em poética, ou
seja, um modo de pensar e fazer cinema.

Esse modo de pensar e fazer cinema opera como chave de leitura da historia encenada, sobretudo nos filmes em questéo.
Realizados entre a experiéncia dos Anos de Chumbo da ditadura e as primeiras esperangas de uma distensdo politica,
ambos os filmes revelam um olhar que ndo apenas procura decifrar o tempo, mas também o espago no qual uma dada
experiéncia especifica da histéria brasileira acontece. Decifrar o Sul profundo, igual e diferente, brasileiro e estrangeiro,
pampa, serra e sertdo, provinciano e universal, tem sido uma das marcas do cinema de Sylvio Back. Mas a angustia de
Back também decorre das duividas sobre o sentido da histéria como experiéncia social e humana, sobretudo quando
envolvida nas forcas do arcaismo que marcam a sociedade brasileira.

Rosane nos mostra que A Guerra dos Pelados (1971) ainda incorpora a matéria da resisténcia armada contra a ditadura e
da expectativa de futuro, tema cléssico dos anos 1960, que a época de realizagao do filme estava ja no limiar de uma
derrota politica e militar definitiva. Ainda havia a sugestdao, como encenada na ultima sequéncia do filme, que o cortejo
popular encontraria sua terra prometida, tal como o camponés solitario de Glauber Rocha que termina Deus e o Diabo na
Terra do Sol correndo em diregdo ao sertdo-mar. Em Aleluia, Gretchen, Rosane Kaminski destaca a ironia alegorica ao
final, que nao realiza nenhum projeto histérico de futuro, ao mesmo tempo em que incorpora todos os arcaismos, reiterado
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pela legenda “Hoje”, como se as outras épocas citadas na obra, 1937 e 1955, fossem condensadas na “atualidade”.

Para Rosane Kaminski, este olhar desencantado sobre o tempo histérico, sobretudo em Aleluia, mas que de alguma
maneira ja estd sugerido em A Guerra dos Pelados, ao mesmo tempo em que conecta Sylvio Back com o criticismo dos anos
1960 e 1970, também revela o momento formativo do autor, calcado no existencialismo e na angustia como dado do livre-
arbitrio do ser humano, cuja trajetéria vai do “nada ao nada”. Neste entretempo, vivemos e sofremos a histéria, mais do
que possamos modifica-la. A autora argumenta que a desconstrucao da teleologia revoluciondria é fruto deste choque
dialético que marca a perspectiva do diretor. Claro, a medida que os filmes ndo sdo mera expressdo coerente das suas
ideias, como Rosane Kaminski faz questao de frisar, ha algo de uma matéria histérica coletiva e de um imaginario do tempo
como permanéncia que se afirmam nos filmes historicos de Back e que remetem a outras tradigoes e autores.

Neste ponto, eu acrescentaria, a angustia backiana dialoga com a ironia melancélica que é um dos tragos mais importantes
da modernidade brasileira. Mesmo o modernismo, movimento portador de um ativismo otimista diante das tarefas
histéricas que se colocavam para construir a nagao brasileira, ndo esteve imune a melancolia como traco cultural. Esta
melancolia decorre justamente da percepcdo de que o tempo estd passando, algo estd se perdendo, sem necessariamente
afirmar o novo como libertacdo e promessa de felicidade no futuro.

Além disso, a melancolia também é produto da percepcdo de que a caminhada para o futuro impde um preco muito alto as
coletividades, produzindo novas vitimas da histéria. O artista melancdlico percebe tudo isso, mas ndo tem como
efetivamente comunicar-se com o “outro” que esta sendo tragado, principalmente o sujeito popular, suposto herdi coletivo
da historia. O artista melancdlico e angustiado se realiza em um entretempo e em um entrelugar: sua obra. Este é um traco
muito forte na vida cultural brasileira, perceptivel desde Machado de Assis, um dos primeiros a perceber que a passagem
do tempo repde o arcaismo e ndo muda a natureza humana que dé as batatas ao vencedor e as cascas aos vencidos. Mas
também reaparece em Mario de Andrade, Carlos Drummond de Andrade e Chico Buarque, entre outros.

O cinema de Back, além da angustia existencialista destacada por Rosane Kaminski, também pode ser visto como um
capitulo desta melancolia do modernismo tardio brasileiro, quando a realidade da ditadura tinha demonstrado que o trem
da Historia também pode rumar para o abismo, sob o olhar impotente das melhores consciéncias criticas, tal como o do
liberal professor Ross ao final de Aleluia, Gretchen.

Assim, entre o imperativo critico da resisténcia e do engajamento, uma das marcas da angustia existencialista e seu
compromisso ético com a liberdade, e a percepgdo critica do imobilismo e da derrota, Back realizou filmes essenciais para
se compreender o Brasil dos anos 1970 e de hoje (2021). Como disse uma das personagens ao final do filme, também
critica aquela celebragao do Quarto Reich tropical: “...muitos anos se passaram, mas ainda esta fecundo o ventre de onde
saiu esta gente”.

Os anos se passaram desde Aleluia, Gretchen e “essa gente”, nascida e crescida, ocupou o palco principal da cena
brasileira. Rever a angustia de Back, tal como interpretada nesse livro de Rosane Kaminski, reconduz o leitor da poética a
politica sem sacrificar a primeira.

*Marcos Napolitano é professor de Historia Social na USP. Autor, entre outros livros, de Coracdo civil: a vida cultural
brasileira sob o regime militar 1964-1985 (Intermeios, 2017).
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