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Politica das imagens na pandemia

Por OSVALDO FONTES FILHO*

Como introduzir em nossas imagéticas cotidianas da pandemia um desejo e uma dor que vdo além de qualquer significado
obvio?

No cenario atual da pandemia, importaria talvez interrogar a eficécia (ética e politica) das imagens que ocupam nossas
telas e, por conseguinte, nosso imaginario. Parece inevitavel procurar compreender as atitudes ligadas a situacdo atual a
partir do apelo ao pdthos (a emogao) proporcionado por uma involuntaria encenacao corporal que ocupa a cada dia o palco
midiatico. Isto porque a atualidade brasileira tem orquestrado uma violenta antitese visual dos corpos: aqueles que,
vestidos das cores nacionais, aglomeram-se em manifestagoes extemporaneas a favor do poder executivo, contrapéem-se
aqueles que, adoecidos, simplesmente se amontoam nos espacos hospitalares. Entre corpos em agitacao e corpos em
padecimento, o0 momento é propicio para que se observe, junto as imagens, esses verdadeiros olhos da historia, onde se
situam nossas intolerancias tacitas, nossos desejos inconscientes, nossos medos latentes.

Valeria aqui, de imediato, lembrar a ligdo de Jacques Ranciére: ao analisarmos o sistema oficial de informagao, devemos
atacar as regras do jogo mais que impor o roteiro que pressupOe estarmos inertes diante das imagens. “N6s nao estamos
diante das imagens, estamos entre elas, assim como elas estdao entre nds”. A questdo ndo é, pois, a de eshravejar uma vez
mais contra a torrente de imagens que nos submerge a cada dia, mas a de saber “como nos movemos entre elas, como as

(il

fazemos circular””.

Em tempos de asfixia em todos os sentidos, é possivel evocar imagens do fotojornalismo que nos indicam como o olhar
possui, ele também, um regime particular de respiragao. Algo como um esforco dialético constantemente animado por um
ritmo compassado ou por um batimento alternado.

Nesse sentido, duas fotografias publicadas recentemente pela Folha de Sdo Paulo constituem testemunhos de uma ritmica
de avango e de recuo do olhar.

Em 28 de marco, o jornal paulista publica uma imagem do presidente Bolsonaro em uma de suas apari¢oes publicas diante
do Palacio da Alvorada. Uma legenda a acompanhava: “Ao falar a frente do Alvorada, Jair Bolsonaro solta perdigotos, razédo
primordial para o distanciamento social”. Perdigoto, palavra incomum, tornada de circunstéancia, sinénimo de um prosaico
salpico de saliva, retinha entao a atengao do fotégrafo e ganhava os 2/3 da superficie da fotografia.

A imagem dos perdigotos presidenciais, assim focalizados em ampliagdo fotografica, possui extraordinaria eficacia
metonimica. Se a parte vale pelo todo, ali estd o registro visual preciso de nossos temores: a impropriedade verbal do
mandatario, sua nocividade mesma (feita de destempero e de inconveniéncia), em gloriosas manchas esbranquigadas a
varrer o espaco, sobre fundo de um rosto desfocado, perfeito representante, pois, do anonimo sobre o qual os respingos
salivares virao seguramente se depositar nas variadas formas da verborragia contraproducente e indecorosa em tempos de
tragédia coletiva nacional.

Tem-se ali uma imagem com extraordinario poder designativo. Ela faz ver sem necessitar das palavras para fazer ver. Em
seu mutismo, ela se substitui a torrente informacional que nos assalta. Nesse sentido, ela talvez se particularize por
emblematizar as tensdes ideoldgicas que se vive. E ela o faz ao convidar o olhar a afinar sua apreensdo do real, a se
depositar sobre mindsculas goticulas pestilentas em suspensao no ar.
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Uma segunda imagem, publicada com variagdes em diferentes veiculos informativos, opta por tomar distancia. Trata-se de
uma vista aérea das covas abertas em alinhamento quase geométrico no imenso cemitério da Vila Formosa, em S&do Paulo.
Os volumes ostensivamente a espera de seus conteudos, sequencialidade que a vista aérea intensifica, transfiguram de
algum modo os corpos singulares. A imagem, desejosa de alinhar o coletivo diante da catastrofe, talvez desmotive um olhar
individualizado. O cemitério, de dimensdes proporcionais a miséria urbana a que serve, ndo é objeto casual para o registro
fotografico dos fatos. A imagem buscaria demonstrar que existe uma grande comunidade perante o destino, e o singular
vé-se subsumido na universalidade da morte que invade o cotidiano. O distanciamento parece predispor ao inquietante
imaginario.

Lembraria, aqui, a licdo de Georges Didi-Huberman: uma imagem, por mais indcua ou neutra que seja, torna-se inelutavel
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“quando uma perda a suporta”™. E quando, entdo, essa imagem passa a nos olhar, nos concernir, nos persequir. E o que
faz de um simples plano 6tico “uma poténcia visual que nos olha”. Potencialidade de inquietagdo, de somatizagdo, de
imaginacdo, dotada de endiabrada, e irredutivel, ritmica de fluxo e de refluxo, de avango e de recuo, de aparecimento e de
desaparecimento.

Nesse sentido, as duas fotografias evocadas parecem responder precisamente a essa dupla dimensdo da imagem, a seu
ritmo em perpétuo vaivém: sistole ou contracdo do ver (registro indagativo e focalizado do ver), diastole ou dilatagdo da
vidéncia (regime disperso, imaginativo, do olhar).

Esse carater dinamico das imagens corresponde, ainda, a uma dupla implicacédo do saber. Nem uma imersédo pura, no “em
si” de um fato, no terreno do “perto demais”. Nem uma abstracdo pura, uma transcendéncia altiva, no céu do “longe

demais”, como assinala Didi-Huberman™”. Para o historiador e filésofo das imagens, é preciso tomar posicdo para saber,
assumir a responsabilidade de um mover-se. “Esse movimento tanto é ‘aproximacdo’ quanto ‘afastamento’, aproximacao
com reserva, afastamento com desejo”. Razao porque Didi-Huberman tanto aprecia as montagens imaginativas que verifica
no album de imagens de guerra de Bertold Brecht. Ele ali observa, em particular, uma aproximacgao, paradoxal, entre a
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“guerra dos micrébios invisiveis” e a vista aérea do solo desventrado de Hamburgo apés bombardeios aéreos”. Maneira de
mostrar que, para Brecht, é possivel compor com a embriaguez das imagens, verificar o mais préximo e o mais longinquo,
“e nunca um sem o outro”, o saber sem a imaginacéo; enfim, as relacdes intimas e secretas das coisas. E notavel observar
como a mesma sistole do ver e a mesma didstole da imaginacdo parecem agora relancadas em imagens de nosso
fotojornalismo de atualidade. Como uma reedigdo da mesma exigéncia de um saber por imagens, um saber afeito ao
pathos, a empatia (necessariamente imaginativa) do tragico.

Ocorre que a empatia do tragico deveria se seguir, segundo Brecht, o distanciamento da visdo critica, uma aferigéo
desmistificadora do comportamento representado pelos personagens (do teatro e da vida) e da maneira pela qual se
representa esse comportamento. E de se perguntar, pois, se o espectador contemporaneo das imagéticas da pandemia é
convidado a uma tomada de posigdo critica, a uma acuidade da visdo.

Ocorre que ha em nossa midia um predominio de signos visuais que almejam uma perfeita legibilidade, a veiculacdo de
uma obviedade irredutivel, daquilo que, numa imagem, pode nos alcancar, nos comover e entregar, por fim, uma verdade.
E o caso exemplar de uma foto do premiado fotdgrafo Lalo de Almeida publicada na Folha de Sdo Paulo no dia 5 de abril.
Em um interior depauperado, na semipenumbra, uma mulher com o filho ao colo deixa-se fotografar ao lado da geladeira
aberta, parcamente guarnecida. Essa imagem entrega-nos ao registro inapeldvel da plena indicialidade: uma mera
ilustracdo de matéria, a imagem como obviedade. Tanto mais que ela ilustra reportagem com o seguinte titulo:
“Quarentena em SP reduz dieta de criangas na periferia a arroz”. O leitor é instado a conferir na imagem o fidedigno da
reportagem. A imagem escancara, a semelhanca da geladeira, o que solicita de seu espectador: um sentimento de
indignacao premeditado para as “boas almas”. A imagem “deseja”, por assim dizer, que os olhares identifiquem
inequivocamente aquilo para o qual ela aponta. Lei mercantil da equivaléncia dos sentidos e dos sentimentos.

Exemplos dessa obviedade indicial proliferam atualmente na midia diaria. Na edigdo de 28 de maio da Folha de Sdo Paulo,
uma fotografia registra com éxito uma incongruéncia social: em pé, em meio a sujeira, uma crianca de periferia posa para
o fotégrafo usando uma méascara para protegao contra o coronavirus. A imagem alimenta a indignacgdo, é certo. Mas ela
persiste na tacita confirmacgdo de um dispositivo de visibilidade que aponta para a vitima, regula o estatuto de seu corpo
representado e confirma para o espectador avisado o estado de uma sociedade.
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Mas haveria como garantir para a imagem da catéstrofe alguma resisténcia a mera fungédo de transitividade? Haveria como
propor imagens do horror sem recair no escandalo da literalidade? “A fotografia literal”, lembra-nos Barthes, “apresenta-
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nos o escandalo do horror, nao o horror propriamente dito”"". Afinal, é possivel identificar em nossas imagéticas da
pandemia um poder de afetar que se subtraia aos calculos do momento, seja da midia, seja da politica?

Sabe-se como a critica de Roland Barthes as “mitologias” contemporaneas ajudou no reconhecimento de registros
ideoldgicos investidos por imagens. Barthes rejeitou o mito como um engodo que impede o efetivo entendimento da préxis
histérica. Contudo, e da mesma maneira, rejeitou o pathos como um engodo estético pertencente aos efeitos de “choque”.
Sua critica, é certo, introduziu uma suspeita legitima em relagao as imagens midiaticas da dor, a extorsdo de sentimentos
por parte de imagens jornalisticas. Mitologias, lembremos, é livro que parte de um “sentimento de impaciéncia frente ao
‘natural’ com que a imprensa, [...], 0 senso comum mascaram continuamente uma realidade que, pelo fato de ser aquela
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em que vivemos, ndo deixa de ser por isso perfeitamente histérica”"". Barthes oferece-nos assim um modelo de

desmontagem das manifestagdes formais da ideologia no uso instrumental da lingua e da imagem.

Nessa operagao de desmontagem, o semiélogo investe contra o mitdégrafo - o fotégrafo - entregue a uma representagao da
dor para efeito de choque. “Perante [essas fotos]”, estima Barthes, “ficamos despossuidos da nossa capacidade de
julgamento: alguém tremeu por nos, refletiu por nés, julgou por nés, o fotégrafo nao nos deixou nada - a nao ser a
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possibilidade de uma aprovacao intelectual [...]”". Em sua perspectiva, o tragico da imagem apenas incita a uma
“purgacdo emotiva”, diferentemente da construcdo épica da historia, aquela que tornaria possivel uma “catarse critica”.

A expressdo, em referéncia a Brecht, é capciosa: uma “catarse critica” permanece da ordem de uma experiéncia
emocional. Ora, como dar valor positivo, politico, ao pdthos, a emogdo, comumente associados a passividade? Diante do
horror fotografado ou filmado, somente nos resta a exclusiva situacao do espectador confortavelmente diante da imagem?
A lembrar: “o horror vem do fato de estarmos olhando de dentro de nossa liberdade”, para retermos uma vez mais as
palavras de Barthes.

Importaria, pois, repensar em termos politicos a questdo do valor patico de toda imagem traumatica.

Ha poucos dias, o enterro de Jodo Pedro, o garoto morto dentro de casa durante investida da policia no Morro do Salgueiro
no Rio de Janeiro, fez ressurgir o ancestral icone da mater dolorosa. O pdthos da pieta se reapresentava ao espectador
brasileiro. A mae do garoto, em padecimento, é amparada, aos pés do timulo do filho sacrificado em nome de uma ordem
que nunca se realiza. Imagem semelhante surgiu na Folha de Sdo Paulo, em fotografia de Amanda Perobelli, da agéncia
Reuters, publicada em 23 maio, quando do enterro de Raimunda Conceicdo Souza, mais uma vitima da pandemia.
“Verdade enfatica do gesto nos momentos importantes da vida”, nas palavras de Baudelaire citadas por Barthes. E de se
perguntar se essas imagens tém forca para postular que a histéria nao é pura transcendéncia (ainda que palaciana), e que
nossas imanéncias afetivas possuem algum efeito sobre a marcha da verdade e dos fatos.

Qual, afinal, o papel constitutivo do pdthos na consideracao da atual gestao da dor? Quando a fé nas palavras do politico
mingua, talvez devéssemos solicitar a compaixdo como resposta a toda narrativa da atualidade que envolva os efetivos
agentes numa sociedade paralisada. O que pode parecer paradoxal, um alento junto a passividade. Mas importaria refletir

sobre isso no momento em que a politica deixa de designar o dominio da agéo legitima™". E quando se assiste & irrupgéo
midiatica das formas mais tradicionais de gestos funerérios, da sobrevivéncia nas senhoras enlutadas da periferia dos
gestos tradicionais de lamentagao - gestos cristdos, gestos de devogao popular, “expressoes coletivas das emocoes que
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atravessam os tempos”, como assinala Didi-Huberman™- , gestos e expressdes que o cidadao instruido aprende a apreciar
apenas nas paredes adequadamente roteirizadas de seus museus.

Ha algumas semanas, o Jornal Nacional da Rede Globo substituiu o icone do virus da Covid-19 pelos retratos das vitimas da
pandemia. Uma vez mais, o efeito procurado era o de um pdthos - Giorgio Agamben diria, a evidenciacdo de uma pertenga

de cada qual a espécie, & aparéncia/visibilidade prépria & humanidade™, na incapacidade (ou desinteresse) de singularizar
cada individuo. Mas basta os retratos dos ausentes para presentificar a dor? Em dado momento, a TV comercial se mostrou
sensivel a exigéncia de fazé-los falar em suas singularidades. Passou, entdo, a veicular curtas vinhetas em que a
personalidade da vitima era teatralizada por atores profissionais. Tentativa, quicd, de contornar a imagem como “simples
ilustracdo redundante de sua significagao”. Os termos sdo de Ranciére, que aponta para a necessidade de uma “politica da
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metonimia” regenerada, capaz de reconstruir a figura da vitima como elemento de uma redistribuicdo do visivel pela qual
nao haja, de um lado os que detém o poder da palavra e, de outro, aqueles a quem s6 resta o olhar™.

Afinal, na galeria televisiva dos vitimados, ndo ha a palavra de um lado e a imagem de outro. H4 uma dor trabalhando no
corpo, que busca dizer, que busca entender e que também nos obriga a responder a interpelacdo. Na impericia com que os
lamentos se expressam no popular nao ha que se ver uma presenga diminuida. Ndo estamos diante, como apreciadores
legitimados de uma representagao. “Estamos sempre entre”, ressalta Ranciére. O retrato nao transmite o imediatismo de
uma presenca, ele deve projeta-la em uma histéria, isto é, em certo conjunto de agdes/atitudes singularizadas.
Inversamente, a historia ndo dé o fato (no caso, a morte) tal qual, ela é vista somente através dos corpos que falam sobre
ela, padecem com ela. O fildsofo talvez tenha razdo: em nossas telas, ndo ha nada sendo corpos que trabalham com a sua
experiéncia do infortinio ou com aquela que os outros corpos lhes transmitem.

Por outro lado, é notavel observar imagens que evitam estampar diretamente uma catéstrofe. Comunicam-nas por um
flagrante de rosto, algum indicio minimo da exaustdo de individuos ou cidades. Ou entao por imagens estaticas e isoladas
dos enlutados que deixam de lado, em suas aparigOes ritmadas, as imagens de lamentacdo e dor “cléssicas”. H4 nessas
imagens a capacidade, pouco ou nada representativa, de fazer ver, em escala intima e tangivel, o inquietante, o horror,
mesmo o intoleravel. Talvez elas constituam sutil maneira de refletir sobre o trauma do que nao se pode expressar com
nitidez. Lembremos aqui como para Walter Benjamin a relacdo entre trauma e historia é “sem palavras”. Assim, ocorre por
vezes de a midia propor a imagem do que cala as palavras. Sao ali mostrados tao somente vestigios, tracos de algo que se
passa, transversal a qualquer “eu”, grande demais para qualquer “eu” - Gilles Deleuze nao afirma que “a emocgao ndo diz
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eu’” [...]; que “a emogdo nao é da ordem do eu, mas do acontecimento
carregarem por vezes questoes de macropolitica, questdes relativas ao modo de organizacao da sociedade. Rostos que
acumulam a poténcia imaginativa do que ndo quer dizer nada e a “forga massacrante do testemunho que prescinde das

'? Ocorre, entdo, de tracos minimos do “eu”

palavras”, para retomar os termos que Ranciére enderecou a algumas vitimas do Holocausto™. Eles mostram, ainda, como
certa contemporaneidade do olhar (digamos, menos midiaticamente motivado) trabalha imageticamente com o trauma,

com a dimensdo humana da catéstrofe politico-social e/ou natural.

Evacuar nossas imagens dos signos evidentes de um acontecimento presta-se a questionar, com a devida eficacia politica,
os discursos oficiais, invariavelmente compromissados com os sentidos fechados de um evento e com suas consequéncias
equacionaveis. A catéstrofe de Brumadinho, por exemplo. Ela mostrou um registro muito particular das imagens
documentais na atualidade: quando ndo compromissadas com a transitividade das reagoes, com o consenso dos sentidos,
elas procuram quebrar com o efeito ético da mobilizacao das energias ( da opiniao publica, diga-se), buscam suspender
toda relagdo direta entre a producédo da forma, seu efeito sobre um publico e um estado geral da comunidade. Contrarias a
tal 16gica representacional, essas imagens (que, a bem da verdade, fazem-se raras na grande imprensa) podem bem ser
ditas paradoxalmente politicas, mesmo que expurguem de seus enquadramentos o agente politico que, invariavelmente,
sempre “rouba a cena”.

Ha poucas semanas, Ranciere expressou na midia sua dificuldade em entender aqueles que denunciam ritualmente o peso
das imagens sobre os espiritos fracos. “Somos governados pelas palavras”, afirma o filésofo, por uma retérica que alimenta
uma “realidade patoldgica permanente” que o poder crescente do Estado e dos detentores das “ciéncias” nao faz sendo
ratificar. Ranciere recrimina, ainda, a ansiedade por responder a “solicitacdo jornalistica de ‘decifrar’ as noticias em um
curto espaco de tempo, de banalizar o inesperado, envolvendo-o em uma cadeia causal que o torna retrospectivamente
previsivel, e de fornecer as formulas pelas quais o gerenciamento didrio das informagodes é elevado a altura de uma visdo

»[xiv]

da histéria do mundo.

De fato, tem-se a impressdo de uma proliferacdo verborragica propensa a compor um presente e presencas por assim dizer
homologados. A consensualidade prolifera mesmo quando a opinido publica se polariza, como ocorre atualmente no Brasil.
Razdo a mais para se procurar por imagens que guardem alguma capacidade de resisténcia, por uma cultura da imagem
ndo restrita a servir de acompanhamento ou de consolagao.

Resta, pois, uma derradeira interrogagao: como introduzir em nossas imagéticas cotidianas da pandemia um desejo e uma
dor que vao além de qualquer significado 6bvio? Imagens que recusem as relagoes previsiveis entre uma visibilidade e o
efeito de pdthos por ela produzido. Ou melhor, modos menos fechados de compreender as modificagdes corporais dos
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individuos afetados pela histdria e as modificagdes histdricas impostas por individuos politizados. Afinal, o curso das coisas
parece se modificar somente pela acdo daqueles que fazem viver cotidianamente nossa sociedade, que respondem a suas
exigéncias mais vitais; daqueles que, de tempos em tempos, invadem nossas telas com seu luto, sua indignacao e sua
perplexidade.

Imagens de pdthos nédo sdo necessariamente desconectadas da histéria politica e da préxis. Os tempos modernos, quando a
histéria passou a ser registrada em papel fotografico e em fita celuloide, estdo repletos de alteragdes do corpo individual e
coletivo, do luto a célera, da coélera aos discursos politicos e aos gritos de revolta. Nesse sentido, a expressdo “politica
patética”, empregada por Didi-Huberman a respeito da obra emocionalmente engajada de Pier Paolo Pasolini e de Glauber

Rocha™, ganha conotagdo menos trivial que aquela que muitos brasileiros comumente empregam para sua cena politica
cotidiana.

*Qsvaldo Fontes Filho é professor no Departamento de Histéria da Arte da UNIFESP.
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