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Por uma fenomenologia da destruição

Por RENATO LESSA*

Trata-se  de  um desastre  marcado  por  um duplo  paroxismo –  pandemia  e  pandemônio.  Excedemo-nos  nessas  duas
dimensões

 “O nome do destruidor é Destruidor, é o nome do destruidor” (Arnaldo Antunes, A face do destruidor).
O que  designamos  como “bolsonarismo”  é  um fenômeno  sem conceito.  A  obsessão  de  atribuir-lhe  um –  fascismo,
populismo, autoritarismo, necropolítica, o que seja – decorre da perturbação que sentimos diante de objetos sem forma,
dotados de concentração incomum de negatividade, expressões de um insuportável “absolutismo do real”. A propensão
humana à fabricação conceitual é, na verdade, um recurso de auto-proteção propiciador de um sentimento de familiaridade
diante do inaudito. Sensação que resulta da posse de um nome para cada coisa, por mais assustadora que seja.

Questão arcaica, já inscrita no diálogo platônico Fédon  e retomada na contemporaneidade pelo filósofo alemão Hans
Blumenberg (1920-1996), quando lidou com os temas da “não-conceitualidade”, dos regimes metafóricos e do próprio

“absolutismo do real”.[i]  No mais,  a  lógica da auto-proteção,  por meio da atribuição conceitual,  segue o modelo do
preenchimento de uma expectativa: o conceito, aplicado à coisa, é indutor de previsibilidade. Somos preenchidos pelo
sentimento de “saber do que se trata”: o valor psicológico do conceito por vezes excede seu suposto alcance cognitivo. Na
relação entre preenchimento e expectativa, cabe à última a configuração do primeiro.

De todo modo, movido pela sensação da inutilidade do conceito, penso na possibilidade – e no imperativo – de uma
fenomenologia da destruição, sustentada na seguinte intuição: o “bolsonarismo” não possui uma história intelectual e nem
sequer uma história política que o elucide. Deve, a meu juízo, ser mostrado por meio de uma história natural, ou de uma
história de seus efeitos de destruição. O objeto – ou o nome – em questão não é aqui declinado como “conceito”: tem mais a
ver com a etiqueta posta na gaveta para indicar que ali abrigamos uma coleção de registros de coisas extremas e abjetas.
Um tipo de coleção que, em condições normais, revelaria seu coletor como sujeito passível de cuidados especiais. Para isto
servem os nomes: conceitos não precedidos e comandados por intuições não passam de delírios positivitas; intuições sem
nomes para as coisas são como mapas genéricos de cidades, desprovidos de roteiros.

Nos tempos que correm, o negócio é não ligar muito para isso e seguir máxima da grande antropóloga britânica Mary

Douglas (1921-2007): “por a imundície sob foco”.[ii] Algo que, como bem advertia, afetará nossos modos usuais de cognição,
habitualmente  concentrados  na  busca  de  uma elucidação  das  coisas,  através  da  detecção  de  causas  e  de  precisa
determinação conceitual. No diálogo platônico Fédon, Sócrates “viu” no conceito de Sol o que não podia ver na própria
coisa, sob pena de queimar as retinas. Temo que, para proceder ao ajuste do olho, tenhamos que queimar as nossas.

 

Fazer do país um exemplo
No estado atual das coisas, o interesse cognitivo pelo Brasil, por parte da comunidade científica internacional, parece ser
diretamente proporcional ao sucesso da projeção do país como pária planetário. Um interesse, por certo, movido por
difundida  abjeção  e  espanto,  diante  do  fator  de  risco  sanitário  global  implicado:  o  termo  “Brasil”,  em desastrosa
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ressignificação, vale como convite à profilaxia. Cuius culpa? Mérito exclusivo de um consulado que, embora avesso à
própria ideia de globalização, globalizou o Brasil como pária. Uma projeção decorrente do mais extremo processo de

“desfiguração da democracia”[iii] em curso no planeta. Um processo cujos sinais são detectáveis em escala igualmente
global, mas que nas plagas brasileiras incide com maior radicalidade. Nobre feito da colusão dirigida pelo amigo-da-
morte”, expressão que vale como substrato real da marca fantasia “Chefe de Estado”.

Feitas as contas, trata-se de um desastre marcado por um duplo paroxismo – pandemia e pandemônio. Excedemo-nos
nessas duas dimensões, algo digno de grandes hospedeiros de desgraças. Não é para qualquer um. O país, com mais de
noventa variações virais, tornou-se laboratório privilegiado para a pesquisa a respeito da pandemia. Qualifica-se, ainda,
como excelente oportunidade para estudos de caso a respeito de processos de desconstrução civilizatória. De todo o modo,
trata-se de ocupar a vanguarda e ter muito a ensinar ao mundo: seguimos o mote do país notável, no declive dos infinitos
negativos. A seguir assim, há que temer o futuro no qual supostamente seríamos, segundo Stefan Zweig, “o país”. Pelo
mundo afora, contudo, persistem fragmentos de difusa simpatia.

Em chave menor e pessoal, é o que pude constatar no gesto do Monsieur Mayer, veterano farmacêutico parisiense da
Avenue de Saxe, não distante do Institute Pasteur. Ao inocular-me com a primeira dose da vacina anti-covid 19, disse-me:
“c’est pour l’amitié franco-brésilienne”. Inoculado, saí tocado pelo gesto discreto e desprovido de solenidade, e pensei: M.
Mayer deve ser da cepa dos franceses que se comportaram bem durante a ocupação alemã (1940-1944). Sem heroísmo
armado, mas de algum modo observantes de regra tão básica quanto obsoleta: alucinar em cada indivíduo a humanidade
inteira; tratar cada um como fim, nunca como meio.

M. Mayer nada sabe sobre este inoculado, a não ser a distinção da declinação polida “M. Lessa”. Bastaram o minuto
efêmero e o espaço exíguo do cubículo – além do líquido e da agulha – para que uma curiosa mescla de impessoalidade e
ânimo solidário compusesse o instante. M. Mayer é parte da miríade de operadores de solidariedade em ação pelo mundo.
Tal como os que no Brasil persistem no combate à doença e às emanações sulfurosas do amigo-da-morte, assim como no
cuidado do imenso contingente de vitimados.

 

Dimensão tácita
A não solenidade de atos praticados por operadores de solidariedade traz consigo uma intrigante questão: a ausência da
declinação impostada do que seria o fundamento do ato solidário faz com que este tome a forma de um gesto automático e
irrefletido. O contrário seria um tanto absurdo e ridículo: supor que qualquer ato ou gesto ordinário deva ser precedido de
extenso e ruidoso exórdio, como justificativa e condição de inteligibilidade. Em outros termos, a boutade do M. Mayer, há
pouco referida, – “c’est pour l’amitié franco-brésilienne” – vale pelo que vale: tão somente uma fórmula polida, que envolve
a implicação particular de algo não-declarado, dotado de caráter geral e de incidência menos específica: vacinar a todos,
não importa a quem. Foi essa, creio, a pequena e silenciosa metafísica a sustentar o ato solidário do farmacêutico kantiano
– sans le savoir – da Avenue de Saxe.

O que parece subjazer a gestos e ações simples e comuns de solidariedade e cuidado é algo aparentado ao que o filósofo-

químico húngaro Michael Polanyi (1891-1976) denominou como “conhecimento tácito”.[iv] Polanyi, por certo, falava de algo
inerente a cada um dos humanos, a respeito da prática de um “conhecimento pessoal”: cada um sabe mais do que é capaz
de dizer e é detentor e praticante de conhecimentos que sustentam uma capacidade determinada para agir. Algo, portanto,
que não transparece nas palavras, mas emerge na própria ação, uma faculdade não fundada no saber dizer, mas no saber
fazer.

A intuição de Polanyi, embora incida de modo específico sobre o processo de conhecimento, pode ser estendida para outros
aspectos da experiência humana. Assim como há “conhecimento tácito”, é possível imaginar a presença de dimensões
tácitas nas quais sentimentos morais e crenças de reciprocidade estão fixadas. Claro está que não se trata de supô-las
naturais e inatas, já que resultam acumulações culturais fixadas – sabe-se lá como – ao longo do tempo, tanto em escalas
individuais quanto intersubjetivas e compartilhadas. Falo de um complexo invisível de expectativas de comportamento e de
crenças de reciprocidade e pertencimento que, embora presentes, não exigem enunciação explícita quando produzem seus
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efeitos.

Claro está também que tal esfera subjacente e tácita não é abrigo exclusivo para crenças e sentimentos de empatia. A
empatia não se mede segundo marcadores excludentes de ausência ou presença, mas pela observação de seu alcance e de
sua incidência: quando e onde está, com quais implicações, para quem se dirige, a quem é negada. A esfera tácita à qual
me refiro está presente de modo mais difuso, na variedade de nossos juízos e ações dotadas de implicações práticas e
morais. Cumpre a função de marcador primário do que nos parece aceitável ou não. Sua consistência transparece na
fixação de limites do razoável e expectável: é o que se dá a ver em sentenças tão simples quanto quotidianas tais como
“isto passou dos limites” ou “não é possível que isto tenha acontecido”.

Parece razoável supor que tais sentenças decorram de um sentimento de que algo já posto e estabelecido de modo tácito
foi agredido por algum tipo de ação ou ato declaratório. A generalização de uma linguagem política na qual tudo pode ser
dito, associada a exortações escatológicas e eliminacionistas, supõe a rarefação – ou mesmo desfiguração – de uma
dimensão tácita.

A declaração de uma lídima representante da nova turma de ocupação do Palácio da Alvorada, em janeiro de 2019, dá bem
o tom: “nós não conhecemos limites”. Temos aqui a límpida vocalização do desejo de furar uma dimensão tácita, cuja
consistência mínima decorre do próprio princípio da existência de limites. Talvez tenha sido este o ato declaratório mais
radical proferido pelos elementos da nova ordem, já que enuncia o princípio transcendental – ou a metafísica – dos atos
singulares de destruição que se sucederam na ordem do tempo. Não ter limite é tomar-se a si como limite; é estabelecê-lo
em cada ação, para ultrapassá-lo na seguinte. Puro situacionismo: em tal paraíso libertário, cada ato fixa seu próprio
limite, para logo a seguir ser superado. O efeito final possível é o da radical reconfiguração da dimensão tácita a partir da
naturalização da anti-regra de que “não há limites”.

 

Palavra podre
“O velho abutre é sábio e alisa as suas penas. A podridão lhe agrada e seus discursos Têm o dom de tornar as almas mais
pequenas”. (Sophia de Mello Andersen, Livro Sexto, 1962)

Nada de novo. A destruição dá-se por palavras e atos. O modo da destruição reside na possibilidade da passagem direta ao
ato: nenhuma mediação entre a palavra-preâmbulo brutal e sua mais pura consequência. Ademais, o uso da linguagem da
ameaça e da ofensa parece seguir o modelo da peste, segundo uma lógica de infestação análoga à descontrolada expansão
viral em curso. A analogia ajuda a compreender os motivos, digamos, mais profundos da percepção da pandemia como fato

da natureza –“nada a fazer”; “e daí?”.[v] Há, no mínimo, uma analogia formal entre os modos da peste linguística e os modos
da contaminação viral. Sob tal ângulo, o horror do amigo-da-morte à vacina e a defesa da “liberdade” fazem todo o sentido.

O filósofo e psicólogo escocês Alexander Bain (1818-1903) definiu em seu mais importante livro – The Emotions and the
Will, de 1859 – a crença como um “hábito de ação”. Dotadas de conteúdos próprios, as crenças alimentam-se de sua
capacidade prática de fixar hábitos e modelos de ação. Fixação que de modo algum prescinde do uso da linguagem, que
tanto descreve quanto prescreve modos de agir. No próprio ato da nomeação das coisas, a palavra vale como preâmbulo de
passagens ao ato e de futuros possíveis.  A linguagem, ao mesmo tempo em que se move no interior da alucinação
compartilhada de viver dentro de limites – a dimensão tácita –, pode dar passagem e abrigo à palavra podre, a fórmula que
quando proferida destrói o próprio ambiente sobre o qual incide.

A palavra podre destrói, antes de mais nada, limites tácitos. Como modelo de ação, faz-se protótipo do hábito de destruir
hábitos. Em sentido inverso, o modelo da destruição segue a potência e o roteiro da palavra podre, e é pela palavra que a
coisa vem. O sujeito da palavra podre, mais do que algoz da gramática, é inimigo da semântica e da forma de vida a ela
associada. Há palavras que caem no vazio, dissolvidas pela inércia do que já está posto e estabelecido. O traço distintivo da
palavra podre é que entre si mesma e sua consequência prática não há mediação. Mesmo que não faça sentido, produz
estragos. Mesmo repudiada, já foi dita. Seu emissor, ademais, é sujeito dotado de uma consistência notável: é capaz de
fazer tudo o que diz, sem qualquer reserva mental.

Mesmo que não consiga realizar a completa passagem ao ato, pela ação de impedimentos externos, o emissor da palavra
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podre crê que o pode fazer e que isso significa liberdade. É o que basta para que seja muito perigoso, como operador de
uma imaginação eliminacionista. É um obcecado pelo desejo de matar a linguagem; fazê-la coisa; suprimir qualquer
conteúdo metafórico ou figurativo para a palavra “morte”. O emissor da palavra podre é, sobretudo, um sujeito dotado de
ares proféticos: antecipa a todo tempo o cenário distópico de uma forma de vida adornada por dejetos e corpos sem vida.

É possível  supor  que a  relação  entre  a  dimensão tácita,  à  qual  aludi,  e  a  emissão  da  palavra  podre  não seja  de
exterioridade. O que a distinguiria, neste caso, seria o caráter enfático e brutal da emissão, mas não o conteúdo, um núcleo
de  sentido  já  abrigado  por  padrões  de  subjetividade  formas  de  expressão  habituais.  Cenário  um tanto  trágico,  de
dissolução da própria lógica de dimensão tácita, que traz consigo um marcador de limite e de sinalização, ainda que
imprecisa, de padrões de previsibilidade, enquanto a palavra podre se sustenta na premissa do não-limite.

Ao mesmo tempo, não é escusado imaginar que tal dimensão tácita abriga uma extensa zona de indiferença. No lugar da
percepção  da  infestação,  a  suposição  da  indiferença  como  princípio  tácito  funda-se  na  descrença  na  capacidade
performativa da palavra podre, como algo que não se deve levar a sério. Em certo sentido, o indiferente crê na consistência
da dimensão tácita, a um ponto tal que julga improvável a contaminação, ou supõe que em tempo hábil a inércia e a
amnésia da vida-como-ela-é acabariam por neutralizar o efeito de podridão. Ambas as hipóteses fazem sentido e, na
verdade, não chegam a ser excludentes. Não é vedado imaginar a dimensão tácita como espaço irregular e heterogêneo,
dotado de conteúdos e atitudes distintas a respeito do que é tácito. Em outros termos, a palavra podre tanto pode ser
acolhida como nome apropriado para o que já é familiar – e, portanto, podre –, quanto ser recepcionada com indiferença e
diluída sob muitas formas de apaziguamento.

Na verdade, o entendimento das razões e das formas do encaixe e da indiferença, diante da palavra podre, exige uma pré-
história e uma etnografia da dimensão tácita: como foi preenchida, qual a variedade de atitudes que pode abrigar? Em
notação direta, tratar-se-ia de refletir a respeito de torturante questão: como chegamos até aqui?

A complexidade da dimensão tácita revela, no entanto, a possibilidade de uma atitude distinta. É o que dá a ver a
percepção da disseminação da palavra podre como algo que, para além da indignação política, produz um sentimento de
perplexidade, a um só tempo existencial e cognitivo. Nesse caso, no lugar de indagar “como chegamos até aqui?”, a
pergunta decorrente é “o que é isto no qual chegamos?”. Em outros termos, faltar-nos-ia a inteligibilidade deste aqui ao
qual chegamos: o que é isto, o que é este aqui?

 

Do sentimento de perplexidade
O sentimento de perplexidade não conduz necessariamente à paralisia política. Ao contrário, faz todo o sentido buscar na
ação cívica e política e no compartilhamento do espanto recursos para lidar com eventos extremos e inauditos. O fato
básico e originador da perplexidade é o da ocupação do governo, pela via eleitoral, por parte de um extremista, ao fim de
extensa campanha na qual de modo invariável e explícito disseminou podridão pelo país afora: valores e expressões em
completa dissintonia com relação à acumulação civilizatória que julgávamos ter feito, a partir da década de 1980. O desejo
de eliminação do oponente e do diverso foi apresentado sem reservas, ao lado do renitente elogio a torcionários da
ditadura militar de 1964. O paroxismo deu-se no que se pode designar como o Pronunciamento da Ponta da Praia, no qual
a poucos dias das eleições o chefe da extrema direita brasileira prenunciou exílio, prisão e morte para os oponentes de

esquerda, sem qualquer reação por parte das autoridades eleitorais.[vi]

Não é o caso de reconstituir história tristemente sabida e vivida. O que aqui mais importa é enfatizar e explorar a
dimensão da perplexidade cognitiva: do que se trata; o que é isto; como dizer o que é isto? O filósofo francês Jean-François
Lyotard,  em seu  livro  Le Différend,  de  1984,  comparou  a  Shoah  a  um terremoto  que  não  apenas  destruiu  vidas,

construções ou objetos, mas os próprios instrumentos de detecção e mensuração de terremotos.[vii] Não se trata de sugerir
qualquer comparação possível entre a escala de infortúnio imposta ao Brasil pelo atual ocupante do governo da República
e a que esteve presente no contexto da Shoah. Indico tão somente a fisionomia provável de um sentimento de desamparo
cognitivo, que não impede ou elimina a necessária certeza da repulsa política e civilizatória, diante de configurações
inauditas.
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Nosso terremoto tomou a forma de um acelerado processo de desfiguração da democracia. A excelente imagem é da lavra
da filósofa política Nadia Urbinatti, em livro luminoso, sob mesmo título. Não sendo a democracia um “modelo” estático,
mas uma figuração móvel, seus elementos internos principais – as formas da soberania popular, os mecanismos legais e
institucionais de controle do poder político e o universo da opinião – possuem movimentos e tempos próprios, afetados ao
mesmo  tempo  por  dinâmicas  sociais  mais  amplas.  A  ideia  de  desfiguração  indica  a  possibilidade  de  deterioração
progressiva desses elementos: a redução do aspecto da soberania popular a uma dimensão puramente majoritária, o
impulso à neutralização dos fatores de controle do exercício do poder e a infestação orquestrada da esfera da opinião,
facilitada pela ocupação exercida pelos “meios sociais” no campo da (des)informação e difusão de valores.

A direção da desfiguração – seja ela um estágio para algo que ainda virá ou uma forma política própria, nutrida por sua
própria excepcionalidade – não apresenta contornos nítidos: tudo leva a crer que se alimente de seu próprio processo, o
que faz com que o seu “espírito” – no sentido dado por Montesquieu ao termo – seja ocupado por uma vontade de
destruição do já  configurado.  Em poucas palavras,  o  fato da destruição,  além do desastre implícito que carrega,  é
perturbador como objeto de conhecimento. Como lidar com isso?

Os tempos que antecederam a aceleração da desconfiguração abrigaram, entre os especialistas no estudo da política, um
modo de conhecimento um tanto otimista. O mantra da “democracia consolidada” e do “funcionamento das instituições”,
com poucas ilhas de reserva e ceticismo, constituiu o pano de fundo e o senso comum das avaliações especializadas no
assunto. No jargão adotado pela ciência política conservadora, o sistema político como um todo foi por muito tempo
percebido como uma dinâmica de ajustes e desajustes entre “incentivos” e “preferências”, como em um grande parque
temático behaviorista.  O horizonte do melhor dos mundos possíveis  fixou-se no bom “desenho das instituições”,  na
santificação da “accountability”, na qualidade técnica dos processos decisórios e das políticas públicas, na sabedoria dos
avaliólogos e na sagração das “boas práticas”. Programas de pesquisa sérios terão que – force majeure – por sob foco a
“desfiguração”, no lugar da “consolidação”. Com efeito, uma das vantagens do redirecionamento – e não a menor – é a de
poder reavaliar o saber comum a respeito do que pode significar a “consolidação” de uma democracia.

 

O nome do destruidor
A despeito da perplexidade que sobre nós se abateu, há o impulso inevitável de dar um nome ao inaudito: a emergência da
coisa exige a atribuição de um nome. O nome, assim posto, não deixa de ser um efeito sonoro ou gráfico de nosso próprio
espanto. Feitos de linguagem e espanto, o sentimento de não-familiaridade do mundo soa-nos como preamar da distopia.

Dar um nome ou um conceito a algo, para o filósofo alemão Hans Blumenberg, supõe um ato de tomada de distância. Trata-
se de substituir um presente imediato – estranho e, de certo modo, indisponível – pelo recurso a um “ausente disponível”.
Nessa chave,  tanto o  ato de nomeação como a elaboração metafórica podem ser vistos  como provocados por uma
insuportabilidade do “absolutismo do real”. A “ousadia da conjectura” – como ato originário de desprendimento – faz-se
elemento inerente ao esforço de compreensão, na verdade um modo de evitar o confronto direto com os “meios físicos”. O
trajeto, ainda segundo Blumenberg, decorre de uma exigência de autoconservação do sujeito humano, presente na lógica
da elaboração conceitual. Um efeito de familiaridade decorre desse ato imaginário de apaziguamento dos “meios físicos”:
ao dizer o nome e o conceito, afirmo que sei o que a coisa é; reapresento-a sob a forma de um nome e, desse modo, faço-a
familiar ao integrá-la a um complexo já estabelecido de significados.

Os termos de Blumenberg, além de formidáveis, são úteis para iluminar o que aqui procuro por sob foco: “absolutismo do
real”, “meios físicos”, “ausente disponível”, “ousadia da conjectura”.

A aplicação do conceito de “autoritarismo” para enquadrar os fenômenos que compõem o quadro em curso de ocupação do
governo brasileiro bem exemplifica a projeção de um termo familiar sobre algo inaudito. Os problemas de inadaptação,
contudo, são evidentes. O termo “autoritarismo” é uma ideia confusa e indistinta; diluída e aplicável a um conjunto variado
de fenômenos, como efeito de uma inércia epistemológica. Parece ter vantagens de sinalização pelo seu conteúdo negativo,
embora nem sempre tenha sido assim. Basta lembrar a significativa produção ensaística, no Brasil e alhures, na qual os

termos “autoritário” e “autoritarismo” indicavam alternativas positivas à democracia liberal.[viii]
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No Brasil da década de 1970, “autoritarismo” foi um eufemismo prudente mobilizado para dar nome ao fato da ditadura,

com destaque para o importante livro editado em 1977 pelo brasilianista Alfred Stepan, denominado Brasil autoritário[ix].
Na  década  seguinte  o  conceito  ganharia  sobrevida  por  meio  de  copiosa  literatura  a  respeito  das  “transições  do
autoritarismo para a democracia”, abarcando inúmeros “estudos de caso”, sobre países naquela altura ocupados por
ditaduras.  Na verdade,  o  nome autoritarismo em medida  não desprezível  continha um dos  atributos  indicados  por
Blumenberg, presentes na lógica conceitual, o da doação do nome com base em uma expectativa.

Dito de outro modo, “autoritarismo”, a partir dos anos 1970, foi antes de tudo o nome da ausência de democracia. Sua
simples declinação trazia consigo o imaginário da urgência da recuperação – ou construção – da democracia. Ademais, os
fenômenos autoritário e democrático são tidos como excludentes: a incidência do primeiro sobre o segundo tem a forma de
uma intervenção exógena, segundo a criminologia política e penal dos golpes de estado. Processos de desfiguração da
democracia são, ao contrário, endógenos, já que promovidos pela emergência eleitoral da extrema direita, através dos
próprios mecanismos regulares da democracia e do Estado de Direito.

Uma refutação possível consistiria em dizer que nada disso impede que uma das trajetórias possíveis do processo de
desfiguração da democracia em curso no Brasil  seja o da implantação de um “regime autoritário”.  Isso dependerá,
contudo, de um acordo semântico, dotado da seguinte premissa: qualquer configuração política não-democrática deverá ter
na palavra “autoritarismo” seu selo de inteligibilidade. Ainda que em chave sombria, o conceito faz-nos supor que sabemos
o que nos aguarda. O termo traz ainda como seu efeito a diluição da desfiguração corrente em algo assemelhado a uma
tradição. O assim chamado “bolsonarismo” seria, na verdade, um capítulo – ainda que o mais escaleno de todos – de uma
“tradição autoritária”, o que semanticamente lhe atribui o lugar de uma reiteração, e não de uma novidade.

O recurso ao termo “fascismo” como “ausente disponível” e tal como a noção de “autoritarismo”, possui dupla valência:
exprimir abjeção e dizer, ao mesmo tempo, do que se trata. Na verdade, no âmago de todo conceito reside uma aversão, e
no caso do “fascismo” isto é evidente. Aprendemos com Primo Levi que o fascismo é polimorfo e não se limita a sua
experiência enquanto regime político. Vejamos o que diz: “Cada época tem seu fascismo; seus sinais premonitórios são
notados onde quer que a concentração do poder negue ao cidadão a possibilidade e a capacidade de expressar e realizar
sua vontade. A isso se chega de muitos modos, não necessariamente com o terror da intimidação policial, mas também
negando ou distorcendo informações, corrompendo a justiça, paralisando a educação, divulgando de muitas maneiras sutis
a saudade de um mundo no qual a ordem reinava soberana e a segurança de poucos privilegiados se baseava no trabalho

forçado e no silêncio forçado da maioria”.[x]

A passagem de Levi é eloquente no que possui de advertência à sobrevida do fascismo por meio da desfiguração de
aspectos inerentes a sociedades democráticas: justiça, educação e mundo da opinião. Mas, ou bem o fascismo é um regime
ou é um conjunto polimorfo de práticas, inscritas em regime não-fascista. Neste último caso, embora o termo “fascista”
possa ser empregado como sinalizador de práticas específicas – distorcer informações, paralisar a educação ou corromper
a justiça – não caberá a ele designar o espaço mais amplo no qual práticas fascistas estão presentes. O que mais se poderá
dizer é “há fascismo”.

Mas, a natureza do regime que sofre ou tolera suas práticas permanece indeterminada, à luz da definição polimorfa de
fascismo.

Se optarmos pela ideia de fascismo como regime ou como, digamos, “projeto”, para nomear nossas agruras presentes, os
problemas não são menores. O fascismo histórico foi marcado pela obsessão de incluir o conjunto da sociedade na órbita

do Estado.[xi] Sua execução deu-se por meio de um modelo de organização corporativa da sociedade, cujo elemento central
foi constituído pelo trabalho e pelas profissões, e não mais pelo cidadão liberal-democrático, sujeito de direitos universais.
O fascismo a isso contrapôs a ideia de um direito concreto,  calcado na divisão social  do trabalho.  O horizonte da
arquitetura institucional corporativista visava incluir toda a dinâmica social nos espaços estatais e eliminar toda a energia
cívica e política associada à indeterminação liberal e democrática.

O quadro que se apresenta hoje ao Brasil é bem diverso: não se trata de por a sociedade dentro do Estado, mas de devolver
a sociedade ao estado de natureza; de retirar da sociedade os graus de “estatalidade” e normatividade que ela contém,
para fazer com se aproxime cada vez mais de um ideal de estado de natureza espontâneo. Cenário no qual as interações
humanas são governadas por vontades, instintos, pulsões e no que mais vier, e no qual a mediação artificial é mínima, ou
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mesmo inexistente. Tal é o pano de fundo da ideia de destruição, que indica algo mais amplo do que a natureza dos
regimes políticos.

Há cerca de três anos, quando comecei a refletir – mais – e escrever – menos – sobre a destruição em curso no país,

comecei por me recusar a dar um nome a seu principal operador. Dei-lhe, na verdade, um não-nome: “o inominável”.[xii] Um
ato, por certo, ficcional de pô-lo fora da linguagem ou, ao menos, fixá-lo no lugar reservado pelos sistemas linguísticos para
o que não pode ser dito e acolhido no horizonte semântico comum: o espaço pré-linguístico dos indiscerníveis. Mas, não é
disso que se trata. Negar à coisa a perspectiva da dicionarização vale bem como sinal e náusea ética ou estética, mas os
“meios físicos” subsistem ativos e indiferentes à recusa de abrigo conceitual.

Há, contudo, mais do que idiossincrasia e tolice nessa recusa. Na verdade, há espanto diante da enorme dificuldade de
lidar com algo que se mostra exatamente como é. O assim chamado “bolsonarismo” não tem o que esconder, do ponto de
vista de seus elementos constitutivos, embora o tenha, do ponto de vista penal. Mostra-se tal como é: diante da morte, não
a  escamoteia;  transforma-a  em  evidência  incontornável  do  curso  natural  da  vida.  Nossos  padrões  habituais  de
conhecimento, ao contrário, supõem sempre uma opacidade nas coisas, princípio segundo os qual o que parece ser nunca é
o que é; sendo o elemento velado aquilo que lhe dá sentido. Trata-se, com efeito, de um atavismo gnóstico presente em
uma atração pelo velamento. A lógica conceitual consiste, em direção contrária, em revelar aquilo que o fenômeno esconde
e que não manifesta como descrição de si mesmo ou no seu modo de aparição.

Mostrar-se  como  se  é  consiste  em  algo  extremamente  perturbador.  Algo  valorizado  na  experiência  dos  afetos:
espontaneidade, pregnância, corporeidade, lugar de abrigo fácil de ocorrências sem nome e portadoras de seu próprio
sentido,  instantâneas e  situacionais.  Em outro mote,  e  pela  perspectiva aberta  pela  filósofa  norte-americana Elaine

Scarry[xiii] em obra memorável, aprendemos o quanto a não opacidade está presente na experiência com a dor; o quanto é
irrecusável e abriga o mais fundo sentimento possível de certeza.

O modelo da dor constitui a dinâmica dos eventos destrutivos, cujo efeito de verdade reside de modo direto em seus
impactos imediatos. O nome conferido, como ausente distante, não lida com a verdade inscrita no ato e nos efeitos. No
mais, chega com atraso: não pode deixar de ser um acréscimo pós-factual. Quando chega, os efeitos já lá estão: topografia
de ruínas, escombros e expectativas destruídas.

 

Fenomenologia da destruição
Quando Hans Erich Nossack (1901-1977), em junho de 1943, retornou a sua cidade – Hamburgo – varrida literalmente do
mapa por 1800 bombardeios ingleses, durante oito dias sucessivos –, não carregou consigo o conceito do que viu. Andou
atônito pelas ruínas, em meio a restos orgânicos sem forma, efeitos do que poderíamos nomear como o paroxismo dos
“meios físicos”: a destruição de uma cidade inteira. Registrou imagens da untergang: destruição, afundamento, abismo; um
fundo mineralizado,  constituído por  escombros e  restos  humanos derretidos  ou carbonizados.  Quando escreveu seu
principal livro, Untergang de 1948, registrou coisas do seguinte tipo: “os ratos ousados e gordos, que brincavam nas ruas,

mas ainda mais nojentos eram as moscas, enormes e verdes irridescentes, moscas como nunca se vira antes”.[xiv]

A descrição de Nossack foi considerada por W. G. Sebald como modelo de uma história natural da destruição.[xv] Em uma
aproximação com os termos de Blumenberg, tal história pode ser tida como a narrativa mais direta possível do predomínio
dos  “meios  físicos”.  É  preciso  reconhecer  a  vantagem epistemológica  da observação da destruição.  A  sensibilidade
analítica que resulta  da observação e de relatos sobre eventos extremos constitui  ótimo treinamento para falar  da
destruição. Deveriam constar como leituras obrigatórias dos cursos de “Metodologia”. Atos de destruição valem pelo que
são: atos de destruição. Seus operadores fazem o que dizem e dizem o que fazem: sintoma de um vínculo direto entre os
“meios físicos” e a operação da palavra podre. Primo Levi nisto veria uma certa lógica da ofensa: produzir dor e castigo,
por certo, mas também destruir pela palavra precisa. Outra imagem de Primo Levi permite a passagem para um exercício

final de observação da destruição, a de “ir ao fundo”.[xvi]

O que pretendo fazer é indicar a abertura de abismos, por meio dos quais a destruição faz seu trabalho de afundamento.
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Não se trata de conferir à destruição qualquer dimensão metafísica ou sublime. O termo vale aqui como um sinal – uma
seta – apontada para circunstâncias de desconfiguração da malha normativa que, desde a Constituição de 1988, prefigurou
uma forma de vida. “Destruição” é o nome que se dá a tal destruição. Mais do que revelar um nome cifrado, capaz de
revelar seus âmagos mais profundos ou “projetos”, cabe mostrar suas circunstâncias e áreas de incidência. Os fatos
primários são legionários. O que farei a seguir não é tanto registrá-los, e sim proceder à apresentação não exaustiva de
configurações mais gerais sobre as quais operadores de destruição exercem seus efeitos. Pela ordem, tais configurações
podem assim ser apresentadas: (i) Língua, (ii) Vida, (iii) Território e Populações Originárias e (iv) Complexo Imaginário-
Normativo.

 

Língua
Um dos mais notáveis textos a respeito da experiência do III Reich foi elaborado por Victor Klemperer, judeu convertido ao
protestantismo e professor de literatura românica na Universidade de Dresden. Conversão de pouca valia, já que por ter
permanecido na Alemanha depois de 1933, sofreu toda sorte de perseguições e interdições. Acabou por escapar ao
extermínio graças ao devastador bombardeio de Dresden, ocorrido em fevereiro de 1945, que desorganizou o sistema de
transporte para os campos da morte. Klemperer deixou como legados um valioso diário e uma obra prima, à qual conferiu
um título em latim: Lingua Tertii  Imperii,  mais conhecida como LTI ou Língua do Terceiro Reich,  segundo a edição

brasileira.[xvii] Ali, seu autor recolheu diligentemente, durante os 12 anos de vida sob o nazismo, os impactos da fala podre
nazista sobre a língua alemã, que inventou uma variante própria da língua, praticada por adeptos e pelos que a isso foram
forçados.

Klemperer preocupou-se com novos termos, com eufemismos e com distorções de sentido. Julgo de grande relevância
recolher registros da fala podre, segregados pelos operadores da destruição em curso hoje no Brasil. No entanto, trata-se
neste caso menos de inovação vocabular do que de uma consagração da linguagem como portadora imediata de seus
efeitos de violência. É o que aqui procurei designar pela expressão palavra podre: um ato de fala que quando proferido
degrada o espaço semântico.

Confesso que tenho pudor em dar exemplos diretos, mas vá lá: basta lembrar o que disse um dos mais destacados
operadores de destruição, um deputado federal e filho do atual ocupante da presidência da república, ao referir-se a
colegas deputadas como “portadoras de vaginas”. Trata-se, na verdade, de metonímia podre, cuja emissão contém fortes
elementos de infestação: desumanização, misoginia, sexismo, brutalidade inaudita. Basta-me este terrível exemplo para
que fique claro o alcance da palavra podre. Como toda palavra ou expressão é sempre precedida por intuições genéricas, é
de se imaginar o espectro de podridão por elas abrigado.

De modo mais abstrato, a palavra podre é uma modalidade de expressão que traz consigo seu efeito imediato, seja como
preâmbulo de uma ação violenta, como aviso prévio de uma ação deletéria ou como potência de infestação do campo
simbólico. Por certo, não inventou seus termos e muitas de suas fórmulas. Compulsório reconhecer que elas estão no meio
de nós. A novidade na matéria é a ocupação efetuada por essa linguagem de espaços de emissão dotados de grande
capacidade de disseminação. O chefe do consulado, por certo, não inventou o sujeito violento que usa as palavras como
preâmbulo do golpe físico e doloroso. O que trouxe de perturbador foi a sistematização do uso da palavra podre e sua
entronização nas falas da República. Valem como declarações sobre o “estado da nação”. Espero que todos esses atos de
fala estejam a ser recolhidos por diligentes pesquisadores. Vai ser um arraso o dia em que publicarmos, em edição crítica,
anotada e comentada, as obras completas do Destruidor.

Não há que confundir a palavra podre com a mentira. Esta, mais do que humana, é inerente à política. No limite, é
vulnerável à refutação fática. Tal não se dá com a palavra podre que, neste sentido, é invulnerável ao desmascaramento.
Isso se dá pelo fato de que os operadores capazes de julgar e aferir a palavra podre são, eles mesmos e de modo crescente,
delimitados pela semântica da podridão. Há, pois, um halo de podridão transcendental que acolhe e justifica proposições
podres específica. Assim se forma um repertório explícito e implícito, segundo o qual a palavra podre infecta tanto a língua
ordinária quando desenha os contornos da faculdade do juízo.
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Vida
A centralidade do tema da vida, no horizonte da filosofia política moderna, foi posta de modo definitivo por Thomas
Hobbes, no século XVII. A ele devemos o achado de que o Estado é um animal artificial, instituído pelo engenho humano,
dotado da justificativa básica de proporcionar proteção à vida. Longe de ser algo vago e genérico, tal proteção decorre do
horror à possibilidade da morte precoce e violenta, prêmio a ser conquistado pelos praticantes e adeptos de uma vida
absolutamente livre e desprovida de fatores de contenção, tanto externos como internos aos sujeitos humanos. Tido como
absolutista – coisa que foi por razões de circunstância –, para Hobbes, absoluta deve ser a adesão a um pacto comum de
proteção da vida.

O que cabe reter desse rápido resumo é a ideia de que o tema da vida excede a dimensão biológica e inscreve-se no
fundamento da própria legitimidade do poder político. Em outros termos, a vida passa a ser uma figura do direito público,
e não apenas algo restrito à natureza, à providência e a cada corpo biológico. O argumento hobbesiano, fixado na prosódia
da filosofia política, pode ser tomado como a metafísica política de um duplo processo, errática e não intencionalmente
configurado no experimento do mundo moderno: o longo processo civilizador, tal como descrito por Norbert Elias – com
seus múltiplos mecanismos de mediação e redução da letalidade violenta nas relações sociais – e o experimento do Estado

de Bem-Estar, cujo caráter imperioso foi finamente posto por Karl Polanyi.[xviii] Em uma fórmula mais precisa: o tema da
vida está associado ao controle da violência –  ou o predomínio dos “meios físicos”,  na letra de Blumenberg –  e  à
minimização do sofrimento, do desamparo e do insolidarismo.

Julgo não ser difícil vislumbrar o quanto a perspectiva da redução da letalidade violenta é afetada pelo elogio aberto do
armamentismo e de medidas administrativas para passagem ao ato. A destruição induzida pela palavra podre conta cada
vez mais com sua retaguarda armada, com expansivo poder de fogo, associada ainda à consolidação e ampliação de um
poder miliciano, uma das retaguardas de apoio do processo mais geral de desfiguração da democracia. Da mesma forma, a
dimensão do Estado de Bem Estar Social torna-se mais vulnerável do que nunca. Seu peso inercial, por certo, dificulta
desabamentos abruptos, mas o processo de desfiguração consta da agenda.

O âmbito de ataque à perspectiva da vida como valor e marcador básico de legitimidade do Estado tem seu cenário nobre
na “gestão” da pandemia. Eis aqui um campo privilegiado para a observação da destruição do comum. A pandemia fornece-
nos a imagem e a realidade da presença de um espaço comum. Um domínio, por certo, marcado pela negatividade, tal

como nas “comunidades de aflição”, segundo a expressão sagaz do antropólogo britânico Victor Turner[xix]. Albert Camus,

em seu clássico livro A peste, de 1947, escreveu sobre a praga que assolou a cidade de Oran, na então Argélia francesa.[xx]

Pela ação de seu principal  personagem, o  Dr.  Rieux,  o  infortúnio comum negativo propicia  sua tradução enquanto
oportunidade de solidariedade. O comum negativo da doença e o comum positivo dos cuidados mantém entre si relações de
complementaridade.

O negacionismo representa, mais do que uma atitude sanitariamente letal, uma negação do comum. Negar a doença é um
modo direto de negar a relevância de uma esfera marcada pela interdependência dos sujeitos e pela possibilidade de
estabelecer laços extensos de solidariedade e reciprocidade. A liberdade do “homo bolsonarus” representa a negação do

comum.[xxi] A circunstância da morte, devolvida à natureza perecível dos corpos individuais, faz com que a vida deixe de ser
uma questão afeita também ao Direito Público.

A extensão da letalidade é tristemente mensurável, assim como a escala dos sequelados e traumatizados. Já a dissolução do
comum e a disseminação oficial do insolidarismo são de difícil medição. Subsistem como fatores silenciosos e constantes,
essenciais para a boa obra da desfiguração.

 

Território e populações originárias
Há um sentido inequívoco no tratamento do território e da questão ambiental que implica uma redefinição normativa do
espaço brasileiro. Trata-se de um deslocamento da ideia de país– como experimento cultural denso e duradouro – em
direção à imagem de lugar– uma categoria espacial que traz consigo a possibilidade da apropriação física. A ideia de país é
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uma abstração, a de lugar um ponto geográfico realmente existente. A extensão da diferença entre país e lugar pode ser
aferida pelo grau de inclusão da natureza em uma malha normativa, que abrange tanto dimensões do direito formal quanto
dos modos tradicionais de conhecimento e manejo dos recursos naturais. A ideia asséptica de lugar dispensa a longa e
lenta precipitação de sentidos sobre o espaço ao longo do tempo, que define a ideia sempre confusa e impura de país.

O  genial  artista  plástico  sul-africano  William  Kentridge,  em  sua  obra  fortemente  marcada  pela  observação  da
territorialidade de seu país durante o apartheid desenvolveu uma fina teoria da paisagem, por ele representada como
experiência espacial e sensória na qual formas de vida estão ocultas. Diz-nos Kentridge: há muitas coisas na paisagem:
corpos decompostos, incorporados à terra; uma terra que é lugar de combate, disputa, segregação racial. Em suma, a
paisagem como lugar no qual memórias permanecem como depósitos coagulados; conjunto de experiências entranhadas,

como que misturadas à terra.[xxii]

A devastação ambiental vai na direção inversa dessa teoria da paisagem. O predomínio do lugar, sem o encantamento que
impunha aos primeiros estrangeiros, a partir do século XVI, exige a possibilidade de território aberto à maior utilização
possível, segundo lógicas ditadas pelos próprios utilizadores, em ato de pura liberdade. Expulsar o território do Direito,
para não falar do apagamento dos modos tradicionais de ocupação; devolver a terra à natureza, entendendo pelo termo sua
absoluta disponibilidade para fins de exploração econômica. O desmatamento desenfreado é, nesse sentido, imparável, pois
conta com uma miríade de operadores de destruição, encorajados pela promoção de seus valores e interesses ao âmbito
das razões de Estado.

Os povos originários estão entre os principais inimigos dos ocupantes do governo da República, sintoma, antes de tudo, da
recusa em admitir uma pluralidade de formas de vida no território comum do país e do abrigo da crença etnocida no
imperativo de sua “aculturação”. Entre invasores de reservas – como sujeitos de uma liberdade natural – e povos indígenas
– sujeitos de Direito como ocupantes legítimos de reservas, reconhecidos em sua especificidade cultural e, por tal razão,
receptores de proteção estatal -, a opção assumida não deixa margem a dúvida. Assim como o território, os povos indígenas
devem ser expelidos da malha normativa que, em alguma medida, contém mecanismos e normas de proteção e regulação.

O trato do território e das populações originárias por parte dos atuais ocupantes da República é marcado por uma
inclinação  distópica  e  atávica:  fazer  da  defesa  da  liberdade  a  reposição  das  condições  originárias  da  colonização:
exploração do território e preação de índios. A nostalgia do que teria sido uma liberdade irrestrita para lidar com a terra, a
natureza  e  com seres  humanos  compõe o  núcleo  arcaico  do  programa da desfiguração.  4.  Complexo Imaginário  e
Normativo:

Reúno neste último item vasto conjunto de dimensões dotadas de uma propriedade comum: representam o peso da
abstração na configuração do país. Em outros termos, nossa “abstratostera” e reserva de negação do predomínio dos
“meios físicos”. Aqui inscrevo tanto a dimensão dos direitos constitucionais,  que definem um piso normativo para a
figuração do social, quanto novos direitos expansivos no âmbito dos direitos civis. As características da Carta de 1988,
concebida como imagem do que o país deve ser e não restrita ao estabelecimento de regras de um jogo definido a

montante, repuseram a preeminência do Direito Público para o desenho geral do país[xxiii]. Em termos mais específicos, a
Carta representou a constitucionalização plena de direitos sociais, políticos e individuais, em torno da ideia de “estado
democrático  de direito”.  Apesar  do grande número de emendas sofridas,  a  Carta  contém barreiras  importantes  de
contenção do ímpeto da desfiguração, ainda que esteja longe da invencibilidade. A ocupação por parte da extrema direita
de posições importantes do âmbito do sistema de justiça e no campo dos direitos humanos indica o quanto o arranjo
abstrato dos direitos fundamentais constitui um adversário a ser abatido.

A esfera abstrata inclui, ainda, os âmbitos da Cultura e da Educação. Além das evidências declaratórias, o primeiro deles
foi neutralizado por inédita imobilização institucional. Na segunda, um dos principais projetos da pasta diz respeito ao
“homeschooling”, também fundado no princípio da “liberdade”, o que significa neste caso o pleno controle familiar sobre a
educação  dos  filhos.  As  famílias,  assim como as  igrejas,  são  definidas  como lugares  privilegiados  de  socialização,
compondo assim um quadro geral de desfiguração do comum.

O âmbito do Trabalho, embora duro como a pedra, não é inteiramente isento da presença de fatores aqui apresentados
como abstratos. Assim como há diferença entre país e lugar, é possível imaginar a mesma lógica de oposição para as ideias
de trabalho e emprego. A primeira, mais do que limitada ao domínio ocupacional, é uma categoria cultural e cívica; a
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segunda pertence ao espaço semântico da economia e do mercado.

O “trabalho” foi uma categoria central na experiência do país a partir da década de 1930. Daí em diante, o tema jamais
esteve ausente no quadro constitucional brasileiro: todas as Constituições o recepcionaram e alargaram o âmbito dos
direitos sociais instituídos durante aquela década. Da mesma forma, o tema teve abrigo permanente no âmbito do Poder
Executivo, a partir da criação do Ministério do Trabalho. A extinção do mesmo, no atual consulado, foi precedida por
laborioso trabalho de preparação, efetuado pelo governo Temer, que alterou aspectos importantes da Justiça do Trabalho e
inviabilizou a sustentabilidade da maior parte da malha sindical brasileira, com o fim do imposto sindical. Em nome da
liberdade, o direito de organização sindical foi gravemente mitigado. A perspectiva da desfiguração do Direito do Trabalho,
embora de iniciativa de consulado anterior, foi plenamente assumida pelo corrente. A liberdade natural celebrada pelos
atuais  ocupantes  recepciona,  no  âmbito  da  questão  trabalhista,  os  ditames da  liberdade ultraneoliberal,  tradicional
cláusula pétrea dos que vieram ao mundo a negócios.

A desfiguração possível da democracia pode ser detectada em diversos espaços aqui não considerados. Há, com efeito, um
trabalho árduo a fazer, qual seja o da sistematização de todas as ações que, em seus âmbitos específicos, executam a obra
da destruição do que houve de melhor no país, recepcionando tudo o que houve e há de pior. É o que deve ser feito, para
que procedamos à imperiosa desconstrução da destruição.

As desfigurações são móveis. Muito difícil antever sua fixação em alguma forma permanente. Tal como está, alimenta-se de
sua capacidade diária de produzir efeitos de destruição, tanto por atos como por palavras. Não é preciso um conceito
mágico e elucidador da coisa. O que importa é seguir os sinais da destruição e mostrá-los de modo tão incansável quanto
sistemático. Se calhar, o conceito da coisa é a face do Destruidor, o “lugar de fala” por excelência da palavra podre.

*Renato Lessa é professor de filosofia política da PUC-Rio. Autor, entre outros livros, de Presidencialismo de animação e
outros ensaios sobre a política brasileira (Vieira & Lent).

Texto baseado em roteiro de conferência feita na École des Hautes Études em Sciences Sociales (Paris, 29/03/2021).
Versão condensada do mesmo foi publicada na revista piauí (edição 178, julho de 2021).
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