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Proibido para cães e italianos

Por ANNATERESA FABRIS*

Considerações sobre o filme de Alain Ughetto

Crédito da imagem: Gebeka Films.

Entre fins do século XIX e o começo do XX, o recém-criado Reino da Itália (1861-1946) conhece um processo acelerado de
modernização, concentrado em três regiões do Norte: Ligúria, Lombardia e Piemonte. A atração exercida pelos três
centros industriais provoca, de um lado, um consistente êxodo rural e, de outro, a subtração de capitais da agricultura e a
redução dos salários do campesinato.

A partir da década de 1870, a ascensão de uma burguesia capitalista tem como contrapartida o início de um consistente
fluxo migratório para a Europa (Bélgica, Suíça e França) e as Américas de camponeses e operários, cujas principais
motivações eram a falta de trabalho, os baixos salários industriais e agrícolas e a desilusão causada pela frustrada
revolução que muitos esperavam do processo de unificação nacional. A insatisfação do proletariado e das camadas médias
torna-se mais aguda com a guerra alfandegária com a França (1888-1892), a crise imobiliária de Roma (1889-1890) e a
diferença cada vez mais nítida entre o Norte industrial e o Sul latifundiário, tendo como resultado levantes, manifestações
contra o governo e os primeiros ensaios de greves gerais, violentamente reprimidos pelo Estado.
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É nesse clima de desassossego e falta de perspectivas que se inicia a narrativa do filme de animação Proibido para cães e

italianos (Interdit aux chiens e aux Italiens, 2022), de Alain Ughetto,[1] ambientado, a princípio, na Borgata Ughettera,
situada a mil metros de altitude, aos pés do Monviso, não muito distante de Turim, principal centro industrial do Piemonte
e sede da FIAT, fundada em 1899. É logo no inverno de 1899-1900 que boa parte da população do pequeno burgo,
inclusive crianças, emigra a pé para a França em virtude de uma severa carestia. Entre esses migrantes sazonais estão os
irmãos Luigi, Antonio e Giuseppe Ughetto, que conseguem trabalho pouco depois de cruzar a fronteira.

Nessa ocasião, Luigi (avô do diretor) conhece Cesira, filha de um mestre de obras, com quem se casa e migra para a Suíça
em busca de outra empreitada temporária. Depois do nascimento de Marie-Cécile, o casal volta para a Itália, onde Cesira
dá à luz a mais três crianças.

Enquanto Cesira permanece na aldeia, Luigi e os irmãos continuam sua vida de migrantes sazonais, além de participarem

de dois episódios cruentos: a guerra ítalo-turca (29 de setembro de 1911-18 de outubro de 1912)[2] e o primeiro conflito
mundial.

A conquista do poder pelos fascistas e a contínua falta de perspectivas geram em Luigi e Cesira o desejo de emigrar para a
América,  mas  o  naufrágio  do  navio  que  transportava  seus  pertences  os  leva  a  desistir  do  projeto  e  a  instalar-se
definitivamente no Sul da França. Lá nascem outros três filhos, um dos quais, Vincent, será pai do diretor da animação.
Com muito trabalho, Luigi consegue comprar um terreno e erguer a própria casa (Paradis), onde morre em 1942.

Para contar essa saga, na qual se encontram uma busca pessoal pelas próprias origens e uma visão sociológica do universo
de pessoas esquecidas pela grande história, Alain Ughetto vale-se de fontes orais e de um livro de Nuto Revelli publicado
em 1977, Il mondo dei vinti [O mundo dos vencidos]. Como revela na entrevista a Benshi, o projeto começa a tomar corpo

depois de ter descoberto que a família Ughetto foi naturalizada francesa em 1939,[3] pouco antes da ocupação de quatro

departamentos do Sul do país por tropas italianas.[4]

Começa então a interrogar membros da família – irmãs, irmãos e primos – e consegue estabelecer uma cronologia. Fala
também com pessoas mais idosas que conheceram os avós ou que viveram as mesmas experiências, descobrindo, por
exemplo, como eram contratados os trabalhadores sazonais. O empurrão decisivo para a realização do filme vem da
descoberta de “testemunhos recolhidos pelo sociólogo Nuto Revelli, que gravou camponeses e camponesas, que tinham a
mesma idade de meu avô e minha avó e que viviam no mesmo lugar. Eles testemunharam a miséria e a guerra com grande
dignidade e esses arquivos são magníficos”.

Autodidata que elabora um método próprio de pesquisa, aperfeiçoado a partir da experiência e adaptado às diferentes
situações enfrentadas, Revelli registra em seu livro o colapso da civilização camponesa, “condenada a uma lenta agonia”,
em virtude do êxodo dos mais jovens entre fins da década de 1950 e o início da seguinte. A pesquisa concentra-se na
província de Cuneo, situada num planalto do Piemonte, e tem como protagonistas pessoas idosas, portadoras de “um
patrimônio de história e de cultura que não podia e não devia ser perdido”, nos dizeres de Francesca Loi.

Dos 270 testemunhos recolhidos, Revelli edita e publica 85, que reiteram um conjunto de informações sobre um passado

feito de renúncias e sacrifícios: “A fome de pão, as pessoas que emigravam para a França e as Américas, […], as masche,[5]

o cura, os longos invernos e as longas vigílias, este era o mundo de minhas testemunhas. Acrescentemos também as
guerras e o quadro será completo”.

Esse universo intemporal é recuperado no filme de Alain Ughetto que, como demonstra Claudio Panella, lança mão de
diversos testemunhos de maneira textual. É o caso de duas assertivas de Cesira – “a terra era tudo”; “tínhamos fome de
terra” –, nas quais ecoam dois testemunhos recolhidos por Revelli. É o caso também do conselho dado às crianças para
comerem a polenta com o garfo “para fazer durar mais o leite”, extraído de duas entrevistas publicadas no livro. E ainda de
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um episódio emblemático, referido de passagem na animação: a feira de Barcelonnette (Alta Provença), na qual crianças
entre 5 e 13 anos, provenientes do Piemonte, eram “alugadas” pelos pais por até seis meses para realizarem as mais

diversas tarefas por uma quantia que oscilava entre os 80 e os 100 francos.[6]

A tradição oral, por sua vez, está presente no episódio do recrutamento de Luigi, submetido ao teste dos torrões de açúcar.
Para comprovar se o trabalhador era de fato um pedreiro, os mestres de obras solicitavam que este construísse um muro
com torrões de açúcar, separando, assim, os faz-tudo dos verdadeiros profissionais. O teste volta a ser aplicado numa
sequência engraçada, na qual Luigi, que fora recrutar mão-de-obra na Itália, ergue com o pensamento dois muros sólidos
para ajudar colegas pouco experientes.

Ao conferir à avó Cesira o papel de depositária das memórias familiares, Ughetto realiza um duplo movimento. Reafirma,
de um lado, essa função tradicionalmente delegada ao universo feminino. Põe em xeque, de outro, uma atitude patriarcal
registrada por Revelli: com exceção das viúvas, as mulheres não gostavam de participar das entrevistas; quando o faziam,

eram quase sempre interrompidas pelos maridos, que tomavam a palavra.[7]

“Mais francesa do que os franceses”, a avó nunca falava a língua materna, mas “seus hábitos eram italianos: os nhoques, a
polenta…”. A esses dados registrados na entrevista concedida a Benshi, pode ser acrescentada a presença da indefectível

Moka Express[8], com a qual Cesira prepara os cafés que oferece ao neto durante a conversa imaginária que serve de fio
condutor ao filme.

Além da leitura do livro de Revelli e do recurso à memória oral, Alain Ughetto realiza uma viagem ao burgo de origem da
família, que encontra em ruínas. Lá recupera o que representava a vida cotidiana de seus avós: “brócolis, carvão vegetal,
castanhas, a terra …, os brócolis tornam-se árvores, o carvão transforma-se em montanhas”. Com eles, cria um “pequeno
teatro minimalista” (Olivier de Bruyn), animado por 52 personagens, feitos com a técnica da bricolagem. Como o próprio
diretor declara, sua intenção, desde o início, era contar a história dos antepassados “a partir do interior de um ateliê de
bricolagem. A ideia de bricolagem era central. […] Eu queria falar da transmissão de mão em mão. Meu avô fabricava
coisas com as mãos, transmitiu esse saber a meu pai, que o transmitiu, em seguida, para mim”.

A ideia de bricolagem leva-o a adotar a técnica do stop motion, na qual os modelos são movimentados e fotografados
quadro a quadro, reforçando o sentimento de um conhecimento transmitido de mão em mão. A essa manualidade, que
Ughetto afirma ter herdado do avô e do pai, poderia ser acrescentada a de Cesira, “incansável produtora de nhoques e
polenta”, nos dizeres de Panella.

A presença da mão do diretor em diversas sequências reforça essa ideia de produção artesanal, baseada no uso de
materiais como massa de modelar, elastômero, resina e ferro. Florent Le Demazel acredita que a escolha da massa de
modelar lembra “o caráter maleável e flutuante da memória, do imaginário, como se as recordações emergissem da
argila”. A presença da mão do diretor reafirmaria não apenas uma “filiação proletária”, mas também sua subjetividade, isto
é, a capacidade de contar uma história marcada por tragédias com “uma mistura de empatia e de distanciamento, sem
atenuar a realidade dos fatos”.

Esse aspecto sublinhado por Le Demazel é atribuído pelo diretor a seu fascínio por dois filmes específicos – Feios, sujos e
malvados (Brutti, sporchi e cattivi, 1976), de Ettore Scola, e Semeando a ilusão (Lo scopone scientifico, 1972), de Luigi
Comencini – e por diretores como Dino Risi e Vittorio De Sica, que “têm a elegância de utilizar o humor para contar
histórias duras. […] em meu filme há três guerras, um estupro, pessoas forçadas a deixar o próprio país”.

Às “histórias duras” citadas por Alain Ughetto podem ser acrescentadas a morte de Antonio na Líbia e de Giuseppe na
Primeira Guerra Mundial numa trincheira sombria; a epidemia de gripe espanhola; os lutos enfrentados por Cesira e Luigi,
que perdem alguns filhos; a dilaceração do chefe de família com a invasão fascista do departamento francês em que
viviam; as tentativas de recrutamento para a causa italiana por freiras bastante agressivas; a invasão do Paradis por
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soldados nazistas.

A questão da discriminação merece um tratamento à parte, pois Ughetto consegue transmitir com leveza e ironia uma
problemática complexa e, por vezes, trágica. Como lembra Le Demazel, a questão da imigração italiana é essencialmente
dialética. A construção de grandes obras em regiões rurais requer o recrutamento de trabalhadores estrangeiros. A

imprensa, no entanto, fomenta um sentimento de “italianofobia”[9], criando a oposição entre nacionais e estrangeiros, que
toma o lugar da clivagem entre burguesia e proletariado. Ughetto confia a denúncia do comportamento da imprensa a uma
definição do operário italiano lida por Cesira numa folha local. A característica principal do trabalhador peninsular seria “a
condescendência: aguenta tudo […], abaixa a cabeça e obedece”.

Cabe também a Cesira denunciar, num tom melancólico, a discriminação sofrida pelos italianos per meio da linguagem: as
primeiras palavras aprendidas pelas crianças na escola são, na realidade, uma injúria, “Macaroní filho da puta”. Em outra
sequência, o diretor mostra como o preconceito pode ser utilizado pelos próprios discriminados. Nino, o filho nascido na
Itália, chama de “Macaroní” um dos irmãos menores. Este devolve-lhe o insulto e sublinha que ele nasceu na França, não

fazendo jus, portanto, ao apelido.[10]

A denúncia do falso mito da assimilação rápida dos migrantes é tratada com certa dose de humor na explicação dos dizeres
do cartaz no qual se inspira o título do filme. Luigi explica aos filhos que a tabuleta “Proibido para cães e italianos” afixada
na porta de um café era uma forma de proteção, pois os proprietários do estabelecimento não desejavam que estes fossem
mordidos pelos animais. Com essa explicação criada por ele, Ughetto põe a nu, mas de maneira suave, uma manifestação
definida  “abominável.  De  uma  incrível  ignomínia”  que,  da  Bélgica,  se  espalhou  para  a  Suíça  e  o  Sul  da  França,
particularmente a região da Saboia.

Em diversas sequências o diretor deixa-se levar pela ironia e pelo humor. É o caso do tratamento dado à ganância do cura
que parece afundar na neve com o pacote de provisões subtraídas dos camponeses; à vaca no pasto, que não passa de um
brinquedo; ao naufrágio do navio, que remete a uma figurinha recortada; à morte da masca do vilarejo e à sua tentativa de
transmitir os poderes mágicos a Cesira, que interpõe uma vassoura entre ela e a anciã; à desmistificação da campanha da
Líbia, apresentada como um combate vão contra uma ventania persistente; à publicidade espalhafatosa e grotesca exibida
por alguns veículos que seguiam a volta ciclística da França.

Alain Ughetto aproveita uma das passagens do evento pelo Paradis para flagrar a torcida discreta do avô por “Gino”
[Bartali]. A evocação do nome do esportista, que ganhou o certame francês em 1938, sendo considerado “o segundo
italiano mais famoso do mundo”, adquire um significado político, se for lembrada sua atuação em prol dos judeus na Itália

ocupada pelas tropas nazistas a partir de setembro de 1943.[11]

O diálogo entre presente e passado proposto por Alain Ughetto não se guia pela busca do patético,  e sim por um
sentimento poético delicado e pudico, que não exclui uma visão crítica da dura realidade enfrentada pela família paterna.

Cesira serve de porta-voz às expectativas, às dúvidas, às incertezas, às tristezas e, por que não, às alegrias de uma imensa
legião de trabalhadores provenientes da Itália, da Espanha, da Polônia e de Portugal, que lutaram, sofreram preconceitos,
mas resistiram e foram finalmente reconhecidos pelo país escolhido como um porto de chegada seguro. O diretor deixa
clara essa intenção quando afirma que queria mostrar como “os imigrantes italianos contribuíram para a grandeza da
França. Foram eles que construíram a maior parte das infraestruturas – dos túneis às usinas hidrelétricas –, mas ficaram
sempre no anonimato. Fiz com que o filme evidenciasse também como eram recebidos, naquele momento, os italianos e
todos os estrangeiros em geral”.

Guiado pela ideia de que “o universal deita raízes no íntimo”, de que “quanto mais somos pessoais, mais nos abrimos aos
outros”, o diretor transforma a memória familiar num instrumento poético e crítico, capaz de levar o espectador a refletir
sobre o tratamento dado pelas sociedades abastadas aos novos fluxos migratórios, que modificarão radicalmente suas
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crenças e seus modos de vida. A opção por um processo de animação artesanal faz parte desse quadro de referências, além
de remeter a uma problemática evocada no começo da narrativa.

A manualidade, simbolizada pela presença da mão de Alain Ughetto em diversas sequências, representava uma espécie de
tabu para o pai,  que queria que o filho deixasse de lado veleidades artísticas e se dedicasse a algum trabalho que
requeresse o uso do cérebro. Com Proibido para cães e italianos, Alain demonstra a Vincent que não existe qualquer

dissociação entre os dois[12], pois nenhum tipo de criação humana pode prescindir da mão que molda a matéria e do
cérebro que concebe a ação.

*Annateresa Fabris é professora aposentada do Departamento de Artes Plásticas da ECA-USP. É autora, entre outros
livros, de Realidade e ficção na fotografia latino-americana (Editora da UFRGS).
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Notas

[1] Durante o corrente ano, o filme foi exibido em São Paulo sob dois títulos: Proibido para cães e italianos (“28º É Tudo

Verdade – Festival Internacional de Documentários”, 13-23 de abril) e Interdito a cães e italianos (“81/2 Festa do Cinema
Italiano” , 22-28 de junho).

[2] Também conhecido como guerra da Líbia, o conflito entre o Reino da Itália e o Império Otomano tem como resultado a
criação da primeira colônia peninsular na África. A guerra é caracterizada por várias novidades tecnológicas: presença de
automóveis blindados, motocicletas e serviço de radiotelegrafia e uso do aeroplano como instrumento de reconhecimento e
meio ofensivo. Em 1 de novembro de 1911, ocorre o primeiro bombardeio aéreo da história com o lançamento de uma
granada de mão sobre um acampamento turco.

[3] O processo de naturalização de estrangeiros é facilitado pela lei de 10 de agosto de 1927 para compensar o decréscimo
da população francesa em decorrência da Primeira Guerra Mundial.  Entre 1927 e 1940,  são naturalizadas 320.000
pessoas, das quais mais da metade tinham nascido na Itália ou tinham nacionalidade italiana.

[4] Depois do armistício de 24 de junho de 1940, a Itália ocupa 800 km2 do território francês, na chamada “linha Maginot
alpina”, que compreendia os departamentos dos Alpes Marítimos, dos Baixos Alpes, dos Altos Alpes e da Saboia. Nesse
processo, ocorre também a reitalianização de Menton, que tinha se colocado sob a proteção da casa Savoia entre 1848 e
1861. A ocupação cessa em 8 de setembro de 1943, com o anúncio do armistício de Cassibile.

[5] As masche eram mulheres idosas, feias, corcundas e de cabelos brancos, às quais era atribuída uma índole caprichosa,
rancorosa  e  vingativa.  Dotadas  de  poderes  sobrenaturais,  caracterizavam-se  pela  bilocação  e  pela  capacidade  de
transformar-se em animais, vegetais e objetos. Quando uma masca decidia morrer, seus poderes eram transmitidos a uma
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criatura viva (filha, neta, mulher jovem, animal ou vegetal). A chamada “masca benéfica” tinha o poder de curar doenças e
feridas de pessoas e animais e de salvar vidas em perigo.

[6] Existia uma feira semelhante em Prazzo (Piemonte).

[7] Como lembra Francesca Loi, convencido de que as mulheres eram o “último elo de uma longa cadeia de sofrimentos
silenciosos”, Revelli dedica um livro específico a seus “preciosos testemunhos”. Trata-se de L’anello forte. La donna: storie
di  vita  contadina)  [O elo  forte.  A  mulher:  histórias  de  vida  campestre],  publicado  em 1985.  Nele,  Revelli  registra
confidências  sobre uma sexualidade vivida com ignorância  e  medo,  casos de incesto,  tirania  familiar  e  casamentos
forçados;  ouve  histórias  sobre  mortes  precoces  de  crianças,  trabalho  infantil  e  um  regime  alimentar  baseado
primordialmente em polenta, batatas e castanhas. As mulheres entrevistadas lembram ainda práticas mágicas e fenômenos
como as guerras e a emigração. O autor registra também o encontro das “duas Itálias camponesas”, propiciado pelo
casamento de mulheres do Sul com homens do Norte bem mais idosos.

[8] Criada em 1933 por Alfonso Bialetti e Luigi de Ponti, a cafeteira deriva seu nome da cidade iemenita de Mokha, um dos
primeiros centros de produção de café. O sucesso da cafeteira de design art déco nos lares peninsulares é devido, em
parte, ao Brasil, que ignora o embargo econômico da Sociedade das Nações imposto à Itália pela invasão da Etiópia em
outubro de 1935. Fechada durante a Segunda Guerra Mundial,  a fábrica Bialetti  é reaberta em 1946 pelo filho do
fundador, Renato; a cafeteira volta a ser produzida nos anos 1950 e seu uso é divulgado maciçamente em campanhas
publicitárias.

[9] A “italianofobia” desenvolve-se entre 1875 e 1914, num momento de recrudescimento dos nacionalismos europeus. Os
trabalhadores imigrados tornam-se os bodes expiatórios das recorrentes controvérsias diplomáticas entre França e Itália e
da crise no mercado de trabalho transalpino. A ascensão do fascismo ao poder incrementa ainda mais esse sentimento e os
italianos só conseguem ser aceitos pela sociedade francesa a partir da década de 1950.

[10] Em Macaronì: romanzo di santi e delinquenti [Macaroní: romance de santos e delinquentes, 1997], Francesco Guccini
e Loriano Macchiavelli evocam as humilhações sofridas pelos trabalhadores italianos na França, tendo como epicentro o
massacre de Aigues-Mortes, ocorrido entre 16 e 17 de agosto de 1893. Oficialmente foram reconhecidas 8 mortes de
italianos  por  linchamento,  espancamento,  afogamento  e  tiros,  mas  a  imprensa  peninsular  chegou  a  falar  em  150
ocorrências. O número de feridos foi estimado entre 150 e 400.

[11] Valendo-se de sua fama, Bartali transportou para a Rede Assis (operada por um setor da Igreja Católica) documentos
de identidade falsificados que salvaram a vida de mais de 800 judeus. Além dessa façanha, que usava a estrutura da
bicicleta como esconderijo, ele abrigou em sua residência a família do amigo Giacomo Goldenberg. Por essa atuação, o
Memorial do Holocausto Yad Vashem (Jerusalém), outorga-lhe, em 2013, o título de “Justo entre as Nações”. Essas ações,
conhecidas só depois de sua morte ocorrida em 5 de maio de 2000, foram lembradas no filme de animação La bicicletta di
Bartali [A bicicleta de Bartali], dirigido por Enrico Paolantonio e coproduzido pela Lynx Media Factory, pela Toonz Media
Group, pela Telegael e pela Rai Ragazzi, cuja estreia estava prevista para o início de 2023.

[12] O recurso das “mãos na matéria maleável” já tinha sido usado numa realização de 2013, Jasmine.  Por meio da
animação em argila, de filmes super-oito, imagens de arquivo, cartas e desenhos, o diretor revive sua história de amor com
uma jovem iraniana  conhecida  em Aix-en-Provence  e  sua  transferência  para  Teerã  num momento  particularmente
dramático. Completamente apaixonado, o jovem Alain mal percebe o que acontecia à sua volta: greves e manifestações que
paralisaram o Irã ao longo de 1978; exílio do Xá Mohammad Reza Pahlavi (16 de janeiro de 1979); volta do aiatolá Ruhollah
Khomeini (1 de fevereiro de 1979); instauração da República Islâmica do Irã (1 de abril de 1979), de base teocrática e
antiocidental.
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