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A atuagdo de outras “Eunices” no enfrentamento ao terror da ditatura

1.

O premiado filme Ainda estou aqui - dirigido por Walter Salles Jr., com o protagonismo de Fernanda Torres e de Selton
Mello - é uma adaptagao do livro homonimo de Marcelo Rubens Paiva que recupera a luta de sua mae, Eunice Paiva, e
familiares pelo reconhecimento e responsabilizacdo sobre a prisdo, assassinato e desaparecimento de seu pai pela ditadura

empresarial militar” (1964-1985): o deputado Rubens Paiva.

Mas quem foi Rubens Paiva? Segundo o Dossié dos mortos e desaparecidos politicos a partir de 1964: “Participou de todos
os grandes momentos da vida nacional. Quando universitério, foi Vice-Presidente da Unido Estadual de Estudantes e depois
Engenheiro e Deputado Federal [1962], sendo eleito Presidente da Comissdo de Transportes, Comunicacao e Obras da
Camara Federal. Foi vice-lider do PTB na Camara. Foi vice-presidente da CPI do IBAD (Instituto Brasileiro de Agédo
Democratica), além de suas atividades jornalisticas. Ativo deputado federal, defensor das bandeiras nacionalistas desde a
luta pela criagao da Petrobras, Rubens Paiva foi cassado pelo Ato Institucional n° 1 em 1964, em decorréncia de sua
participacdo na Comissao Parlamentar de Inquérito do IBAD, que apurou o recebimento, pelos generais comprometidos
com o golpe militar, de délares provenientes dos Estados Unidos, em 1963. No dia 20 de janeiro de 1971, depois de
receber um telefonema de uma pessoa que queria lhe entregar correspondéncia do Chile, sua casa em Ipanema foi
invadida, vasculhada e ele levado, em seu proprio carro, para o Quartel da 32 Zona Aérea e depois para o DOI-CODI/R]
[Destacamento de Operacoes de Informagdes - Centro de Operagoes de Defesa Internal. Sua casa ficou ocupada e, no dia
seguinte, Eunice Paiva, sua mulher, e Eliane, sua filha de apenas 15 anos, foram também levadas ao DOI-CODI/R], onde
ficaram sem conseguir avistar-se com ele, apesar da confirmacdo dos agentes do DOI de que ele se encontrava la.
Interrogadas vérias vezes, sua filha foi libertada 24 horas depois e sua esposa somente 12 dias apds. A acusagdo que
pesava sobre Rubens Paiva era a de manter correspondéncia com brasileiros exilados no Chile. O Exército, para justificar o
desaparecimento de Rubens, divulgou nota a imprensa informando que ele teria sido resgatado por seus companheiros
“terroristas” ao ser transportado pelos agentes do DOI/CODI, em 28 de janeiro de 1971”. (Dossi€, 1995, p. 296).

2.

Neste artigo, o objetivo é recuperar a atuacao de outras “Eunices” no enfrentamento a ditadura, ampliando a compreensao
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de como os mecanismos de violéncia politica da ditadura atingiram e continuam alcancando os segmentos populares,
sobretudo negros, negras e nao brancos.

Logo, é imperativo recuperar como outras familias e outras “Eunices” vivenciaram e resistiram ao terror da ditadura.

A trajetéria da familia de Virgilio Gomes da Silva é uma delas. Virgilio comandou a captura do embaixador dos Estados
Unidos, uma acao politica ocorrida entre os dias 4 e 7 de setembro de 1969, organizada por um comando revolucionario da
ALN juntamente com integrantes da Dissidéncia Comunista da Guanabara (DI-GB), uma cisdo do PCB. O embaixador foi
trocado por 15 prisioneiros politicos de varias organizagées de resisténcia a ditadura, que foi obrigada a publicar um
manifesto elaborado pelos autores da acdo - em cadeia de radio, TV e jornais impressos - que denunciava os crimes
cometidos pelo regime.

Virgilio Gomes da Silva utilizava o nome de guerra “Jonas”. Foi preso no dia 29 de setembro de 1969 e levado ao DOI-CODI
da rua Tutoéia, um dos principais 6rgaos da repressdo daquele periodo. Resistiu bravamente a prisdo, mas ndo suportou as
torturas e espancamentos que lhe foram covardemente infringidos pelos agentes da Operacio Bandeirantes (OBAN). E o
primeiro desaparecido politico pela ditadura.

Hilda Gomes da Silva e trés dos seus quatro filhos - Wlademir, Virgilio e Isabel - foram detidos um dia ap6s o assassinato
de “Jonas”. Separados da méae, as criancas se mantiveram unidas; a cagula Isabel tinha 4 meses de vida. Posteriormente,
foram devolvidos a familia. Quatro meses depois de presa, Hilda Gomes da Silva foi libertada e rumou com a familia para o
exilio, primeiro no Chile e depois em Cuba.

Retornaram ao Brasil em meados da década de 1990. Wlademir, o filho mais velho, dd o tom das marcas desse passado.
Virgilio tinha o costume de assobiar quando estava chegando em casa, e seu filho mais velho escutou esse assobio ainda

por muito tempo, j4 em Cuba, e chegou a ficar certo periodo com problemas de nervos (Lima e Silva Junior, 2009).™ Hilda
Gomes da Silva foi fundamental na conducdo da familia em sua reconstrugdo no exilio e no retorno ao pais. Eles estao aqui
lutando pela memoria de Virgilio Gomes da Silva.

3.

Em 2006, foi lancado o filme Zuzu Angel sob a direcdo do cineasta Sérgio Rezende. Retoma as trajetérias de Zuleika Angel
Jones, ou Zuzu Angel, e seu filho, Stuart Edgar Angel Jones. Este era estudante de economia na UFR] (Universidade
Federal do Rio de Janeiro) e integrava a equipe de remadores do Clube de Regatas do Flamengo (CRF).

Na militdncia politica, integrou o Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8). Foi preso no dia 14 de maio de 1971,
nas imediagdes do bairro Grajau com a Avenida 28 de setembro, na cidade do Rio de Janeiro e levado para o CISA na base
aérea do Galedo, da III Zona Aérea, que estava sob o comando do brigadeiro Joao Paulo Burnier; sendo barbaramente
torturado e assassinado no dia 16 de maio de 1971, integrando a lista dos desaparecidos da ditadura, tal como Rubens
Paiva.

Segundo relatorio da Comissao Nacional da Verdade: “Supde-se que as prisoes de Stuart Angel e de outros integrantes do

MR-8 e da VPR [Vanguarda Popular Revolucionaria] estivessem ligadas ao fato de Carlos Lamarca,”™ em abril de 1971, ter
deixado a VPR e ingressado no MR-8. No inicio de maio de 1971, o CISA ja sabia que Carlos Lamarca tinha ido para o MR-8
e queria captura-lo de qualquer maneira (...). Relatos do préprio [Alex] Polari e de Maria Cristina de Oliveira Ferreira d&o
conta de que Stuart foi barbaramente torturado até a morte pelos agentes do CISA, para que revelasse o paradeiro de
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Carlos Lamarca - o que nao fez” (CNV, 2014, p. 571 e 572).

Apds o assassinato do filho, a renomada estilista utilizou seus desfiles como forma de denunciar e reivindicar justica: “As
dentncias do desaparecimento de Stuart foram possiveis, ainda no transcorrer da ditadura militar, em funcédo da atuagéo
de sua mae, a estilista Zuzu Angel. A busca incessante de Zuzu por seu filho levou o caso a ser conhecido
internacionalmente, o que gerou grande incomodo aos comandos militares. Zuzu Angel, porém, jamais parou de denunciar
o crime contra seu filho e calou-se apenas com sua morte, em 13 de abril de 1976, em acidente de carro no Rio de Janeiro”
(CNV, 2014, p. 576).

A disposicao de Zuzu Angel fez com que - em novembro de 1971 - o ministro da Aeronautica, brigadeiro Marcio de Souza e
Mello, fosse demitido; os chefes de comando do CISA, os brigadeiros Carlos Affonso Dellamora e Joao Paulo Moreira
Burnier, foram exonerados.

Porém, ela foi assassinada pela ditadura numa farsa que simulou um acidente de transito, em 1976: “O envolvimento direto
de agentes da repressao na morte de Zuzu Angel foi confirmado a CNV[Comissao Nacional da Verdade] pelo ex-delegado
do DOPS/ES, Claudio Antonio Guerra. Ele apontou o entdo major Freddie Perdigao Pereira, lotado na agéncia Rio de
Janeiro do SNI, como o responsavel pelo atentado que matou a estilista. Guerra, que trabalhou em vérias agoes
clandestinas sob o comando de Perdigdo, confidenciou ter ficado preocupado, pois havia sido fotografado na cena do
crime” (CNV, 2014, p. 658).

S6 em 2019, o Estado brasileiro emitiu um atestado de ébito que reconheceu o assassinato de Sutart Angel Jones. Mas seus
assassinos ainda estdo por ai, como os assassinos de Rubens Paiva.

4,

Contra essa continuidade, ainda estd entre nds a lider camponesa Elizabeth Altino Teixeira, que completou 100 anos em 13
de fevereiro de 2025. Elisabeth Teixeira, como é mais conhecida, é viuva de Jodo Pedro Teixeira. Ambos atuavam na
lideranca das mobilizacoes de trabalhadores rurais que desembocaram nas Ligas Camponesas que sacudiram o pais, em
meados da década de 1950 e 1960.

Em 1964, o cineasta Eduardo Coutinho gravava Cabra marcado para morrer, em Vitdéria de Santa Antdo, em Pernambuco,
sobre a vida e a atuagao politica de Jodo Pedro, que foi assassinado no dia 2 de abril de 1962 numa emboscada preparada
pelo latifundio daquela regido. Com o golpe militar, o filme sofreu intervencédo da ditadura, a regido foi sitiada e Elizabeth
Teixeira foi presa por oito meses. Saindo da prisao, ela foi obrigada a viver clandestina, se afastando de parte de seus 11
filhos (uma se suicidou por nao aceitar a perda do pai e dois filhos foram assassinados); migrou para o estado da Paraiba,
atuou como alfabetizadora e lavadeira. Enfim, reconstruiu a vida e manteve a chama da luta camponesa.

Em 1984, Eduardo Coutinho reconstréi Cabra marcado para morrer e Elizabeth conseguiu reencontrar sua familia. O
centenario de Elizabeth Teixeira foi comemorado em evento realizado no Memorial das Ligas e Lutas Camponesas,
localizado na comunidade tradicional Barra de Antas, em Sapé (PB). No local, foi inaugurada uma exposicdo fotografica
intitulada “As 100 faces de uma mulher marcada para viver”. O ato politico contou com a presenca de muitos familiares da
lider camponesa.

Sua filha, Maria José mandou o papo: “A ditadura deixou marcas profundas na nossa familia, nunca mais queremos uma
ditadura em nossas vidas. A ditadura quase acabou com nossas vidas. Passamos por todo tipo de dificuldade que vocés
podem imaginar e causou a nossa familia muito sofrimento. Ditadura, nunca mais!”, enfatizou, em alto e bom som”
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(Ferreira, 2025).

Quem também continua por aqui é Clarice Herzog. Recentemente, a jornalista Miriam Leitdo informou que: “A justica
concedeu pensao vitalicia a Clarice Herzog, viuva do jornalista Vladimir Herzog, assassinado pela ditadura em 25 de
outubro de 1975. Quase 50 anos depois da tortura e morte do seu marido nas dependéncias do II Exército, ela teve essa
vitoria” (Leitdo, 2025, p.10). A vitéria de Clarice ndo se resume a uma pensao. A sua obstinagao, tal como Eunice Paiva,
tem mais sentido. Vladimir Herzog, o Vlado como era mais conhecido, ja tinha conhecimento da possibilidade de prisdo
naquela fatidica semana de outubro de 1975.

Paulo Markun descreve: “Nao tendo sido procurado até a manha de sexta-feira, dia 24, combinou com a mulher, Clarice, e
os filhos Ivo, 9 anos, e André, de 7, uma viagem ao sitio do casal em Braganca Paulista. “Quero passar um fim de semana
idilico com a familia”, confessou aos amigos. Isso nao foi possivel. Pouco antes das 21h30, chegaram na TV [Cultura] dois
agentes de segurancga, dizendo ter ordens de leva-lo ao Destacamento de Operacdes Internas do II Exército. Por
Interferéncia de diretores da empresa e de colegas de trabalho, entretanto, ele pode passar em casa a que seria a sua
ultima noite” (Markun, 1985, p.21).

Vladimir Herzog se apresentou no dia seguinte, voluntariamente. Foi assassinado sob torturas. A versao falaciosa da
ditadura é que cometeu suicidio, enforcando-se com as méos amarradas. Dessa vez nao conseguiram sumir com o corpo.
Um ato ecuménico realizado na Catedral da Sé, em Sao Paulo, no dia 31 de outubro, reuniu aproximadamente 10 mil
pessoas: flagrante derrota da ditadura. No inicio de 1976, com a comprovacdo das mortes sob tortura do jornalista
Vladimir Herzog e do operario Manuel Fiel Filho no CODI-DOI de S&o Paulo, durante o governo do ex-presidente Geisel, o
general Ednardo D’Avila Melo foi substituido no comando do II Exército pelo general Dilermando Gomes Monteiro.

Clarice Herzog insistiu e conseguiu o reconhecimento da morte de seu companheiro: “Vinte de abril de 1976. Clarice
Herzog e seus filhos, Ivo e André, entram com uma a¢do declaratdria contra a Unido pela prisdo arbitraria do jornalista,
pelas torturas a que foi submetido e por sua morte. Vinte e cinco de outubro de 1978. O juiz Marcio José de Moraes assina
a sentenca que declara a Unido responsavel pela prisao, tortura e morte do jornalista Vladimir Herzog” (Idem, p. 237).

O julgamento daqueles que assassinaram Vladimir Herzog ainda é uma lacuna. Em 2018, o Brasil foi condenado pela Corte
Internacional dos Direitos Humanos com recomendagao para a condenacgédo dos responsaveis. Clarice ainda esta aqui e os
assassinos estdo impunes.

D.

Maria Eunice Paiva, Zuzu Angel, Hilda Gomes, Elizabeth Teixeira e Clarice Herzog - por vias e movimentos diferenciados -
conquistaram vitérias que podem e devem nos motivar e inspirar para enfrentar a narrativa atual que tenta capturar
religido, patria e familia fundamentadas numa concepgdo ultraconservadora, hipdcrita e moralista. Essas mulheres lutaram
e lutam de forma impecavel diante da tirania. A resisténcia a ditadura contou também com suas agdes, que muitas vezes
sdo silenciadas. N&do resta a menor duvida de que permanecerdo entre nds também como fonte de inspiracédo diante das
ameagcas a democracia e as violagoes de direitos.

Uma constatagdo que talvez nao seja explicitada no filme Ainda estou aqui é a necessidade de se compreender que a
ditadura ndo atingiu apenas as camadas médias intelectualizadas e muito menos que foi apenas esse setor que se
mobilizou contra o regime de excegdo. Um debate minimamente honesto deve incluir os setores sociais atingidos pelas
violagdes cometidas pelo Estado, seus agentes e aliados do capital urbano e agrario.
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Bem como ampliar o perfil e a forma de atuacdo dos que resistiram a ditadura. Isso implica compreender que a ditadura
nao é privilégio de bairros e moradores dos “territorios nobres”. “A chapa esquentou” e muito nos territorios periféricos
das grandes, médias e pequenas cidades, tendo como alvo principal a popula¢do negra e nao branca; como também
“esquentou” nos quilombos, nas comunidades de povos indigenas, nas lutas camponesas, nos territorios da populacédo
ribeirinha e em outros espagos; as vezes fica parecendo que a luta pela memoria é capturada por uma parcela privilegiada
da sociedade.

Para além da necessidade de responsabilizagdo juridica e criminal do Estado e dos agentes que assassinaram Rubens
Paiva, a luta de Eunice Paiva evidencia a necessidade da sociedade brasileira enfrentar de uma vez por todas a impunidade
que foi regulamentada pela Lei 6.683/79, mais conhecida como Lei de Anistia. Em breve, a referida lei sera objeto de
analise e parecer do Supremo Tribunal Federal (STF): talvez seja uma boa oportunidade para que possamos confrontar um
dos maiores traumas da nossa sociedade, é imperativo que os agentes que violaram os direitos humanos sejam
responsabilizados criminalmente.

Mas ndo s6 esses agentes: empresas, empresarios, autoridades protagonistas do regime, enfim, a banda empresarial
militar do golpe e da ditadura. E ndo ha nenhum sentimento de revanche ou vinganga nessa reparagao, mas sim de justiga.
A reparacgdo s6 com a memoria e a verdade dos fatos, sem a justiga, refor¢a uma caracteristica mais abjeta deste periodo
analisado: a vitimizagdo de quem resistiu a ditadura. Por mais que tenham sido supliciados e violentados, aqueles e aquelas
que deram suas vidas e suas mortes pela democracia, aqueles e aquelas que atuaram em agoes de apoio, em acgoes de
grande impacto ou num simples gesto, merecem o nosso reconhecimento como cidadaos e cidadas de luta, nunca como
vitimas.

Por fim, considerando as recentes ameacas a democracia brasileira: ndo ha a menor possibilidade de anistia aos fascistas
que tentaram o golpe de 2023. E nao é apenas um ajudante de ordens que deve ser responsabilizado criminalmente: mas
sim quem deu as ordens, quem financiou e quem estruturou uma rede golpista que felizmente fracassou. Portanto, sem
anistia para quem matou, torturou e ocultou os corpos dos que lutaram contra a ditadura, como também sem anistia aos

golpistas do presente.

*Edson Teixeira da Silva Junior é professor Associado do curso de Servico Social da Universidade Federal Fluminense
(UFF), campus Rio das Ostras.
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Notas

¥ 0 debate sobre Ditadura Civil Militar e Ditadura Empresarial Militar pode ser analisado em varios estudos sobre o tema.
Adotamos a sintese de Medeiros (2018, p. 44): “Mais recentemente, tem-se chamado a atencdo para o fato de que civil é
um termo amplo que nao dé conta da natureza do golpe que, na realidade, foi resultado de uma articulagdo entre os
setores empresariais e os militares. Esses autores salientam ainda que a politica econémica da ditadura, bem como as
medidas repressivas, teve como objetivo favorecer a consolidacdo e expansao dos interesses dos grandes capitais, o que se
confirmou nos desdobramentos do regime. Assim, o termo mais adequado para caracterizar o golpe e o regime seria
‘empresarial-militar’”. No entanto, como veremos abaixo, mantivemos o termo Ditadura Civil Militar quando as fontes
consultadas as utilizam.

" A participagdo de Virgilio na agdo que libertou prisioneiros politicos foi abordada em outro filme nacional: “O que é isso
Companheiro”, A forma como o Virgilio da vida real foi representado é um escérnio com sua trajetoria politica e de vida.
Alias, o filme foi inspirado num livro escrito pelo jornalista Fernando Gabeira (1979): hd momentos em que a propria
consciéncia, ou a falta desta, construida por setores progressistas da sociedade brasileira contribuem para uma meméria
que serve aos ditadores e a ditadura. Esse é o caso de “O que é isso companheiro?” (1997). Uma critica contundente pode
ser verificada em dois livros: Da-Rin, Silvio. Hércules 56: o sequestro do embaixador americano em 1969. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Ed., 2007; Reis Filho, Daniel Aardo [et al.]. Versoes e ficgdes: o sequestro da histéria. Sao Paulo: Perseu
Abramo, 1997. Ver também o documentario: HERCULES 56. Direcéo: Silvio Da-Rin. Brasil: Rio Filmes, 2007.
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[iii.

" Carlos Lamarca foi um dos principais dirigentes da luta armada no Brasil. Integrou a Vanguarda Popular Revolucionaria
(VPR) e 0 MR-8.
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