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Radicalismo e revolucao em Antonio Candido

Por EDU TERUKI OTSUKA*
A importdncia das ideias radicais num pais como o Brasil

Antonio Candido certa vez definiu o pensamento radical como sendo aquele que “visa a transformacéo da sociedade num
sentido de igualdade e justica social, implicando a perda de privilégios das camadas dominantes”.[1] No ensaio sobre o
radicalismo no Brasil,[2] ele comega apresentando-o como um conjunto de ideias e atitudes que atuam como contrapeso ao
pensamento conservador que predominou macigamente no pais.

Essa caracterizagao pelo contraste com seu oposto anuncia a tonica do ensaio, dedicado a ressaltar a importancia das
ideias radicais num pais como o Brasil, no qual nao se desenvolveu “um corpo préprio de doutrina politicamente avancgada,
ao contrario do que se deu em paises como o Uruguai, Peru, México e Cuba”.[3]

Antonio Candido se refere, aqui, ao pensamento revolucionario e ao marxismo, que praticamente nao se desenvolveram no
pais antes dos anos 1930 e, quando vieram a existir, em geral vinham enquadrados nas formulas pré-estabelecidas da
doutrina soviética. Decisivo para o argumento é que, além de atuar como corretivo as tendéncias conservadoras e
oligarquicas, o radicalismo pode funcionar como ingrediente “para a transposicdo e eventual criagcdao de posicoes
revolucionarias”.[4]

Nas notas que seguem, pretendo retomar a relagao entre radicalismo e pratica revolucionaria na visdo de Antonio Candido,
buscando recuperar algumas referéncias ao exemplo de outros paises latino-americanos e o contraste com o caso
brasileiro. Para isso, comento alguns textos menos conhecidos do critico em que sobressai o tema politico, como os
comentarios sobre José Marti e a revolucao cubana, os escritos diversos sobre Florestan Fernandes e Caio Prado ]Jr., os
textos sobre Marighella e o breve artigo sobre os Zapatistas.

1.

Buscando identificar as ocorréncias de ideias radicais no Brasil, Antonio Candido constata que o radicalismo brasileiro se
deveu a “alguns autores isolados que nao se integram em sistemas”.[5] Essa formulacao parece sugerir que nao se
constituiu, aqui, uma tradicdo de pensamento politico voltado a transformacao social, seja de corte revolucionario ou nao.

Considerando que s6 raramente o pensamento radical foi sustentado de maneira consistente, mas notando que as
manifestacdes de radicalismo ocorreram, com alguma frequéncia, mesmo em autores conservadores, Antonio Candido diz
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ter percebido que “no Brasil havia mais radicalismo do que se supunha”[6] e afirma a importéancia de identificar e retomar
as incidéncias descontinuas de ideias e atitudes radicais.

Assim, Antonio Candido observa que o radicalismo por vezes se manifestou como “desvio ocasional” na mentalidade das
classes dominantes. Dai a mencao a intelectuais ligados a visdo oligarquica tradicional que, no entanto, apresentam
elementos de radicalismo, como Gongalves de Magalhdes, Alberto Torres e Gilberto Freyre. Neles se encontram
manifestagoes de “radicalidade intersticial” nas brechas de um corpo de pensamento conservador; é o que ocorre quando
Gongalves de Magalhdes entrevé por um instante a situagdo dos trabalhadores pobres, quando Alberto Torres defende a
mesticagem contrariando o racismo vigente em seu tempo e Gilberto Freyre, em Casa-grande e senzala (1933), valoriza o
papel dos negros na cultura brasileira, ainda que o livro seja fundado em uma visdo aristocratica.[7]

Em outro lugar, Antonio Candido inclui também, nos exemplos de “radicalidade esporadica”, o Tobias Barreto de “Um
discurso em mangas de camisa” (1877) e o Silvio Romero de textos como a Introducdo de Doutrina contra doutrina:
Evolucionismo e Positivismo no Brasil (1894).[8]

Lembremos ainda que, em artigo anterior, “Radicais de ocasidao”,[9] Candido ja havia estudado algumas incidéncias de
radicalismo em escritores como Olavo Bilac, Elisio de Carvalho e sobretudo Jodo do Rio. Flertando com ideias socialistas e
anarquistas de cunho mais humanitario do que politico ou, no caso de Jodao do Rio, denunciando a situagdo dos
trabalhadores e dos pobres urbanos, esses escritores apresentaram, em suas obras, momentos de radicalidade que logo se
dissiparam.[10]

O exemplo mais representativo do “radicalismo passageiro” é o Joaquim Nabuco de O abolicionismo (1883). Num autor que
foi fundamentalmente conservador, as ideias radicais se manifestaram no periodo do movimento abolicionista, que o levou
a adotar uma perspectiva avancada. Deixando de lado os argumentos humanitarios convencionais, ele analisou o sistema
escravista em termos econdmico-sociais e concebeu a necessidade de abolir a escraviddo e integrar os negros e seus
descendentes. Apds o momento radical, no entanto, Joaquim Nabuco se reacomodou no establishment, entusiasmou-se com
o Pan-americanismo que subordinava a América Latina ao imperialismo dos Estados Unidos e terminou como um liberal
conservador.[11]

Os outros dois autores discutidos no ensaio apresentam tragos de “radicalismo permanente”. Manoel Bomfim, em A
América Latina (1905), estudou o processo colonizador ressaltando a exploracao econéomica que definiu os “males de
origem” das ex-colonias latino-americanas e seus desdobramentos na vida social e politica posterior. Embora seu método
se fundasse no biologismo, a anélise de Manoel Bonfim é coerentemente radical, pois rejeita as concepgoes entdo em voga
do determinismo racial, compreende o predominio das oligarquias como prolongamento do colonialismo e opGe-se ao
imperialismo norte-americano. Também é condizente com o radicalismo a conclusao ilustrada, que aposta na instrucdo do
povo como solugdo para o pais, recuando em relagdo as consequéncias revoluciondrias a que sua propria analise parecia
conduzir.[12]

O outro autor discutido no ensaio é Sérgio Buarque de Holanda. Antonio Candido procura ressaltar o sentido politico de
Raizes do Brasil (1936), para o qual ja havia chamado atengdo no prefacio que escrevera para a edigdo de 1969.[13] A
interpretagao de Sérgio Buarque evita o viés passadista, como o de Oliveira Viana, no tratamento da heranca portuguesa e
se volta para o presente, em que as camadas populares aparecem na cena politica. Opondo-se ao liberalismo convencional
da oligarquia que preconizava o papel de tutela a ser desempenhado pelas elites sobre o povo e rejeitando as solugcoes do
fascismo e do comunismo, o livro de Sérgio Buarque aponta para a necessidade da participacao dos subalternos na politica
do pais, optando decididamente pela democracia popular.[14]

No ambito institucional, foi somente nas décadas de 1930 e 1940 que se formou um pensamento radical de maior
abrangeéncia, na classe média progressista, expressando uma visdo ndo-oligarquica do Brasil. Essa mentalidade se
desenvolveu no interior de instituigdes como a Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras e a Escola Livre de Sociologia e
Politica (para ficar nos exemplos paulistas), que ampliaram os temas dos estudos socioldgicos e antropoldgicos, deslocando
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o foco do interesse para as camadas subalternas, os grupos marginalizados ou oprimidos.

Para Antonio Candido, isso representou um fato cultural decisivo, porque avangava em relagao as posigoes liberais
tradicionais e se contrapunha a mentalidade dominante de corte conservador e reacionario.[15] Mas, como observa no
ensaio de 1988, esse pensamento radical s6 em parte se identifica com os interesses dos subalternos, pois tende a tratar os
problemas na escala da nac¢do, passando por cima do antagonismo entre as classes. Por isso, o intelectual radical em geral
recua na hora da ruptura definitiva, tendendo a conciliagdo, e ndo as solucgdes revolucionarias.[16]

2.

Crucial para a compreensdo das ideias de Antonio Candido é que a possivel contribui¢do do radicalismo para efetivar
politicas transformadoras estaria principalmente na sua capacidade de fazé-lo “em termos adequados a realidade social e
histérica de seu pais”[17], e ndo como transposicdo de féormulas definidas em outros contextos. Esta em jogo, neste passo,
o secular problema da adequacao das teorias estrangeiras para elaborar solugées para as questdes proprias a sociedade
periférica, sendo que, aqui, o foco se direciona para o marxismo e a teoria da revolugao.

As consideragoes sobre o tema incidem, assim, sobre o eixo central da reflexao de Candido sobre a literatura e a cultura no
Brasil, desenvolvido em Formagcdo da literatura brasileira,[18] mas agora com o interesse voltado para as ideias e as agdes
politicas.

Com efeito, para ele a retomada do veio radical no pensamento brasileiro poderia ser uma “contribuicdo para um
aproveitamento adequado do marxismo”[19]. Mais ainda, essa reflexdo sobre o radicalismo brasileiro estd em consonancia
com a concepgao de um socialismo democratico, anti-stalinista, que Antonio Candido assumiu em sua militancia politica
nos anos 1940 e 1950. Em sua visdo, recuperar o radicalismo possibilitaria alcangar algo que havia sido uma aspiracao
dele e de sua geragao: “um pensamento socialista brasileiro que nao fosse tributario das normas impostas pela URSS"[20].

Em outros termos, Antonio Candido ressalta a importdncia de uma assimila¢do criativa do marxismo em funcgao da
realidade concreta do pais periférico de passado colonial. O marxismo ndo é tratado como uma doutrina pura, diretamente
aplicavel a qualquer situacao histdrico-social; ao contrario, para Candido ele “sé tem funcionado quando se combina as
tradicdes radicais de cada lugar”[21]. E cita como exemplos o marxismo-leninismo, elaborado em funcao das condigdes
locais a partir da tradigao do radicalismo russo, e 0 maoismo, resultante do encontro do marxismo com as tradigdes de
revolta agraria na China.

O terceiro exemplo, mais préximo do Brasil, é o de Cuba, em que se deu “uma combinacdo feliz do marxismo com a
tradicdo radical do pais, sobretudo o pensamento de José Marti e a préatica guerrilheira que veio desde as lutas pela

independéncia politica no século passado [XIX]”[22]. E assim que Candido conclui: “os radicalismos de cada pais podem
ser a condi¢do de éxito do pensamento revolucionario, inclusive o que se inspira no marxismo”[23].

3.

Em 1983, Antonio Candido deu uma entrevista sobre José Marti, na qual comenta que, em Cuba, ele “é visto pelo aspecto
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radical do seu ideario”, sendo considerado “um libertador nacional preocupado em levar o processo de independéncia aos
seus limites sociais e economicos”[24]. O radicalismo de Marti combinava o anti-imperialismo com uma concepgao popular
de democracia, consciente das especificidades da realidade latino-americana, entendida como “fruto dum processo
complexo, onde o europeu e o indio se misturam com o africano para gerar uma cultura que ao mesmo tempo prolonga e
inova”[25].

Para Antonio Candido, foi devido ao radicalismo que Marti serviu, na posteridade, “como intermediario entre um
pensamento que ndo era o dele, o marxismo, e sua adaptagao criadora as condigdes cubanas”[26]. As consideragoes de
Antonio Candido sobre José Marti apontam, assim, para o “problema fundamental de adaptacdo do pensamento marxista,
ndo apenas ao nosso tempo, mas a cada um dos lugares onde atua como forma de acao e transformacao social”[27].

A maneira como Antonio Candido entende as ideias de José Marti mostram proximidade com a interpretagao de Roberto
Fernandez Retamar, possivelmente uma de suas referéncias nesse assunto.[28] O poeta e critico cubano dirigia a revista
Casa de las Américas desde 1965; na época da entrevista, Candido j& tinha estado em Cuba duas vezes: em 1979,
compondo o juri do Prémio Casa de las Américas, e em 1981, quando foi convidado a pronunciar o discurso de abertura dos
trabalhos do juri do Prémio Literario.[29]

Ao relatar a experiéncia da primeira visita, Antonio Candido conta que assistiu, na Biblioteca Nacional, em Havana, a uma
conferéncia de Fernandez Retamar sobre José Marti, seguida de debates. Antonio Candido registra que ali se discutiu o
“radicalismo quase socialista” que fazia de Marti um “precursor da situacdo atual, como se ele fosse o equivalente latino-
americano dos radicais russos do século passado - homens como Herzen, Tchernichevski, Dobroliubov”[30].

A atuagao de José Marti na luta pela independéncia do pais teria influido “na maneira pela qual os cubanos assimilaram o
marxismo e praticam o socialismo” - circunstancia que diferencia o caso cubano do que ocorreu em outros paises latino-
americanos, nos quais “o papel de patriarca coube a conservadores, ou a vocacgoes de rei sem coroa”[31]. A originalidade
das solugées cubanas, diz Candido, estd enraizada no processo historico da luta pela libertagao nacional, vinculando-se
com as ideias politicas e a atuagdo de Marti.

Para Fernandez Retamar, José Marti era um democrata revolucionario que foi até o limite extremo do que lhe permitiam as
circunstancias historicas, nas quais nao havia condi¢cGes para levar a cabo uma revolucdo socialista: “En la historia hay
posiciones mds radicales; en la historia que le tocé vivir a Marti, no hubo - ni podia haber - otra mds efectivamente radical
que la suya.”[32] Comentando o papel das fontes tedricas estrangeiras no pensamento de José Marti, Fernandez Retamar
as considera menos importantes do que os problemas concretos da sociedade colonial, de modo que Marti evitou a simples
repeticdo de formulas alheias e utilizou instrumentalmente o que aprendera nos paises desenvolvidos, defendendo as
ideias elaboradas no embate com a realidade concreta.[33]

A propésito das tradigdes culturais na América Latina, Ferndndez Retamar compreende, com José Marti, que a cultura
ocidental é um de seus componentes, ndo o unico e ndo o menos importante, que dariam lugar ao que Marti chamava de
“nuestra América mestiza”. Essa nogao de mesticagem implicava a mesticagem racial, mas também e principalmente a
cultural, em que estdo presentes e sao atuantes as culturas negra e indigena.

Pode-se perceber nessas consideragoes a confluéncia entre a visdo de Antonio Candido e a de Fernandez Retamar a
propoésito das ideias de José Marti. Quaisquer que sejam as diferengas na maneira como os dois criticos concebem a
literatura e sua funcdo social,[34] é digna de nota certa afinidade na maneira como compreendem a dindmica cultural
propria a América Latina em razao de seu passado colonial.[35]
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4.

A conhecida admiragao que Antonio Candido nutria por Cuba e que manteve até o fim da vida decerto ndo desconhecia os
“muitos erros e violéncias” do regime: “governante imutavel, hegemonia de um partido tnico, pouca liberdade de opinido,
imprensa sem vida, dissidentes podados quando ultrapassam os apertados limites estabelecidos”[36]. De qualquer modo,
em diversas ocasides Candido procurou enfatizar o que considerava ser o éxito e as realizagdes dos revolucionarios
cubanos na construgao do socialismo.

Num breve texto em louvor a Che Guevara, publicado na revista Casa de las Américas, Antonio Candido fala sobre o
guerrilheiro argentino em sua qualidade de revoluciondrio latino-americano, destacando sua capacidade de fundamentar a
teoria e a agdo politica na realidade concreta, afastando-se das abstragées dogmaéticas. E ressalta o significado continental
da atuacao de Guevara, visto como “grande figura de libertador de nosso povo segundo as necessidades reais de nosso
tempo”, isto é, como um latino-americano dedicado a fazer da dignidade da vida um bem comum, lutando para
“transformar o povo brutalizado de nossa América em agente de seu préprio destino”[37]. Também aqui, o acento recai na
elaboragao da teoria e da pratica revolucionarias com base na realidade social em que se assentam, voltando-se para a
experiéncia popular.

E é nos termos dessa realidade particular cubana que Antonio Candido entende a efetivacdo da revolugao e seu
direcionamento para o socialismo. Diz ele que Che Guevara e Fidel Castro representam uma conformacao politica
incomum, a saber, “a sublimac&o do tradicional caudilho latino-americano em lider autenticamente popular”[38].

Para Antonio Candido, nos paises latino-americanos em que a tradigdo democratica nao se desenvolveu e ndo havia
instituicées que assegurassem a sua minima efetivacdo, os interesses das camadas populares s6 poderiam se realizar
através de outros meios. E conclui: “Assim como em Cuba o caudilho potencial se transformou em lider responsavel,
comprometido com o socialismo, a tradigao radical, vinda de pensadores como José Marti, permitiu ajustar o marxismo a
realidade do pais, fazendo de Cuba um caso raro no quadro das nagdes que buscam a realizagao do socialismo no Terceiro
Mundo.”[39]

E por esse motivo que, embora oficialmente o regime cubano reivindicasse o marxismo-leninismo, Candido considera que
ndo se tratava exatamente disso, mas sim de uma apropriacdo original do marxismo, tornada possivel pela existéncia de
uma tradicdo radical, representada por José Marti, e acima de tudo fundada na experiéncia das camadas populares. Seria
essa a base do pensamento politico ali que se elaborou, direcionando-se para a agdo revolucionaria.

D.

No caso brasileiro, Antonio Candido considera que o marxismo ndo desenvolveu, em seus inicios, um pensamento
equivalente ao que a intermitente tradi¢do radical produziu, pois a tendéncia dos marxistas locais foi “transpor
mecanicamente os esquemas externos”[40]. Candido se refere a certo tipo de marxista, “daqueles que abundavam na nossa
geragao infectada de stalinismo e usavam a terminologia consagrada para distorcer a realidade segundo esquemas
preestabelecidos”[41].

A reflexdo de Antonio Candido sobre o radicalismo, como ficou dito, esta estreitamente relacionada com o anti-stalinismo e
as convicgdes socialistas. Para ele, somente com Caio Prado Jr. e, depois, com Florestan Fernandes o marxismo seria
incorporado de maneira inventiva e produtiva, porque ajustado as especificidades da realidade brasileira.
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Candido conta que leu Evolugdo politica do Brasil (1933), de Caio Prado Jr., em 1935, tendo ficado impressionado com a
novidade da interpretacdo da histdria do pais pelo angulo marxista.[42] Ao caracterizar o trabalho do historiador paulista,
Antonio Candido sugere como o seu olhar se construiu sobre o conhecimento geografico e de economia, observando o meio
fisico, a distribuicdo das populagdes, suas formas de producdo, para chegar a analise das instituigoes.

Desse modo, Formagdo do Brasil contempordneo (1942) é entendido como resultado da maturagao da visdo do autor, que
combinava o conhecimento da realidade concreta do pais com o método e o arsenal tedrico do marxismo: “Caio Prado
Junior fundava solidamente uma histéria de inspiragdo marxista, aberta, atenta ao real, sem esquemas nem imposicdo de
prejulgamentos”[43]. Assim é que Caio Prado Jr., em franca discordancia com a interpretacdo da histéria vigente no PCB,
estudou em sua obra maior “a escraviddo como fato inerente a acumulacdo moderna do capital”[44].

Além disso, Antonio Candido afirma que foi em A revolugdo brasileira (1966) que Caio Prado Jr. “manifestou
sistematicamente o seu marxismo aberto”[45], também aqui, presume-se, devido a sua independéncia em relagdo as
teorias predominantes entre os comunistas, o que lhe permitiu analisar as circunstancias historicas e sociais proprias do
pais. Candido diz ainda que nesse livro o historiador desenvolveu “um pensamento vinculado as condigoes brasileiras (e ai,
com timbre revolucionario)”[46]. Prova da abertura de Caio Prado Jr. é que, para ele, a natureza da revolucao almejada -
socialista ou democratico-burguesa - s6 poderia ser determinada por meio das transformacoes efetivadas no curso mesmo
da revolugao.[47]

6.

Antonio Candido descreve Florestan Fernandes aproximando-o de Caio Prado Jr. no que diz respeito ao “modo pessoal de
ser marxista”, mostrando que o marxismo tem “forca extraordinédria de aglutinacao e flexibilizagdo que lhe permite
enfrentar as diferentes realidades, dando as respostas especificas que cada uma requer”[48].

Diferentemente de Caio Prado Jr., que parte do dado empirico concreto para a elaboragao tedrico-conceitual, o percurso de
Florestan Fernandes, segundo Antonio Candido, revela um movimento inverso. Nos anos 1950 Florestan define sua visdo
marxista, combinada a sociologia académica que vinha assimilando desde os anos anteriores, e passa a interpretar a
realidade depois de ter elaborado seus instrumentos tedéricos.[49] Em seguida, Florestan converte a compreensédo do
mundo em arma de combate,[50] fundindo “o rigor da sociologia académica com a perspectiva politica”.[51]

Contrariando a descricdo que Florestan Fernandes fazia de si mesmo como um marxista-leninista, Antonio Candido insiste
que ele era “um marxista sui generis”[52], que “forjou um instrumento analitico e interpretativo de corte marxista, capaz
de abolir qualquer imposicdo mecanicista e de se abrir para as licoes da realidade objetivamente observada”[53]. Em
outras palavras, “um marxista original, capaz de ter visdo proépria do capitalismo, da burguesia, da luta de classes, da
miséria, dos problemas educacionais no quadro concreto da realidade do seu tempo, no Brasil e na América Latina”[54].

Florestan Fernandes orientou sua militancia no sentido de mostrar que “a auténtica luta politica tem de vir ‘dos de baixo’”,
diz Antonio Candido, aludindo ao romance Los de abajo (1916) de Mariano Azuela, que descreveu o povo mexicano em seu
esforco revolucionario.[55] Nesses termos, para Candido, Florestan levou as consequéncias légicas a radicalidade que
havia se instalado na Faculdade de Filosofia da USP e na Escola de Sociologia e Politica, acrescentando-lhe um
direcionamento politico mais definido.[56]

Assim Antonio Candido destaca, nas obras de Caio Prado Jr. e Florestan Fernandes, a capacidade de ajustar o marxismo as
condicbes brasileiras para elaborar, cada um a seu modo, interpretacdes originais da realidade e perspectivas de
transformacao social.
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7.

Focalizando outra maneira de conceber a teoria da revolugdo, Antonio Candido comenta a figura histérica de Carlos
Marighella e o caracteriza como “um grande revolucionario marxista”’[57], buscando ressaltar sua “eminéncia humana e
politica”[58], que fez dele uma figura representativa na luta por uma sociedade igualitaria. A distancia que separava
Antonio Candido de Marighella ndo era pouca: Antonio Candido ndao o conheceu pessoalmente, posicionou-se criticamente
em relacdo ao PCB nos anos 1940-1950 e ndo concordava com as estratégicas da luta armada dos anos 1960.

A despeito disso, Antonio Candido veio a reconhecer em Carlos Marighella “um marxista aberto, pronto a aceitar os
matizes da realidade e a pluralidade das opinides, dentro do pressuposto bésico da aspiracdo a uma democracia
popular”[59], traco significativo no contexto em que predominavam posicoes sectarias no PCB.

Pensando na trajetdria do revolucionario baiano, Antonio Candido destaca o periodo de sua dissidéncia, em que Carlos
Marighella criticou o Partido Comunista, foi baleado e preso, viajou a Cuba e “chegou a férmula final de suas concepgdes
revolucionarias”. Segundo Antonio Candido, esse periodo corresponde a passagem de Marighella da “fase partidéaria
ortodoxa” para um tipo de pensamento e agao que “marcam seu afastamento do modelo soviético, pois, em vez de ‘aplicar’
diretrizes preestabelecidas, analisou a ligdo das lutas populares no Brasil e na América Latina e passou a confiar na luta
armada”, completando sua evolugao politica.[60]

Como se vé, Candido valoriza a capacidade de Marighella de remodelar suas ideias politicas em funcdo da analise das
condigoes histéricas e sociais efetivas, o que o levou a critica feroz ao préprio partido e, em seguida, a ruptura, elaborando
outros meios de luta pela transformagéo social. E desse modo que Antonio Candido passa a enaltecer a figura histérica do
guerrilheiro: “agora Carlos Marighella ja ndo é apenas o grande revolucionario, admirado pelos que pensam e sentem
como ele pensou e sentiu; mas um heréi do povo brasileiro, admirado por todos os que aspiram a um estatuto humano para
a vida do homem em nosso pais”.[61]

8.

Mais proximo de nosso tempo, Antonio Candido comenta 0 movimento zapatista em “A luta e a palavra”[62]. Na abertura
desse artigo, ele evoca a época de sua adolescéncia, na segunda metade dos anos 1930, quando o presidente do México,
Lazaro Cardenas, buscava dar continuidade aos principios da Revolucdo de 1910, implementando politicas sociais como a
reforma agraria, a nacionalizacdo das companhias de petroéleo e a criacdo de organismos sindicais.

Como outros de sua geragao, nessa época Antonio Candido se interessou pela Revolugdo Mexicana e se entusiasmou com
Emiliano Zapata. Passou entdo a perceber como “o México foi uma espécie de representante tacito de toda América Latina,
ao fazer o primeiro grande esfor¢o para redimir as camadas oprimidas e as etnias vilipendiadas”[63]. Embora nao fale em
radicalismo nesse texto, Candido descreve o projeto de reforma social empreendido no México em termos préximos aos
usados para caracterizar as atitudes radicais e as politicas progressistas que elas infundem. Acima de tudo, acentua a
originalidade da tentativa de criar formas igualitarias, “de maneira a evitar o transplante mecanico de ideologias e a
identificar os problemas reais das nossas populacdes tao mescladas”.[64]
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Sdo esses dois tracos, a significacdo de alcance continental da Revolugao Mexicana e a invengao de formas de vida mais
equitativas, fundadas nas particularidades sociais e étnicas, que reatam os lacos entre a lembranga da adolescéncia e a
observagao do presente: “lendo sobre o movimento zapatista dos nossos dias senti de novo a forga desse papel historico
dos mexicanos e entendi como, a partir de velhas raizes comunitarias das populagdes indigenas, tem sido possivel afirmar
com tanta sinceridade e tanta energia, o lema : ‘Tudo para todos, nada para nés’”[65].

Esse lema, para Antonio Candido, ganha forga generalizadora porque nao se limita ao indigenismo convencional que faz
abstracdo do indigena, mas focaliza“os indios - concretos, variados, integros na sua realidade humana de espoliados e
oprimidos”. Por isso, o lema ultrapassa as condigdes especificas do México e “passa a valer para toda a nossa América
Latina plurirracial, excluida, humilhada, vitima de uma das mais odiosas separagdes entre rico e pobre de que ha noticia,
porque vem inclusive agravada pelas outras separacoes, como, no Brasil, a maior de todas, entre branco e negro”.[66]

Extrapolando um pouco, lembremos que, para Michael Lowy, as principais fontes do zapatismo seriam o marxismo
guevarista, a heranca de Emiliano Zapata, a teologia da libertacdo e, centralmente, a cultura maia dos indigenas de
Chiapas.[67] Essa caracterizagao do movimento zapatista ndo apenas confirma as observacoes de Candido, mas também
explicita outros vinculos na assimilacao criativa do marxismo, entrelacado a diversas tradigdes de luta. De resto, em outro
escrito em que apresenta um breve panorama do marxismo na América Latina, Michael Lowy procura ressaltar o carater
inventivo e original de diferentes elaboracées tedricas, de Mariategui aos zapatistas, fornecendo um quadro sintético que
converge com os argumentos de Antonio Candido.[68]

Acresce que Antonio Candido menciona ainda um escrito do Subcomandante Marcos, “A quarta guerra mundial ja
comegou” (1997)[69] e comenta sua qualidade de literatura politica: “Textos como este, e tantos outros da mesma matriz,
sao exemplos de literatura épica e militante, feita para mover os homens com o poder de convic¢do que nasce do exemplo e
do respeito a verdade, de tal modo que a palavra se torna fermento de agéo e de ideal”.[70]

A propdsito, vale lembrar que, ao tratar do anti-imperialismo de José Marti, Candido destaca os artigos de 1889-1890 em
que o escritor cubano denuncia o sentido ideoldgico de uma conferéncia interamericana ocorrida em Washington, “num
estilo de alta tens&o literdria e politica, feito de longos e elaborados periodos cheios de sarcasmo”.[71] E significativo que
Candido trate esses textos como literatura politica, valorizando sua fungéo critica e mobilizadora, articulada a agudeza da
expressao.

9.

Por fim, cabe lembrar que a conhecida observacao de Antonio Candido sobre a capacidade da literatura de promover a
“humanizacdo do homem”[72] é mais bem compreendida quando articulada a visao politica do critico. Para ele, o
Socialismo representa “o que héa de mais alto na luta do homem para humanizar a vida”,[73] em contraposicdo a realidade
existente, marcada por “relagdes comprometidas pela desumanizacdo que a desigualdade a suscita”.[74]

Na histéria do Brasil, diz Antonio Candido, a dominagéo social gerou conflitos colocando o homem contra o homem:
“conquistador contra indio, senhor contra escravo, patrao contra empregado, rico contra pobre”, e em torno desse nicleo
surgem “a guerra e a miséria, a espoliagao, o fanatismo e a exclusdo social - num vasto processo desumanizador”[75]. Essa
desumanizacao, resultante das relagoes historicas e sociais, incide nao apenas sobre os dominados, mas também sobre os
dominadores,[76] nao podendo ser entendida como uma condigao primitiva de populagdes originarias, iletradas ou
marginalizadas.
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Pelo contrério, a atuagao das culturas subalternizadas sobre a cultura dominante é também um elemento humanizador,
promovendo “a humanizacdo da chamada civilizacdo ocidental”.[77] Assim, a humanizagao, segundo Candido, é entendida
como um processo e s6 poderia se realizar plenamente com a supressao das relacoes de dominagéao.

Em oposicao ao processo desumanizador - acentuado pela irracionalidade do capitalismo[78] -, Candido vislumbra no
socialismo e em todas as formas de luta politica por uma vida coletiva igualitédria e democratica o impulso para a realizacédo
da humanidade. Nesse sentido, é exemplar o trecho em que caracteriza Marighella como “um combatente pela
humanizacdo do homem, cuja dimenséo s6 pode ser encontrada na conquista de formas efetivas de igualdade econémica e
social”, isto é, como alguém que participou do esforgo de “tirar o homem da esfera dos objetos manipulaveis, na qual vivem
tantos brasileiros, para inaugurar a era da sua humanidade real”.[79]

Em outras palavras, a humanizagdo do homem sé poderia ocorrer, de fato, em uma sociedade igualitaria que ainda nao
existe. E por isso que, comentando o trabalho de Mario de Andrade, Paulo Duarte e outros no Departamento Municipal de
Cultura de Sdo Paulo nos anos 1930, Candido aponta os limites da atuacao institucional para ampliar os aparelhos
culturais: “Tratava-se, na verdade, de um impeto humanizador que ndo caberia, como nao coube, na ordem burguesa.”[80]
Para que pudesse se realizar, tal impeto humanizador exigiria uma transformacao social mais profunda.

Se a literatura exerce forca humanizadora, “tanto em sua acao no nivel consciente, quanto em sua agao no nivel do
inconsciente”[81], ela o faz, no nivel inconsciente, pela organizacdao da fantasia, que possibilita desprender-se da
brutalidade do real para imaginar outra coisa. E nesse aspecto que a fungdo humanizadora da literatura converge com o

impulso utdpico do socialismo que insufla a luta politica empenhada em construir uma sociedade efetivamente humana.

*Edu Teruki Otsuka é professor do Departamento de Teoria Literdria e Literatura Comparada da USP. Autor de Marcas
da catastrofe: experiéncia urbana e industria cultural em Rubem Fonseca, Jodo Gilberto Noll e Chico Buarque (Atelié).

[https://amzn.to/3v8Ynlt]
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