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1.

Este livro se dedica a examinar uma questdo tdo antiga quanto presente. A arte, nas suas mais variadas formas e
expressoes, ao refletir sobre nossa experiéncia, toma parte no processo de constitui-la. Mesmo com todas as crises - crises
do sujeito, do sentido, da histdria, da experiéncia mesma - nosso senso comum ainda identifica a experiéncia a sabedoria
acumulada ao longo de uma vida. Somos levados a acreditar que experientes sao aquelas pessoas que viveram,
aprenderam e tém algo de especial a contar.

O arcaismo dessa convicgdo é evidente, mas nédo lhe rouba toda a sua verdade. Had muito essa ndo é uma equacdo simples.
Quase cem anos atras, Walter Benjamin, observando que os soldados da Primeira Guerra voltavam para casa pobres em
experiéncias a comunicar, diagnosticou a crise dessa nogao tradicional de experiéncia, pautada pela transmissao, de
geracdo a geracao, de um saber elaborado a medida que era recordado, verbalizado, atualizado.[i]

A cadeia da tradigdo é interrompida quando uma destruicdo sem precedentes torna o mundo de uma geracao
irreconhecivel para a geracao seguinte e, no lugar da experiéncia compartilhada, instaura o siléncio carateristico do
choque, do trauma, da desorientacdo. Com a forga de um concentrador temporal inédito, a Primeira Guerra consumava
transformacodes que vinham de longe e se confundiam com o advento mesmo das sociedades modernas.

A arte moderna, ao menos desde Charles Baudelaire, constitui-se como consequéncia e autoreflexao desse processo. Ao
mesmo tempo que elege o novo - a cidade grande, a multidao, o individuo isolado - como seu objeto por exceléncia, ela
demonstra uma profunda consciéncia a respeito da ruptura com o passado, seja nas condicées de vida, seja nos modelos e
géneros consolidados para o trabalho artistico. A suspeita em relagao as formas herdadas da tradigdo - parodiadas,
negadas, reviradas pelo avesso - lhe é inerente.

Mas é também nesse terreno acidentado que a questdo original da experiéncia, nunca perdida de vista, ganha novo
sentido. A respeito de Charles Baudelaire, Walter Benjamin se perguntava como ele conseguiu sustentar a lirica em uma
experiéncia para a qual a vivéncia do choque se tornou a norma.[ii] O mundo que atinge o individuo na forma de estimulos
intensos, dos quais pouco se conserva, revela-se um adverséario ao acimulo duradouro de dados na memoria, fator
imprescindivel a integracdo das circunstancias exteriores a experiéncia pessoal. Sem derrotismo e avesso as tentativas
restauradoras, Charles Baudelaire fez dos obstaculos a experiéncia a razao de ser da arte moderna, deixando-os como
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legado a seus sucessores.
2.

Ao colocar essas questdes em foco, este estudo busca desenvolver a hipdtese de que a obra de Samuel Beckett, vasta e
diversificada, herda tal desafio a experiéncia, dando a ele contornos préprios. Uma vez que sua obra se esquiva da reflexdo
direta sobre a matéria historia, o encaminhamento é dos menos 6bvios, mas dos mais coerentes e significativos. Os
primeiros trabalhos - os contos de Mais Pontas Que Pés e o romance de estreia, Murphy - ainda se moviam no cenario
moderno por exceléncia, a cidade, mas logo seu trabalho se transfere para a paisagem ndo nomeada, o quarto sem
endereco, a subjetividade esvaziada, o mundo sem tragos reconheciveis.

Suas pecas, desde Esperando Godot, se passam em um local sem coordenadas geograficas, um ndo-lugar sem data que, se
dificulta a localizagdo necessaria a qualquer realismo, favorece a alegorizagdo universalizadora que tomou conta da
primeira recepcdo. O enigma se convertia em ilustracdo, seja de circunstancias ou temores histoéricos imediatos, da
destruicao pela guerra a hecatombe nuclear, seja da condicdo humana na vertente metafisica do absurdo.

Na contramédo de simbologias, alegorizagdes ou atualizagdes forgadas que pouco contribuiram para a compreensdo da obra
beckettiana, ainda que tenham facilitado o primeiro acesso a ela, este estudo nao a aborda pela via da exemplificacdo de
situacoOes histdricas, mas pela investigacao da historicidade dos meios empregados por Samuel Beckett para construi-la.
Desde a parddia afiada de procedimentos realistas em seus anos de formacdo, Beckett contestou os recursos de uma
tradicdo literdria para configurar um mundo verossimil e habita-lo com personagens complexos, problematicos, situados no
€spaco e no tempo.

Mas somente ap6s a Segunda Guerra, quando inicia seu periodo mais produtivo e de fato se torna o escritor que almejava
ser, ele extrai todas as consequéncias de seu diagndstico acerca do “colapso do objeto”, uma contestacdo propria e incisiva
do projeto moderno de inventar formas para capturar o mundo exterior e reafirmar a soberania do sujeito. No caminho que
o leva de Molloy a O Inomindvel, inicio e fim de sua trilogia romanesca do imediato pds-guerra, Samuel Beckett demole,
uma a uma, todas as convenc¢oes remanescentes do realismo literario, desde a forma biogréafica que moldou o romance
moderno até o encobrimento ilusionista da origem e posicdo da voz narrativa que tudo vé e compreende.

A questdo da experiéncia como relacgao conflituosa de sujeito e mundo, contudo, permanece, agora com um grau inédito de
problematizacdo, examinada em seu avesso, nos vestigios deixados pelo mundo em um sujeito apartado, cindido em vozes
interiores que ndo se afinam em uma narrativa coerente da vida transcorrida. A experiéncia expde-se cifrada apenas, nas
fronteiras difusas entre a interioridade esvaziada desses personagens de memoria enfraquecida ou traigoeira,
constantemente levados a invengdo como recurso derradeiro para reapropriar-se de seu passado, e a exterioridade
estranha, reificada, resultado de uma subjetividade incapaz de imprimir sentido ao mundo.

O titulo deste trabalho - Rastros do mundo - busca circunscrever tal problema. Rastros aludem aos restos deixados por um
processo histdrico que abalou a tradicao e aquilo que a modernidade buscou instaurar em seu lugar, do individuo livre a
construgdo de um mundo racional e coerente. Mas também é na esteira dos mesmos rastros deixados pela histéria que
Samuel Beckett, lendo vestigios como indicios, busca equagdes possiveis entre sujeito e mundo nessa terra arrasada.

Ler os rastros nos dois sentidos permite ndo apenas encontrar em Samuel Beckett mais uma formulagao do diagnéstico das
crises do sujeito e da experiéncia, mas também investigar o que ele de fato foi capaz de realizar com os meios a disposigao.
Sua obra, afeita ao fracasso e a escassez de recursos, ¢ das mais ricas nesse aspecto. Com coeréncia impar, ele investigou
a fundo especificidades e potencialidades de cada uma das artes que atrairam sua atencdo, o que lhe deu condigoes
inegaveis de promover o desenvolvimento técnico avancado de todos os géneros com os quais trabalhou, desde os mais
incrustados na tradigdo, como o romance e o drama, até os mais recentes, no radio e na televisao.

Que o problema da experiéncia perpassa todos evidencia-se pelo emprego de procedimentos repetitivos que atestam, com
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seu reiterado recomegar, um sabotador de avangos e conclusoes, a dificuldade de estabelecer continuidades e estruturar o
tempo a partir de relagoes de acumulo e de aprendizado. A dupla leitura dos rastros aplica-se também a repetigdo. Ao fazer
dela o principio formal de tantas obras, situando-a no ponto mais avangado da técnica artistica, Samuel Beckett transforma
os empecilhos & experiéncia em dispositivos para a sua configuragéo. E o que permite discernir em sua obra impedimentos
e condigOes para a configuracdo da experiéncia diante dos obstaculos mais extremos.

3.

Essas questdes visam a abrir uma trilha prépria em meio a recepgao rica e diversificada de uma obra minuciosamente
investigada, a respeito da qual parece que resta pouco ou nada a dizer. Samuel Beckett, que enfrentou dificuldades para
publicar os primeiros textos e s6 arduamente encontrou uma voz propria, tendo reconhecimento relativamente tardio,
ainda que amplo e consolidado, nao teria do que reclamar diante da atencdo que seu trabalho tem recebido.[iii]

Os anos posteriores a sua morte testemunharam uma guinada empirica da pesquisa especializada, estimulada pela
publicacdo, em 1996, da biografia de James Knowlson, Damned to fame - que contou com a colaboragao do proprio Beckett
- e pela maior disponibilidade, nos arquivos das universidades de Reading, Dublin e Austin, de manuscritos e cadernos de
anotacgdes, tais como as “Notas de filosofia”, as “Notas de psicologia” e os “Cadernos de Whoroscope”.

As fontes deram um forte impulso a estudos genéticos e filolégicos, bem representados pelos estudos de Mark Nixon,
Matthew Feldman e Chris Ackerley e, ndo menos importante, pela edicdao recente dos quatro volumes de cartas
selecionadas. Esses materiais propiciaram a valorizacdao adequada dos escritos de juventude e evidenciaram o quanto
Beckett, em seus anos de aprendizado, se embebia da tradigdo literaria e filosofica europeia, o que permite detalhar com
maior precisao as leituras de autores tdo diversos quanto Descartes e Schopenhauer, Geulincx e Mauthner, entre muitos
outros, e assim calibrar eventuais conexoes intertextuais de sua obra com a tradi¢ao na qual ela se forma.

A investigacdo genética, como qualquer outra alias, ndo estd livre de distorgdes, como bem ressaltou Anthony Uhlmann em
polémica com Feldman, o autor de Beckett’s Books,que esquadrinhou a biblioteca de Beckett e, bom e comportado fildlogo,
buscou restringir a referéncia intertextual aos casos de evidéncia disponiveis em material de arquivo.[iv] A estratégia,
rebateu Uhlmann, limitaria arbitrariamente o campo de leituras de Beckett ao averiguavel pelas fontes que sobreviveram.
Além disso, obrigaria os criticos a necessariamente partirem de um material lacunar para filtrar leituras nos textos
publicados, o que implicaria uma relagdo probleméatica de causa e efeito entre as leituras do autor e a sua producao
literaria. No limite, a busca pela evidéncia textual resultaria apenas na comprovacgdo de que Samuel Beckett teria lido
determinados textos, sem nada acrescentar a compreensao daqueles que ele mesmo escreveu.

Antes de tudo, a polémica evidencia que Samuel Beckett reiteradamente inseriu em seus textos referéncias tiradas de suas
leituras, e das mais variadas formas: da mencao a nomes proprios, como o de Geulincx em Molloy, a citagdes sem aspas de
formulas e imagens biblicas, pictoricas, literdrias ou filosdficas; do “ser é ser percebido” de Berkeley, evocado em Film,
unica incursdo de Beckett pelo cinema, a tela de Caspar David Friedrich, Dois homens contemplando a lua, inspiragdo
possivel para Esperando Godot.

Além disso, o debate também nos previne contra qualquer relacao ingénua com essas fontes. Basta mencionar quao
problematico seria isolar uma referéncia do conjunto da obra e interpreté-la segundo seu contexto original,
desconsiderando a alteracao de seu sentido primeiro por aquele criado no interior do texto de chegada. Em nome de uma
interpretacao fidedigna das fontes, corre-se ai o risco de perder de vista uma pratica de citacdo que nédo apenas alude a
outros sentidos, anteriores a obra, mas também rompe contextos e descaracteriza materiais, submetendo-os as
coordenadas formais de cada obra.

Muito explicitas nas primeiras obras, Murphy em particular, que as convocam para uma parodia da tradigao cultural
europeia, essas fontes tendem a se cifrar nas obras da maturidade, de acentuada reducéo formal. E assim que, dependendo
do arranjo proposto, uma mesma referéncia possa ganhar acentos distintos, assumindo sentidos diversos se mencionadas
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pelo narrador irénico de Murphy, pelo fluxo verbal de O Inomindvel ou ainda por um canastrdo como o Hamm de Fim de
Partida. Se Samuel Beckett contava ou ndao com o reconhecimento das fontes por leitores e espectadores, mais provavel
nas primeiras obras, essa ainda é outra historia.

4.

Como avaliar as fontes nao é um problema restrito a critica genética, mas perpassa a relacao mesma de Samuel Beckett
com a tradicdo, que se armava de recursos para confrontar seus fundamentos. Nesse contexto, a questdao da experiéncia
estd intimamente associada a crise do sujeito moderno, de matriz cartesiana, diagnostico elaborado por Beckett ao
recorrer a imagem do filésofo ocasionalista belga Geulincx, um critico de primeira hora do cartesianismo, explicitamente
citado em Molloy: “Eu mesmo tinha adorado a imagem daquele velho Geulincx, morto jovem, que me concedia a liberdade,
na nave negra de Ulisses, de me esgueirar para o oriente, no convés. E uma grande liberdade para quem néo tem alma de
desbravador”[v].

O uso da imagem foi explicitado por Samuel Beckett em a carta ao tradutor do romance para o francés: “Essa passagem €
sugerida (a) por uma passagem na Etica de Geulincx, na qual ele compara a liberdade humana & de um homem a bordo de
um barco que o leva irresistivelmente para o oeste, livre para se mover para o leste dentro dos limites do proprio barco,
até a popa; e (b) pela relagao de Ulisses em Dante (Inf. 26) de sua segunda viagem (uma tradicdo medieval) para e para
além dos Pilares de Hércules, seu naufragio e morte. . . Imagino um membro da tripulacdo que ndao compartilhe o espirito
aventureiro de Ulisses e tenha pelo menos a liberdade de rastejar para casa. . . ao longo do breve deck”.[vi]

O significado da imagem de Geulincx ndo se esclarece necessariamente pelo seu sentido original, que desacredita a
afirmacao irrestrita da liberdade, mas pela confluéncia entre esse sentido e o projeto literario que Samuel Beckett
desenvolvia a época, o qual cabe explicitar. Seria ingenuidade empregar a imagem externa para um esclarecimento
filosofico do texto literario. Necessario é entender como ela assume funcdo literaria no contexto da transformacdo de
procedimentos artisticos, no caso, no reposicionamento do narrador.

Essa metamorfose, de uma imagem em particular a estruturacao mesma de um projeto estético, foi bem lembrada por
Uhlmann por meio de outra imagem, também extraida de Geulincx, a imagem da autologia, a inspegdo de si mesmo
formulada na contramao do cartesianismo e operada pela exclusdo de quaisquer dados externos comunicados pela
percepcdo. Dai nao resulta a certeza de si cartesiana, mas um sujeito que nada sabe de si mesmo. Na formulacdo de O
Inomindvel: “Eu, de quem n&o sei nada”[vii].

Isso ocorre no uso de Geulincx por Beckett: a imagem da “autologia”, um termo inventado por Geulincx, relaciona-se a
imagem do “cogito” desenvolvida por Descartes, mas enquanto Descartes imagina um eu separado de todas as outras
sensacoes e reduzido aquilo do qual ele tem certeza, um eu que pensa, Geulincx imagina um eu que é, de modo parecido,
separado do mundo mas que é reduzido a unica certeza de um eu que ndo sabe, que é ignorante de tudo. Tal imagem de
um eu que nao conhece domina O Inomindvel, mas também aparece por todas as obras do pos-guerra de Samuel Beckett.
Em vez de “penso, logo existo”, temos “eu penso, eu nao sei”.[viii]

A imagem da autologia é privilegiada por coincidentemente tocar no cerne do projeto beckettiano, o qual, pela mediagao
das referéncias a Descartes e a Geulincx, conta a histéria do declinio do sujeito moderno, um cartesianismo as avessas que
reduz o mundo a consciéncia para remover o sujeito de sua posicao soberana. Destacar a funcdo literaria desempenhada
pelas fontes mobilizadas pelo autor, a tradugdo em forma interna das referéncias externas, permite ir além da mera
caracterizacdo de um projeto literario a partir das leituras do autor e dos temas trabalhados nas obras.

Menos evidente nessa versao reflexiva do empirismo recente defendida por Uhlmann é o motivo da inclinacdo de Beckett
por contar essa histéria do sujeito e nao por outra, por mobilizar Geulincx contra Descartes, e ndo o contrario. Ela permite
identificar as fontes e, de certa maneira, entender sua fungao na obra, mas néo explicita o que estd na base dessa critica ao
sujeito e, consequentemente, o que motiva o encaminhamento de Beckett para um projeto estético em particular. O corte
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de relacGes com o mundo e a drastica reducao formal empreendida por Beckett, cabe lembrar, nao se explicam por si
mesmos, na identificacdo de suas fontes, temas ou procedimentos. Respondem, pelo contrario, a um estado de coisas que
merece ser exposto.

Discutir a obra de Samuel Beckett pelo viés da experiéncia busca ultrapassar o limite colocado pela discussao intertextual,
sem naturalmente desconsiderar a contribuicdo inestiméavel da investigacdo filologica das fontes para a compreensao das
obras. Nesse sentido, este estudo pretende atualizar no caso concreto de Samuel Beckett uma perspectiva desenvolvida
pela Teoria Critica de Walter Benjamin e Theodor Adorno ao considerar questoes estéticas como histéria sedimentada.
Critica imanente, dizia Theodor Adorno, é imanente e transcendente, exigindo um olhar tanto para o interior da obra
quanto para o processo historico no qual ela emerge.[ix]

Como ele apontou a respeito de Fim de Partida, o tratamento parédico do género dramatico é indissociavel de um
diagnostico a respeito da crise de pressupostos que ndo sdo exclusivamente dramaticos, da liberdade individual ao
progresso historico. Tomando como objeto o trabalho mesmo de Samuel Beckett, que se detém sobre os vestigios de
histoéria na interioridade de sujeitos apartados do mundo, a discussao a ser feita sobre experiéncia pretende aludir a essa
dupla dimensao das obras.

5.

Os dois primeiros capitulos acompanham as transformacdes do narrador beckettiano e suas consequéncias para o género
do romance, desde sua configuracao parddica, alusiva e colorida em Murphy, préxima de Joyce e dos narradores
setecentistas, passando pelo serialismo de Watt, até a extrema redugao tematica e formal promovida por O Inomindvel,
romance que fecha sua trilogia do pés-guerra com a erosao de todas as convencoes da literatura realista, dissolvendo o
narrador em multiplas vozes e exacerbando a disténcia entre ele e o mundo.

Os capitulos seguintes expdem a versdo teatral desse processo, com o enfrentamento da crise do drama em Fim de Partida
e o desenvolvimento de uma pratica de encenacdo que lhe permite responder de maneira original as questoes levantadas
pelo debate teatral do século XX, de Adorno e Peter Szondi a Christoph Menke e Hans-Thies Lehmann. Pecas tardias, por
sua vez, como Ndo Eu, Aquela Vez, Passos e Balang¢o, de dimensdo mais reduzida e concentrada, restritas a apresentacao
uma unica personagem em cena, cindida em multiplas vozes, expéem os recursos técnicos desenvolvidos por Samuel
Beckett para sondar rastros de memoria e identidade de sujeitos que nao se dizem mais na primeira pessoa.

A tendéncia de Samuel Beckett para a concepcdo integral da cena, fruto de uma busca por controle maximo e redugao
extrema dos dispositivos de encenacdo, é explorada a seguir em dois capitulos sobre as pecas televisivas, de Eh Joe e Trio-
fantasma a ... s6 as nuvens e Noite e Sonhos. Sua atencdo a especifidade do meio, para além das convengodes que
predominavam na televisdo da época, resulta ndo apenas em novos dispositivos para apresentar e desdobrar suas antigas
questdes, mas também no desenvolvimento de um novo modo de produgao artistico.

O emprego de procedimentos repetitivos e seriais em Quadrat I+II e O que onde enseja, por sua vez, um exercicio de
aproximacdo entre a obra de Beckett e trabalhos de artistas visuais associados ao minimalismo estadunidense e a sua
imediata posteridade, tais como Robert Morris, Sol Lewitt e Bruce Nauman, que também se valeram de serialismos para
reformular o meio com que trabalhavam. Fechando o ciclo, o estudo retorna a prosa, destacando dois momentos da escrita
tardia de Samuel Beckett, Ping e Companhia, para mostrar como o encaminhando final dado por ele aos impasses
narrativos de O Inomindvel valeram-se de seu trabalho com a cena, teatral e televisiva.

Apesar de abrangente, o recorte proposto nao é de modo algum exaustivo. As novelas que figurariam como um prelidio a
trilogia romanesca ficaram de fora, assim como a poesia, as pegas radiofonicas, mencionadas apenas de relance, e
exemplares significativos da obra teatral e da ultima prosa. Concentrada nos temas e nas formas, a obra beckettiana é
altamente diversificada, uma colegao de impasses, sem divida, cada um deles, porém, com feitio e nome préprio.
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Nos termos do problema em foco, cada texto, cada peca configura um modelo de experiéncia. A sele¢do de obras
comentadas, arbitraria como qualquer recorte, se fez a medida que eu avangava pelos textos e era detido pelos obstaculos
que levantavam, pelas questoes que provocavam. O que apresento aqui, afinal, ndo é mais que o relato de um percurso
pela obra de Beckett. Cada um poderd fazer o seu, mas espero que, caso decidam avancgar pelas paginas a frente, os
percalgos da experiéncia sirvam como fio condutor.

*Luciano Gatti é professor do Departamento de Filosofia da Unifesp. Autor, entre outros livros, de Constelagoes: critica e
verdade em Benjamin e Adorno (Loyola).[https://amzn.to/418dfN2]
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