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Realismo e perda da realidade

Por SALETE DE ALMEIDA CARA*

Considerações sobre o naturalismo de Émile Zola

A prosa de Émile Zola desafia o leitor e pode mesmo enganá-lo, pelo modo como apanha sua matéria no exato momento em
que ela tomava novas configurações e, portanto, exigia novas formas narrativas. Em cada um dos romances e no conjunto
que eles armam, o tempo da narrativa e o dos anos em que o escritor trabalhou na sua construção têm, ambos, presença
decisiva  na  exposição  desafiadora  do  processo  de  mercantilização  da  vida  ditado  pelo  capital,  que  começara  a  se
internacionalizar sob Napoleão III.

Em Au bonheur des dames (1883), que vou aqui examinar, o processo é exposto de modo particularmente curioso pela

forma do romance, desafiando o leitor de hoje, que vive em grau extremo a mercantilização dos seus próprios desejos.[i]

Nos romances do ciclo dos Rougon-Macquart, Zola mostrou que suspeitava das promessas de autonomia do sujeito nos
termos do desenvolvimento de um processo histórico, de ordem política, desconfiando também que os melhoramentos da
vida moderna não iriam poupar meios de evitar que a fatia da vida mais espoliada perturbasse a sua marcha. O que, de
certo modo, estava nos romances de Balzac. Mas, não à toa, Zola chamava fantasmagoria ao excesso de imaginação
balzaquiana, que o irritava. O enredo amoroso (na falta de termo melhor) de Au bonheur des dames sinaliza bem a
distância que ele toma de enredos que ainda pressupunham a existência de uma liberdade humana massacrada pelos
interesses da máquina burguesa.

O passo dado pelo romance de Zola elimina essa dualidade, e é bem maior do que leva a pensar a referência que faz
Theodor Adorno ao romance naturalista, ao comentar a avaliação de Friedrich Engels, que prefere Balzac a “todos os Zolas
passados, presentes ou futuros”. Embora Adorno se refira àqueles momentos nos quais se daria uma “representação dos
fatos sob a forma de protocolo”, creio que a prosa de Zola vai mais longe, como mostra Au bonheur des dames, romance
que dá ao próprio consumo a centralidade que passará a ter em relação ao sistema de produção industrial no mundo
contemporâneo, mostrando o início de um consumo de massa (implicando rapidez na substituição dos estoques e novos

modos de exposição das mercadorias), justificado por uma pretensa democratização do comércio de luxo.[ii]

Centralidade que desestabiliza, pela mediação das mercadorias, o caráter essencialista de valores que sustentavam o
projeto burguês de harmonia social (os bons propósitos morais do indivíduo, a dependência entre mérito e sucesso, a
manutenção das diferenças de classe social, entre outros), em relação aos quais o romance naturalista de Zola estabelecia
uma distância crítica, na medida mesma em que punha sob suspeita o modelo de trama romanesca que os valorizava,
escamoteando justamente a complexidade de um sistema econômico que tinha interesse nessas encenações maniqueístas,
ainda que, nelas, os seus próprios agentes aparecessem como vilões. Em Au bonheur des dames não há vilões no sentido
romanesco. O que se passa?

Nos anos de 1880 Zola escreveu romances como Nana (1880), Pot-Bouille (1882), Au bonheur des dames (1883), Germinal
(1885) e La terre (1887). No mínimo, essas obras dão a ver que não é de natureza simples a presença constitutiva da
experiência na forma de romances que não tinham no seu horizonte a imediatez da empiria, apreendendo seus objetos
enquanto processo, isto é, enquanto transformação e permanência de estruturas sociais, onde aos destinos humanos não
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caberiam previsões nem leis inevitáveis (como, de resto, Zola expôs nos seus textos críticos).[iii]

Pode parecer estranho dizer que Au bonheur des dames traz uma contribuição particular a essas relações ao embutir num
desfecho aparentemente feliz o fracasso do indivíduo, pondo em evidência o caráter corrosivo das relações mercantis que o
colonizam, ainda que se chame integridade à sua subordinação cordata aos desígnios do capital. É assim, no entanto, que
Au bonheur des dames compõe o quadro pressuposto pela prosa de Zola como etapa final do romance realista. Resta saber
de que modo ele o faz. Se o romance de Zola depende do espaço das grandes lojas, que sua prosa chama “novos templos”,
as relações que ali se dão são expostas pela convivência tensa entre aquilo que revela a épica de um horror domesticado, e
aquilo que pretende ocultar uma intriga melodramática.

A matéria de vasto assunto dos seus romances exigia encenação epicizante, e o escritor encontrou na prosa de Flaubert um
aliado: não se interessar pelo romanesco, pela “invenção extraordinária”, pela intriga ainda que a mais simples (o que dizer
das  rocambolescas  e  surpreendentes?),  pela  construção  de  heróis,  pela  presença  excessiva  do  autor  impedindo  as
conclusões do próprio leitor. Tais resoluções de conteúdo e forma, às quais Zola deu desdobramentos, não dependeram do
abandono do otimismo quanto ao futuro ou de uma perspectiva revolucionária do próprio escritor. Ao discorrer sobre suas
expectativas, Flaubert sacudia os ombros (“quando eu afirmava minhas crenças no século XX, quando eu dizia que nosso
vasto movimento científico e social devia resultar numa plenitude de humanidade…”).

Ainda que Zola apostasse no projeto de harmonia social  com lugar para as ditas virtudes filantrópicas,  no qual  se
empenhava o liberalismo conservador da III República, é complexa a tensão formal que atravessa Au bonheur des dames.
O romance se passa entre 1864 e 1869, e mostra a vida num grande magazine com estoques a preço baixo e enorme
variedade de mercadorias, do tipo daqueles que encontraram seu espaço na Paris do II Império, transformada pelo prefeito
imperial Haussmann, e cuja reforma se tornou símbolo de modernidade urbana de alcance internacional (não só pelas
técnicas de engenharia empregadas na reconstrução da cidade, mas também porque a reforma retirou os pobres do centro
da cidade). As grandes lojas de departamento ganharam impulso durante a III República.

Walter Benjamin viu esse tipo de loja como herdeira das antigas passagens parisienses – galerias cobertas que serviam ao
luxo industrial, desde o início do século XIX. “As passagens como templo do capital mercantil”, escreve Benjamin no seu
estudo sobre o papel da forma mercadoria na vida dos homens. “Pela primeira vez na história, com a criação das lojas de
departamentos, os consumidores começaram a sentir-se como massa (antigamente, só a escassez lhes dava esta sensação).

Com isso aumenta consideravelmente o elemento circense e teatral do comércio”.[iv]

Os anacronismos do “templo do consumo” criado por Zola no romance (luz elétrica, projeto arquitetônico da loja, e mesmo
a derrocada do pequeno comércio) já foram bastante comentados. Mas, além disso, chamam a atenção os fundamentos
modernos que iriam sustentar o aperfeiçoamento daquele tipo de comércio capitalista. Opondo-se ao pessimismo dos
homens cultivados e “blasés” que iriam compor a fisionomia finissecular, o empreendedor Octave Mouret, proprietário do
magazine, defende com entusiasmo as carreiras que se abriam aos homens práticos, “quando o século inteiro se lança para
o futuro”, e se alia ele próprio ao capital bancário, por sua vez aliado do poder público que administra a cidade, todos

comungando nos interesses do capital.[v]

A questão decisiva depende da perspectiva crítica de problemas que se mostrarão duradouros, e se referem às crescentes
e abissais diferenças, que são de classe social, entre as chances de exercer o que se considera “vontade livre” dos sujeitos
– conceito do qual se abusa muito, mas que não é medida de nenhum fenômeno. Outros romances de Zola, a exemplo de
Germinal, de 1885, também trazem material de reflexão sobre a “vontade livre”, que não é a mesma para os operários da

mina de carvão e para o futuro jornalista Étienne Lantier. [vi]

Em Au bonheur des dames, o comércio de novidades é tributário de concepções plasmadas como experiência moderna e
promissora. No entanto, talvez seja possível ir além da tese sobre a humanização da atividade comercial como “o embrião
das grandes sociedades trabalhadoras do século vinte” (como se lê no romance), que costuma ser destacada pela crítica
para marcar um juízo do próprio romance sobre o moderno sistema comercial. E, sendo possível ir além, isso se deve ao
modo como Zola expõe, na própria forma do romance, os resultados do alcance do mundo das mercadorias.

Pressionada entre um senso de degradação da vida (e os limites de um modelo de prosa) e as ideologias do progresso (que
nem sempre as intenções pessoais do artista foram capazes de superar, como confirmam os romances posteriores ao ciclo
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dos Rougon-Macquart), a forma narrativa revela contradições que são, ao mesmo tempo, da matéria e de sua apreensão
ficcional. E através da inserção de um material melodramático (ou de uma intriga romanesca) numa prosa de teor épico,
sem chegar a ironizar explicitamente a intriga, o romance realista de Zola deixa implícita uma reflexão sobre os desafios
formais que iriam se impor às narrativas do novo tempo que se abria.

Se essa questão for deslocada para uma ordem não-ficcional esses desafios, que são os das condições históricas objetivas
incrustados nas formas narrativas disponíveis, ficarão reduzidos à formulação de apreciações sobre o próprio escritor, ora
visto como socialista crítico, ora como liberal otimista, ora como positivista agnóstico (como prefere Lukács). Donde a
necessidade de entender o sentido que assume o melodrama que, se usado na sua função canônica, simplesmente traria
para o âmbito individual e apolítico o que deveria ser procurado no âmbito das relações sociais, reatando com uma
tradição romântica que anula contradições e escolhe a via da fantasia como consolação para as crueldades do mundo. No
entanto, não é isso o que acontece em Au bonheur des dames.

Embora o romance seja considerado o primeiro em que Zola dá destaque aos mecanismos capitalistas, observados nos
procedimentos dos grandes magazines parisienses, a crítica também tem afirmado que Zola teria visto, no “monstro
irresistível”, uma saída depois da crise econômica de 1882. “Tudo somado, é possível dizer que Zola, com Au bonheur des
dames,  cauciona a utopia e a ilusão dos filantropos de seu tempo”,  escreve Jeanne Gaillard,  num sentido bastante
discutível de utopia, que leva em conta a oposição do escritor à reação moralista que, nos anos de 1880, acusava o

consumo de luxo de dissolver a moral e os bons costumes (as manifestações alcançavam também a construção do metrô).[vii]

Num estudo recente, o romance é um “relatório darwiniano” das convulsões psicológicas e comportamentais causadas pelo
êxito desse tipo de comércio, que provoca tragédia e vítimas com suas condições de trabalho e seu regime de concorrência
brutal, mas também apaixona com o espetáculo das mercadorias e a emoção do consumo. Retomando a interpretação
corrente do caráter fabular do enredo – o casamento entre desiguais, a moça pobre (Denise) e rapaz rico (Mouret), Rachel
Bowlby detém-se na construção da figura de Denise, que concilia o modelo da “moça maternal” ao da empresária moderna,
bem sucedida ao criar melhores condições de trabalho e triunfando sobre a onipotência masculina.

Na condição feminina caberia também cinismo, já que ela é cúmplice da especulação de mulheres e crianças (quando chefe
da seção infantil). A interpretação de Bowlby considera que Denise “jamais se imaginou como potencial cliente”, e por isso
salva “a família, reinventando-a como fundamento ético de uma instituição capitalista de vastas dimensões”, ao conseguir
transformar “a impiedosa lógica econômica”. Cito o parágrafo final de Bowlby: “Transformados pelo amor de uma boa
mulher, tanto o homem quanto o grande magazine avançam para um século XX que confirmará as intuições antecipatórias

de Denise, mãe-gerente de um grande empreendimento econômico atento ao bem-estar social”. [viii]

Em resumo, de acordo com as duas interpretações o romance dá soluções, ainda que de alcance diversos. Na primeira
delas, ratificando uma ideologia do seu tempo; na segunda, apreendendo uma totalidade problemática ao prenunciar uma
ideologia futura que, no entanto, não parece levar às últimas conseqüências (por isso mesmo não cabe à interpretação
crítica mais do que reconhecer a premonição). Seja conformando-se ao otimismo acrítico e individualizante das promessas
liberais (Gaillard chega a sugerir que Zola não faz diferença entre aburguesamento e socialismo), seja antecipando a
manipulação moderna do princípio ético, as duas interpretações levam a pensar na posição paralisante de uma prosa que
não incorporaria nenhum ponto de transformação, e manteria a dicotomia entre sistema e indivíduo.

Numa outra direção, sugiro que o lado mais instigante do romance, tanto ficcional quanto político, formaliza uma critica e
uma reflexão dupla sobre a matéria e o modo de tratá-la, através da montagem de registros narrativos diversos, sendo que
o ponto de transformação é dado pelo próprio desequilíbrio entre eles. Se estivermos interessados em observar o que diz a
forma de um romance que faz mais do que transformar o magazine de monstro em benfeitor, sem se esborrachar na
prioridade do romanesco, veremos que a coexistência dos dois registros narrativos é que problematiza a complexidade da
matéria. Uma coexistência tensa e sem solução à vista. Privilegiar a ação dramática, como via de regra se faz, significa
conferir à narrativa um teor regressivo e ingênuo.

Régua e compasso
No entanto, a forma de um romance só pode fazer pensar pela própria régua e compasso que oferece. Nesse sentido, não
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se deve perder de vista que a prosa de Zola inclui, programaticamente, a esfera privada no horizonte público. O registro
épico mostra o reino das promessas constitutivo das próprias mercadorias, por meio do qual o consumo dá aparência de
liberdade à sujeição dos homens (“em seguida foram as lãs escocesas, em diagonal, em relevo, todas as variedades de lã,
que ela teve a curiosidade de tocar, só por prazer, já decidida no íntimo a levar qualquer uma”). O procedimento da
descrição é aqui a chave para a montagem das cenas narrativas.

O processo de reificação é diretamente proporcional à presença assustadoramente humana dos objetos e das mercadorias.
As imagens concretas e palpáveis, tais como se apresentam aos clientes, sustentam a montagem de cenas que submergem
numa temporalidade lenta, priorizando relações erráticas de todos com todos em torno das mercadorias e do consumo, e
conferindo um peso aos acontecimentos que já não é o previsto numa narrativa centrada na narração como sequências

necessárias ditadas pela linha geral da ação.[ix]

As relações entre personagens não são apreensíveis por leis psicológicas e sociológicas (como Zola também esclarecia
como parte do seu programa), mas acompanham o movimento do cálculo mercantil do qual dependem os acontecimentos
descritos e  narrados,  tendo como eixo central  os  espetáculos que se sucedem: a massa de clientes (“era um novo
espetáculo, um oceano de cabeças vistas em atalhos, escondendo os bustos, fervilhando numa agitação de formigueiro”),
as mulheres “pálidas de desejo” e “mãos glutonas” diante das sedas, “pobres mulheres sem defesa” diante da renovação
dos estoques esteticamente expostos em arranjos vivos de cores e tatos.

Em certo momento, o vestíbulo transformado num magnífico salão oriental, com o luxo de tapetes raros, será isca para
consumidores de arte (“A Turquia, a Pérsia e a Índia estavam ali.”). E no triunfo final, com as demolições que abrem
espaço para mais um “templo construído para a loucura consumista da moda”, a luta será entre os grandes. O banqueiro
financia dois magazines, e um deles tem a bela ideia de levar o pároco da Madeleine para benzer a loja (Mouret pensa
então em recorrer ao arcebispo). Afinal, é a “a religião do branco” que invade magnificamente todas as seções, e as
descrições apreendem a própria alma da vida pública de Paris (“o rio humano nadava sob a alma desfraldada de Paris, um
grande e doce sopro, onde se sentia uma enorme carícia”).

Nesse registro o leitor é levado a questionar o argumento conservador do fatalismo abundantemente empregado por
Octave Mouret  e  por  Denise,  como justificativa da sua ardente defesa do empreendimento comercial  a  cuja  lógica
econômica eles são servis. Se assim for, Zola inverte os próprios termos de um romance e de uma recepção aferradas às
aparências e coniventes com os termos de uma felicidade privada mercantilizada, que, afinal, bloqueia todo movimento
genuíno de insatisfação e inconformismo social.

Mas esse fatalismo encontra resistência entre os pequenos comerciantes massacrados que lutarão até que suas forças se
esgotem, sem compactuar. Neles, a obsessão pelo grande magazine é de outra natureza, enquanto a identidade de Denise
é forjada, desde o início da narrativa, nas suas relações com o magazine e a partir do seu desenraizamento da própria
classe social, a favor do capital, alegorizado pelas relações com a família do tio Baudu e com os outros comerciantes que,
prestes  a  serem  dizimados,  ainda  a  acolhem  fraternalmente  em  momentos  de  necessidade.  Apesar  da  extensa
documentação histórica de que sempre se valia Zola, o massacre dos pequenos proprietários é anacronismo com função
estrutural, e não se limita a opor passado e presente para tomar partido do progresso que tem Denise como heroína e
musa.

O outro registro, incrustado no primeiro (e que pode ser visto como excrescência, ou como resíduo de uma forma anterior),
é o do andamento melodramático, que destaca uma jovem pobre, sofredora e bondosa, mas também destemida, com senso
das oportunidades e tino comercial-amoroso profundamente ético. Tensionado pela contiguidade com o registro épico, ele
não sustenta o enredo de final feliz como solução das contradições da matéria e da forma. Ainda que essa coexistência
possa parecer uma má-resolução, qualquer objeção desse tipo será revertida se atentarmos para o sentido do conjunto,
uma estranha e esgarçada totalidade.

O melodrama narra a aceitação subserviente do fatalismo destrutivo do progresso que o romance não escamoteia, dando a
ver Denise engolida “pela lógica dos fatos”, apesar dos horrores que presencia (“Há muito tempo ela mesma estava presa
nas engrenagens da máquina. Pois ela não tinha sangrado?). Ao escolher Mouret, depois de viver a tragédia coletiva,
lemos: “A força que varria tudo, a carregava junto, a ela, cuja presença deveria ser revanche. Mouret tinha inventado esta
máquina de massacrar o mundo, cujo funcionamento brutal a indignava; ele tinha semeado ruínas no bairro, despojado
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uns, matado outros; e ela o amava justamente pela grandeza de sua obra, ela o amava ainda mais a cada um dos excessos
do seu poder, apesar do rio de lágrimas que a excitava, diante da miséria sagrada dos vencidos”.

A contradição entre os registros é a figura seminal da prosa, que dá a ver o cerne da experiência moderna nas próprias
artimanhas narrativas que se valem da ideia do ímpeto progressista da natureza humana. Desse modo, qualquer aposta
autoral perde todo o interesse diante da força da prosa que revela os bastidores de uma negação que, ilusoriamente,
acredita encontrar satisfação justamente ali onde a sua própria experiência subjetiva já não pode existir, como é o caso
exemplar  de  Denise,  retalhada  entre  a  paixão  pelo  andamento  dos  negócios  e  a  experiência  cruel  do  seu  caráter
predatório, demolidor e mortal em relação à sua própria classe social, sem deixar de optar pelo primeiro: essa a “mãe-
gerente” a que se refere Rachel Bowlby.

A descrição das mercadorias e das atividades implicadas no comércio moderno torna-se, portanto, ela mesma, a linha
narrativa principal e o móvel das emoções, sentimentos e relações intersubjetivas. A alegoria que o romance monta,
contando com o viés melodramático como uma anti-narrativa, apanha as figuras do proprietário, empregados, clientes,
pequenos comerciantes, investidores financeiros e fornecedores enquanto tipos constitutivos de um processo, o mercantil,
localizados em lugares diferentes no sistema de produção e consumo, e sem os quais seria impossível sua sistematização
ficcional.

Não é pouca coisa observar que, num romance realista escrito nos anos de 1880, apenas o registro melodramático possa
satisfazer ao desejo de um final feliz. A paixão, se é que a narrativa trata disso, será impossível sem o comércio e o lucro
(“aquela  força  que  transformava  Paris”),  que  o  registro  épico  impiedosamente  desmonta  ao  narrar  o  triunfo  das
mercadorias (“a seção das sedas era como um quarto de amor, drapeado em branco por um capricho de uma apaixonada –
nua como a neve, desejando combater em brancura”).

É sempre o magazine, motor em plena marcha, que agarra e congrega imaginações e tem o poder de dar sentido a
existências sem dignidade e a mortes que revelam a vilania (“A senhora Baudu manteve os olhos fixos, cheios da visão do
monumento triunfante, daqueles vidros límpidos, atrás dos quais passava um galope de milhões (…) e quando eles se
apagaram na morte, continuaram ainda abertos, olhando sempre, embaçados por espessas lágrimas”).

Como em outros romances do ciclo, as referências a encenações teatrais exigem posição ativa do espectador-leitor: ao
invés da unidade tradicional e da dramatização de pontos de vista individuais, o que se tem é o desmascaramento de um
espetáculo de falseamento ideológico, com uma multidão de atores. As atitudes de comando direto e eficiente de Octave
Mouret alegorizam a ideologia do trabalho que rege o novo comércio, costurada por poses de “patrão humano” e pela
encenação de relações pessoais que ratificam a gratidão dos empregados, que dependem do interesse do capital para

“satisfazer as paixões” (“Mouret entrou em cena para fazer o papel de bom príncipe”, ele “que adorava lances teatrais”).[x]

Duas referências ao falanstério tratam de distanciá-lo da utopia de Charles Fourier – sociedades coletivas brotando de um
ímpeto natural, que seriam anônimas e com divisão de lucros – e de atrelá-lo aos mecanismos de mercado, insistindo na
contradição como figura-chave da narrativa:  a  aposta piedosamente otimista do registro romanesco,  cuja realização
depende de agentes individuais, aposta também nas condições da sua impossibilidade. Antes das conquistas de Denise, o
falanstério é máquina infernal que engole a todos (“Todos não eram mais do que engrenagens, eram levados pela máquina,
abdicando de sua personalidade, adicionando simplesmente suas forças, ao todo banal e poderoso do falanstério. Apenas lá
fora, a vida individual reaparecia, com a brusca chama das paixões que acordavam.”).

E quando alimentado pelo sonho de “melhorar o mecanismo” comercial, de criar uma “cidade do trabalho” onde cada um
“teria sua parte exata dos benefícios, segundo seus méritos, com a certeza do amanhã assegurada por um contrato”, o que
dará à máquina poder ainda maior, quase divino, o falanstério depende de “argumentos tirados do próprio interesse dos
patrões” e virá como expiação pelas desgraças e mortes, para as quais Denise encontra explicações, ingênuas ou cínicas,
no confronto com o registro épico da tragédia coletiva (“Sim, era a parte do sangue, toda revolução fazia seus mártires, só
se marchava em frente sobre os mortos”).

Na verdade, trata-se de sair do mesmo para voltar ao mesmo: esse o diagnóstico da prosa. Como dirá uma cliente sobre o
magazine, ele “é um mundo. (…) Não se sabe mais onde se está”. Um mundo em constante movimento, onde a certa altura
já nada se distingue de nada, nem pessoas nem mercadorias, todas despedaçadas num festival comum de partes de uma
engrenagem. Nas vendas de inverno ou de verão, nas exposições das novidades da estação, ou na inauguração de novas
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lojas que entronizam definitivamente o poder das estruturas de ferro, “a Indústria e o Comércio se dão as mãos” e a
clientela se diversifica: “todos febris pela mesma paixão” que lhes traz a extrema e eterna felicidade do consumo, além de
refrescos e salas de leitura. Mais tarde serão concertos executados por um grupo de empregados e divulgados junto ao
público.

Destaco o comentário descritivo do narrador sobre a lógica que desperta “novos desejos” e novas necessidades na própria
carne das mulheres, numa “democratização do luxo” que, a rigor, é movimento frenético e cotidiano que alimenta a ilusão
de luxo para todos e, sobretudo, alimenta o capital (“o capital sempre renovado”). Talvez seja possível transcrever, entre
tantos, um trecho que configura o objeto da narrativa, passando pela animada descrição de procedimentos comerciais
(fornecedores, estoques, números, organização dos departamentos, promoções, premiações que levam os empregados a
mergulhar “apaixonadamente no trabalho” procurando erros nas notas de débitos).

“No ar imóvel, onde a sufocação do aquecedor amornava o cheiro dos tecidos, o burburinho aumentava, feito de todos os
barulhos, dos passos contínuos, das mesmas frases cem vezes repetidas em volta dos balcões, da moeda sonante sobre o
couro das caixas assentadas numa desordem de porta-níqueis, de cestos rolantes onde as cargas dos pacotes caiam sem
cessar em grandes porões. E, sob a poeira fina, tudo acabava por se confundir, não se reconhecia mais a seção das sedas;
abaixo, a seção de aviamentos parecia inundada; mais distante, nos tecidos de algodão branco, um raio de sol, vindo da
vitrine da rua Neuve-Saint-Augustin, parecia uma flecha de ouro na neve; aqui, na seção de luvas e lãs, uma massa espessa
de chapéus e arranjos de cabelo bloqueava os fundos da loja. Não se viam nem mesmo os vestidos, apenas os penteados
flutuavam, entulhados de plumas e fitas; alguns chapéus de homens eram manchas negras, enquanto a tez pálida das

mulheres, de fadiga e calor, tinha a transparência de camélia”.[xi]

Como apanhar o sentido mais fundo e perturbador da sensação de segurança das pessoas por pagar preços fixos pelas
mercadorias, da sensação de liberdade por poder trocá-las depois de compradas, da sensação de domínio e poder ao
abarcar com um só olhar todos os andares da loja, além de ter contato direto com grandes estoques? Como narrar as
promessas das mercadorias de integrar e satisfazer a todos para sempre? Como conciliar tudo isso com uma aposta no
novo comércio – “uma nova religião”, onde o proprietário reinava “com a brutalidade de um désposta” – tido como fator de
progresso e de conquista de direitos?

A decisão de Mouret pelo casamento (“ a santidade necessária”) se mescla à euforia por haver alcançado o lucro de um
milhão num único dia. Denise vê o dinheiro na escrivaninha. Enquanto ela ainda negaceia, “aquele milhão imbecil” os
espreita (“inútil”), mas é sobre ele que Mouret se senta enlaçando Denise que, afinal, consente. Os anti-heróis Denise e
Mouret são atravessados pela mercantilização generalizada, que apanha um Mouret antes de tudo lógico na consecução
dos  interesses  financeiros  e  amorosos  (“Então ele  lhe  tomou as  mãos,  disse  numa explosão de ternura,  depois  da
indiferença que havia se imposto: – E se eu a esposasse, Denise, você partiria?”). Seus suspiros pela inutilidade da fortuna
diante das negativas de Denise compõem um tipo que só tem sentido na prosperidade dos negócios (para a qual Denise
contribui).

Contrariando a lógica mercantil que rege as ditas relações de afeto, que dá segurança e atende aos interesses de um de
outro, é o tio Baudu quem, espoliado dos próprios afetos e trabalho e vivendo num sanatório, tinha sido capaz de comentar
o que a narrativa expõe ao incorporar um enredo melodramático à encenação épica realista. Numa ocasião em que, mais
uma vez,  Denise lhe tinha exposto suas idéias  sobre as  “necessidades dos tempos modernos”,  a  inevitabilidade do
progresso,  “a  grandeza  das  novas  criações,  enfim o  bem-estar  crescente  do  público”,  ele  dissera:  “Tudo  isso,  são
fantasmagorias”. E completando seu juizo: “Não há sentimento no comércio, há apenas cifras”. Au bonheur des dames é

um desafio às novas configurações da interdependência inevitável entre relações subjetivas e sociais. [xii]

*Salete de Almeida Cara é professora sênior da área de Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa
(FFLCH-USP). Autora, entre outros livros, de Marx, Zola e a Prosa Realista (Ateliê Editorial).

Notas

[i]  O  ciclo  dos  Rougon-Macquart  se  passa  entre  1850 e  1874 e  traz  a  experiência  do  II  Império  de  Napoleão  III
(1852-1870). Concebido nos fins dos anos de 1860, foi escrito e publicado entre 1871 e 1893, durante a III República,
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inicialmente capitaneada por Thiers, o responsável pelo massacre da Comuna de Paris em 1871. Trata-se da República de
uma burguesia “hoje enlouquecida com as revoluções que vêm de baixo”, escreve Lissagaray no prefácio à segunda edição
do seu livro, em 1896, referindo-se ao acirramento das lutas dos trabalhadores por seus direitos. Cf. Prosper-Olivier
Lissagaray, História da Comuna de 1871. São Paulo, Editora Ensaio, 1991, tradução de Sieni Maria Campos.

[ii] Cf. Theodor Adorno, “Lecture de Balzac”, in Notes sur la littérature. Paris, Flammarion, 1984, 5ª edição, p. 95

[iii] Nesse momento a ideologia liberal-republicana de progresso e coesão social procurava desqualificar os conflitos entre
classes sociais, que resultavam da organização dos trabalhadores, enquanto recuperava o impulso industrial, inaugurado
pelo II Império com a construção de ferrovias e fabricação de trilhos de aço, seriamente abalado com as perdas financeiras
trazidas pela guerra franco-prussiana.

[iv] “Característica específica das lojas de departamentos: os compradores sentem-se como massa; são confrontados aos
estoques; abrangem todos os andares com um só olhar; pagam preços fixos; podem ‘trocar as mercadorias’”. Cf. Walter
Benjamin, Passagens. Organização de Willi Bolle. Belo Horizonte/São Paulo, Editora UFMG/Imprensa Oficial do Estado de
São Paulo, 2006, p. 80, 86, 98.

[v] As citações do romance foram traduzidas do original.

[vi]  É como leio  o  final  de Germinal,  quando Étienne Lantier  parte para Paris,  depois  de acabado seu período de
“educação” na mina de carvão, indo assumir o papel que lhe está reservado como “ideólogo da revolução” (“raisonneur”).
Ele acredita numa revolução próxima, sente ódio da burguesia, mas também já se sente incomodado com o “cheiro da
miséria”. Retomando seu caminho pessoal, Étienne sonha colocar os trabalhadores na glória, e já se vê “na tribuna
triunfando com o povo, se o povo não o devorasse”.

[vii] Cf. Jeanne Gaillard, prefácio a Au bonheur des dames, edição anotada e estabelecida por Henri Mitterand. Paris,
Édiotions Gallimard, 1980. Ao endossar a tese de que Zola estaria defendendo “utopias do seu tempo”, Jeanne Gaillard
lembra que iniciativas como seguro para períodos de inatividades no trabalho, bibliotecas, cursos de música e de línguas
para os empregados tinham sido criadas entre 1872 e 1876 no “Bon Marché”, a loja de departamentos parisiense, por
sugestão da mulher do proprietário.

[viii] ”Cf Rachel Bowlby, “O desejo: O paraíso das damas”, in A cultura do romance, organização de Franco Moretti,
tradução de Denise Bottmann. São Paulo, Editora CosacNaify, 2009.

[ix] A análise de Antonio Candido do romance L’Assommoir (1877) leva em conta o sentido dessa inversão para a exposição
do estado psíquico e dos comportamentos das personagens, onde os elementos que poderiam parecer acessórios na
narrativa, constituídos pela descrição são, na verdade, mediações decisivas para o caráter simbólico dos espaços do bairro
operário (cf. “Degradação do espaço”, in O discurso e a cidade. São Paulo, Livraria Duas Cidades, 1993, 1ª edição.)

[x] Um outro exemplo de referência teatral trabalhada de modo diverso, mas também com sentido crítico, é a pontuação
irônica e caricata das encenações que são do agrado da burguesia de Passy, que nelas procuram um ideal de autenticidade
e sinceridade, em Une Page d’ Amour (1878).

[xi] “O realismo ao qual aspiram também idealistas, não é primário, mas derivado: o realismo por perda da realidade. Uma
literatura épica que não controla mais as relações de objeto que ela procura apanhar e fixar é obrigada a exagerá-la pela
sua atitude de descrever o mundo com uma precisão excessiva, precisamente porque ele tornou-se estranho, porque não se
pode mais tocá-lo com o dedo. Esta nova objetividade que, mais tarde, será levada à dissolução do tempo e da ação, uma
conseqüência muito moderna em obras como Le Ventre de Paris, de Zola, já contem no procedimento de Stifter e mesmo
nas formulações do velho Goethe, um núcleo patogênico, o eufemismo.” (cf. Adorno, “Lectures de Balzac, in Notes sur la
littérature, ob. cit., p. 92)

[xii] Sobre a fantasmagoria das mercadorias, Walter Benjamin fala em “atualidade eternizada”, retomando a idéia de
fetichismo em Marx, a saber, a ocultação e, por isso mesmo, a eternização do processo de exploração do homem através da
transformação do produto do seu trabalho em mercadorias cambiáveis entre si.
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