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Recordacoes de Antonio Candido

il E - L
Por JORGE SCHWARTZ*

Um modelo a ser admirado incondicionalmente, mas impossivel de ser imitado

Do repertorio de piadas que Antonio Candido costumava fazer, tinha uma que ele repetia com gosto e graca, ao se lembrar
de um amigo que, apds a morte da esposa, passara do Partido Comunista para o Espiritismo. Ao comentar o episédio,
Antonio Candido observara que, se o céu existisse, o pai dele, Dr. Aristides de Mello e Souza, que falecera aos 57 anos de
idade, receberia no Além um filho quase centenario!

A morte s6 comegou a ser um tema mais recorrente nos ultimos anos, sempre com sobriedade. Mas quando ele completou
os sessenta anos de idade, na época da aposentadoria da USP, por alguma razdo, ele comegou a achar que a morte estaria
perto, e comentava isso com os alunos. Foi o Unico periodo em que esse assunto esteve mais presente.

Em outubro de 2018, meses depois da morte de Antonio Candido, a revista Piaui (n°145) publicou “O Pranto dos Livros”,
um texto inédito[i] de Antonio Candido, descoberto por Eduardo Escorel em meio aos mais de cem cadernos de anotagoes -
j& quase miticos! - que seu sogro acumulara ao longo de anos. Foi gracas a gentileza e a sensibilidade de Ana Luisa
Escorel, Laura de Mello e Souza e Marina Escorel, filhas do critico, que esse material estd hoje arquivado no Instituto de
Estudos Brasileiros da USP, mas ainda em fase de processamento. Foram elas, mais uma vez, que me permitiram a
transcricdo integral desta curta cronica, apensa logo em seguida a esta memoria afetiva do Professor.

“O Pranto dos Livros” esta dividido em duas partes bem simétricas: a primeira que descreve o processo da prépria morte, e
a segunda, sua relagao com os livros e a dos livros com ele. O texto beira a ficcdo, o morto que se narra, no melhor estilo
das Memorias Péstumas de Bras Cubas:

“Morto, fechado no caixao, espero a vez de ser cremado. O mundo ndo existe mais para mim, mas continua sem mim. O
tempo ndo se altera por causa da minha morte, as pessoas continuam a trabalhar e a passear, os amigos misturam alguma
tristeza com as preocupacOes da hora e lembram de mim apenas por intervalos. Quando um encontra o outro comega o
ritual do “veja s6”, “que pena”, “ele estava bem quando o vi a ultima vez”, “também, j& tinha idade”, “enfim, é o destino de
todos”.

“Os jornais dardo noticias misturadas de acertos e erros e havera informagdes desencontradas, inclusive divida quanto a
naturalidade. Era mineiro? Era carioca? Era paulista? E verdade que estudou na Franca? Ou foi na Suica? O pai era rico?
Publicou muitos livros de pequena tiragem, na maioria esgotados. Teve importancia como critico durante alguns anos, mas
estava superado havia tempo. Inclusive por seus ex-assistentes Fulano e Beltrano. Os alunos gostavam das aulas dele,
porque tinha dotes de comunicador. Mas o que tinha de mais saliente era certa amenidade de convivio, pois sabia ser
agradavel com pobres e ricos. Isso, quando se conseguia encontra-lo, porque era esquivo e preferia ficar so,
principalmente mais para o fim da vida. Uns dizem que era estrangeirado, outros, que pecava por nacionalismo. Era de
esquerda, mas meio incoerente e tolerante demais.

Militava pouco e no PT funcionou sobretudo como medalhdo. Alids, hd quem diga que teve jeito de medalhdo desde mogo.
Muito convencional. Mas é verdade que fugia da publicidade, recusava prémios e medalhas quando podia e nao gostava de
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homenagens. Contraditdrio, como toda a gente. O fato é que havia em torno dele muita onda, e chegou-se a inventar que
era uma “unanimidade nacional”. No entanto, foi sempre atacado, em artigos, livros, declaracoes, e contra ele havia
setores de mé vontade, como é normal. Enfim, morreu. J4 ndo era sem tempo e que a terra lhe seja leve.

Mas o que foi leve nao foi a terra pesada, estimulo dos devaneios da vontade. Foi o fogo sutil, levissimo, que consumiu a
minha roupa, a minha calva, os meus sapatos, as minhas carnes insossas e 0s meus 0ssos frageis. Gracas a ele fui virando
rapidamente cinza, posta a seguir num saquinho de plastico com o meu nome, a data da morte e a da cremacao. Enquanto
isso, havia outros seres que pensavam em mim com uma tristeza de amigos mudos: os livros.

De varios cantos, de varios modos, a minha carcaga que evitou a decomposigdo por meio da combustdo, suscita o pesar dos
milhares de livros que foram meus e de meus pais, que conheciam o tato da minha méao, o cuidado do meu zelo, a atencao
com que os limpava, mudava de lugar, encadernava, folheava, doava em blocos para servigo de outros. Livros que ficavam
em nossa casa ou se espalhavam pelo mundo, na Faculdade de Pocos de Caldas, na de Araraquara, na Catélica do Rio, na
Unicamp, na USP, na Casa de Cultura de Santa Rita, na ex-Economia e Humanismo além dos que foram furtados e sabe
Deus onde estdo - todos sentindo pena do amigo se desfazer em mero p6 e lembrando os tempos em que viviam com ele,
anos e anos a fio. Entao, dos recantos onde estdo, em estantes de ferro e de madeira, fechadas ou abertas, bem ou mal-
tratados, usados ou esquecidos, eles hao de chorar lagrimas invisiveis de papel e de tinta, de cartonagem e percalina, de
couro de porco e pelica, de couro da Rissia e marroquim, de pergaminho e pano.

Sera o pranto mudo dos livros pelo amigo pulverizado que os amou desde menino, que passou a vida tratando deles,
escolhendo para eles o lugar certo, removendo-os, defendendo-os dos bichos e até os lendo. N&o todos, porque uma vida
ndo bastaria para isso e muitos estavam além da sua compreensdo; mas milhares deles. Na verdade, ele os queria mais do
que como simples leitura. Queria-os como esperanga de saber, como companhia, como vista alegre, como pano de fundo da
vida precaria e sempre aquém. Por isso, porque os recolheu pelo que eram, os livros choram o amigo que atrasava
pagamentos de aluguel para compra-los, que roubava horas ao trabalho para procura-los, onde quer que fosse: nas
livrarias pequenas e grandes de Araraquara ou Catanduva, de Blumenau ou Jodo Pessoa, de Nova York ou New Haven; nos
sebos de Sao Paulo do Rio, de Porto Alegre; nos buquinistas de Paris e nos alfarrabistas de Lisboa, por toda a parte onde
houvesse papel impresso a venda. O amigo que, nao sendo Fénix, nao renascera das cinzas a que estad sendo reduzido, ao
contrario deles, que de algum modo viverdo para sempre”.

A fria enumeragdo da conta de um acelerado processo de dissolugdo, de evanescéncia. Um de seus comentarios nos
ultimos anos era que, com a velhice, os rostos das pessoas iam se parecendo aos dos bichos. Das raras queixas que eu ouvi,
sobre a idade, foi a de que as pernas eram frageis e o medo de uma fratura deixd-lo preso a uma cadeira de rodas. Quis o
destino que isso nao acontecesse; até os ultimos dias, surpreendentemente, faz as caminhadas diérias. Digamos que foi
poupado, ja que nunca seguiu, até onde eu sei, receitas para uma longevidade sadia, como exercicios, vitaminas ou
alimentacdo especial. Isso sim, era frugal em tudo. A quantidade enorme de frutas na cozinha, que nos surpreendia, na
realidade, era sempre destinada a empregada.

A consideracao inicial ap6s a primeira frase; de grande impacto, é que o mundo continua: “O mundo néo existe mais para
mim, mas continua sem mim”. Lembra de certa forma a frase de abertura do famoso O Aleph de Borges, em traducao de
David Arrigucci, quando o personagem Carlos Argentino Daneri registra a morte da amada (e traidora) Beatriz Viterbo:
“Na candente manha de fevereiro em que Beatriz Viterbo morreu, depois de uma imperiosa agonia que em nenhum
instante se rebaixou ao sentimentalismo ou ao medo, notei que os porta-cartazes de ferro da praga Constitucion tinham
renovado ndo sei que antncio de cigarros; o fato me tocou, pois compreendi que o incessante e vasto universo ja se
afastava dela e que aquela mudanca era a primeira de uma série infinita”.

O texto prima pelas ironias a seu respeito. Na visdo retrospectiva propiciada pela morte, Antonio Candido se enxerga como
“critico [...] superado [...] por seus ex-assistentes Fulano e Beltrano”. Elegante a ponto de ndo mencionar nomes, podemos
pensar que se trata dos seus primeiros assistentes, por ele convidados, Walnice Nogueira Galvao, Roberto Schwarz, Jodo
Alexandre Barbosa e, mais tarde, Davi Arrigucci Jr. Quando se retrata como docente diz que tinha “dotes de comunicador”,
como se fosse astro de algum programa de TV, ndo mais do que isso, e que “o que tinha de mais saliente era certa
amenidade de convivio, pois sabia ser agradavel com pobres e ricos”. De fato, elegancia e afabilidade eram tragos de sua
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personalidade, e ndo poderiam ser reduzidas a um gesto nada mais do que “ameno”.

Sim, os motoristas de tédxi do ponto da rua José Maria Lisboa com a alameda Joaquim Eugénio de Lima pouco menos que
idolatravam o professor. Quando se retrata ideologicamente, hd muito de verdade no meio das sucessivas ironias. Que era
de esquerda, mas “tolerante demais”. Numa antiga entrevista no periédico Teoria & Debate, ele comentara que nao era
politico porque respeitava muito a palavra alheia. E sempre frisou que o verdadeiro politico no grupo dele era o Paulo
Emilio Salles Gomes. Quando declara que no PT ele “funcionou sobretudo como medalhao”, sabemos que isso nao é
verdade. Que foi muito atuante nas reunides que fundaram o partido. Quando Lula chegou a presidéncia, ele afirmou, de
forma muito curiosa, que se afastaria totalmente das atividades politicas no PT. Sei que lhe foi oferecido até o Ministério
da Cultura, mas, muito coerente com sua postura, recusou.

Nos tultimos anos, disse que nao lia mais os jornais, mas a Folha de S. Paulo do dia estava sempre na pilha de jornais e
revistas na sala. Sabemos também que nunca se furtou a fazer ato de presenca quando era chamado para defender alguma
injustica ou para apoiar alguma causa ou alguém. Quando conta que “recusava prémios e medalhas”, temos de destacar o
fato excepcional de que nunca aceitou entrar na Academia Brasileira de Letras. Prometeram-lhe em trés ocasides que nao
precisaria fazer campanha por votos, mas, mesmo assim, a recusa se manteve. Cito aqui a Profa. Walnice Nogueira Galvao:
“Infenso a agremiagoes mas fiel a suas origens mineiras, a Unica de que aceitou participar foi a Academia Pogos-Caldense
de Letras. Devendo escolher o patrono da Cadeira 21, indicou sua professora de ginasio D. Maria Ovidia Junqueira, que lhe
revelara as belezas da Biblia e de Shakespeare, a que se apegaria para sempre. Num tal preito de gratidao figura em alto-
relevo o sinete do mestre “.[ii]

Algo que sempre me chamou a atengdo era a rapidez com que aceitava ou recusava convites. Sabia exatamente o que
queria, e se manteve fiel a sua ética. Muitos membros da nossa Academia cairdo no esquecimento, e ndo posso imaginar
Antonio Candido fardado, ou com cadeira cativa, ou participando dos chas, em meio a esqueciveis e esquecidos. Falando de
Academias, a propria comissdo do Prémio Nobel cometeu graves injusticas, entre elas nunca ter outorgado o prémio a
Jorge Luis Borges, e sim a Neruda, Gabriela Mistral, Gabriel Garcia Marquez e Mario Vargas Llosa. Mencionei injusticas
mas poderiamos recordar outro tipo de pagina policial.

Aceitou, porém, alguns titulos Honoris Causa, entre outros, o da Universidad de Ia Republica (Montevidéu) e o Prémio
Alfonso Reyes, em Monterrey (México), em outubro de 2005, e aos 87 anos de idade, quando tive o privilégio de
acompanha-lo. Foram também Ana Luisa Escorel e Celso Lafer. E claro que perguntavamos a ela sobre o pai, quando nos
contou que no quarto adjacente ele acordara assobiando. Sao certas intimidades reveladoras de uma personalidade ao meu
ver sui generis.

Esta primeira parte do texto, que se abre com a frase taxativa, fecha-se com outra ndo menos peremptdria e machadiana:
“Enfim, morreu. J& ndo era sem tempo e que a terra lhe seja leve”.

Da verdadeira montanha de materiais criticos em livros de homenagem ao longo das décadas (o mais recente, Antonio
Candido 100 Anos, org. por Maria Augusta Fonseca e Roberto Schwarz); artigos em jornal e revistas especializadas, achei
que esta breve analise do ultimo inédito, entremeada com as experiéncias pessoais que a minha limitada memoria permite,
poderia ser algo interessante para a apresentacao de hoje. Nos tltimos anos, as visitas ao mestre junto com Berta
Waldman se intensificaram. Nunca ele disse estar com a agenda ocupada: sem secretaria eletronica, atendia pessoalmente
o telefone, ia consultar a agenda, e confirmava. Coube a mim, numa das visitas, testemunhar como ele atendeu a uma
mogca de telemarketing. Explicou a ela, com enorme paciéncia e educacdo, que tinha certa idade, mas que desejava a maior
sorte nas pesquisas. De fato, ninguém que eu conhega atende dessa forma as irritantes solicitacoes de telemarketing!

Antonio Candido até o fim, abria a porta pessoalmente, arrumava as poltronas, sentava-se sempre em frente de nds, e ai
enveredavamos, ou enveredava ele por longas conversas. Uma verdadeira Caixa de Pandora, em que apareciam nomes e
fatos novos, que nunca tinham sido contados anteriormente. Assim como existe ouvido total para a musica, AC tinha uma
memoria total e a partir da infancia. Uma memoéria inteligente, ndo meramente acumulativa. Sdo poucos os testemunhos
pessoais que ndo mencionam essa prodigiosa memoria.

Nos primeiros anos, tomédvamos cha na sala ou na cozinha, na companhia de D. Gilda, onde estava tudo j& arrumado
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anteriormente. Nos ultimos tempos, ele passou a servir deliciosos vinhos do Porto, o que evitava ter de sair da sala.
Sempre lamentei ndo poder gravar as formidaveis conversas (e eu jamais faria isso), mas saia de 14 com a nitida sensacdo
de que se tratava de um ser absolutamente excepcional e que coube a mim a enorme sorte de partilhar de seu convivio. Ele
costumava dizer que o maior orgulho dele nédo era a obra, mas os orientandos (!), afirmagao da qual nds sempre achdvamos
graca. E, dizia, ainda, que nenhum professor na FFLCH tinha formado um grupo como o dos orientandos dele. Viveu um
século, trabalhando até o final, e como disse Walnice, levaremos um século para desvendar a sua obra.

Fiz parte da Ultima turma de alunos de pés-graduacéo, de 1971. Trabalhava no Colégio Objetivo, dava aulas de inglés, a
pior de todas as experiéncias profissionais, no qual conheci Salete de Almeida Cara, e ambos nos inscrevemos no curso de
Antonio Candido. Eu tinha acabado de chegar de Jerusalém, onde fiz a graduacgdo em Literatura Inglesa e Estudos Latino-
americanos. Conto isso para descrever a entrevista de selecdo de candidatos. A Unica pergunta que ele me fez: quais os
autores de minha preferéncia. Falei da poesia de John Donne (poeta metafisico inglés de fins do século XVII), sobre cuja
obra acabara de fazer um curso. Nao perguntou por projeto, exigéncia que se faz hoje. Quando fui ver o resultado, no meu
portugués mambembe, confundi “deferido” por “indeferido”.

Mesmo assim, fui a primeira aula, perguntando se, apesar da recusa, eu poderia frequentar o curso. Ap6s minha
insisténcia, ele pediu para eu ir até a Secretaria de Pés-Graduagao! S6 Freud explica. Foi nesse curso que conheci também
Marisa Lajolo, Antonio Arnoni Prado, José Miguel Wisnik, Norma Goldstein e outros colegas do que hoje é uma geragéao.
Simultaneamente, comecei a dar aulas no curso de Espanhol da USP, e pretendia fazer um mestrado sobre os contos
fantésticos de Roberto Arlt. Ele me sugeriu um estudo comparativo com Murilo Rubido, O Ex-mdgico, inclusive me trouxe
os livros.

Quero também aproveitar para destacar o verdadeiro sentido de liberdade numa orientagdo. Fiz a pesquisa do doutorado
em Yale, por intermédio do convite de Emir Rodriguez Monegal. Ignorava eu que Angel Rama, amigo muito préximo de AC,
era inimigo acérrimo de Monegal. Mesmo assim, jamais ele disse uma unica palavra sobre essa desavencga, que na
realidade eu tive de aguentar em New Haven com Monegal! O doutorado também seguiu uma linha de pesquisa diferente
das dele, estabelecendo uma tradigao poética do Modernismo até o Concretismo. Tinha muito mais a ver com o paideuma
de Haroldo de Campos. Nunca soube se ele gostou. Leu tudo, fez corregdes. Como no mestrado, ele demonstrara tamanho
respeito pelo meu trabalho (pelo outro) que provavelmente o impedia de indicar caminhos diversos, ou mesmo a eles se
contrapor; simplesmente, nao era esse seu feitio. Ele chegou a orientar as teses mais diversas: desde histérias em
quadrinhos, do Antonio Luiz Cagnin, hoje falecido, até um doutorado sobre Borges, que nao era autor do seu repertorio.
Quando necessario, AC, sim, intervinha de forma direta, como foi o caso de uma dificil tese de uma querida colega,
também hoje falecida.

Quando comecei a orientar, perguntei o que ele recomendava ao principiante que eu era; foi taxativo: se tiver alguma
duvida, ndo aceite!

Uma tltima curiosidade: sabendo que Marcel Proust era seu autor favorito, e que tinha uma biblioteca inteira dedicada ao
autor francés, nunca conseguimos convencé-lo a que nos desse um curso sobre sua obra.

Voltando a segunda parte do texto, ela é dedicada aos “amigos mudos: os livros”; ¢ um canto de amor pelos livros a partir
da morte. Antonio Candido os personifica post mortem, como amigos que choram por ele, “todos sentindo pena do amigo
se desfazer em mero pd”. Descreve os varios lugares em que seus livros foram ficando ao longo da vida, e os cuidados
extremos a eles dedicados desde a infancia. Também nao deixa de haver ironia, quando diz que “passou a vida tratando
deles, escolhendo para eles o lugar certo, removendo-os, defendendo-os dos bichos e até os lendo. Nao todos, porque uma
vida ndo bastaria para isso e muitos estavam além da sua compreensao”. Na piada, podemos até tentar nos igualar com as
nossas proprias bibliotecas ou tentativas de bibliotecas, e o fato de os livros nos superarem, e nos aguardarem sempre
como fieis amigos. Nessa figura criada por Antonio Candido, a da transitoriedade da vida e da perenidade do conhecimento
por meio dos livros, ele finaliza concluindo em terceira pessoa que “o amigo que, nao sendo Fénix, ndo renascera das
cinzas a que esté sendo reduzido, ao contrario deles [os livros], que de algum modo viverdao para sempre”.
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1°de Maio de 2017, a ultima visita

Antonio Candido acompanhou o percurso de Oswald de Andrade desde os primeiros trabalhos, que resenhou em jornal.
Mas também por meio de ensaios e nos varios depoimentos, palestras, programas de televisao, datas comemorativas, que
culminaram na grande homenagem da Flip em 2011. Nas inimeras conversas privadas, a lembranga era permanente,
sempre com graga e alegria, mesmo que fosse para falar da personalidade dificil de Oswald. Ao longo do tempo, houve idas
e voltas, todas elas registradas por Antonio Candido, mas a amizade e a mutua admiragao se preservaram até e além da
morte de Oswald em outubro de 1954.

Com a obra completa agora publicada pela Companhia das Letras, gracas a iniciativa de Marilia de Andrade, Unica filha
viva do poeta paulista, surgiram novas propostas para cada um dos volumes dessa nova colecdo. As edi¢coes anteriores
foram da Difel (Difusdao Europeia do Livro), da Civilizacdo Brasileira (as duas sob a coordenacao de Antonio Candido, seu
testamenteiro literario), e posteriormente da Editora Globo de Sao Paulo, ja por iniciativa do filho Ruda de Andrade, em 20
volumes publicados de 2002 a 2014.

Génese Andrade, coordenadora junto comigo dessa nova série da Companhia das Letras, transcreveu uma das varias
palestras sobre Oswald por ela gravadas. Antonio Candido, ao ler a transcrigcdao, achou que era coloquial demais;
imediatamente trouxe do/escritdrio um datiloscrito, que ele considerou ja pronto para publicacdo. Pediu apenas alguns dias
para fazer uma releitura. Semanas mais tarde, me entregou o datiloscrito “O Oswald de Andrade que eu conheci”, com
corregoes, pedindo que, por favor, as passasse a limpo. Quando o visitei de novo com o texto limpo, produziu outro
datiloscrito, “Lembrando Oswald de Andrade”, muito semelhante, mas, segundo ele, mais bem-acabado. Ambos tinham oito
laudas cada e as diferencas eram minimas. Entregou a segunda versao com correcdes, que seriam mais uma vez passadas

a limpo. Isto ocorreu na tltima visita feita a0 Mestre, na tarde da sequnda-feira, dia 1 °de maio. Na sexta-feira, recebi de
Génese a versao limpa, sem saber que, no dia anterior, ele fora internado com uma crise de saude, que levaria ao
desenlace dias mais tarde.

Na visita feita durante o feriado, acompanhado de Berta Waldman, a quem dava sempre um forte abrago na chegada e
outro tao ou mais forte na saida, ele estava muito agasalhado. Era uma dessas tardes frias de Sdo Paulo. Mesmo assim,
continuou tirando de sua infinita memoria lembrangas que nds ouviamos assombrados, por nunca té-las ouvido
anteriormente, ao longo dos quase cinquenta anos de convivéncia: ele como eterno Mestre, orientador de nossas teses, e
nés como eternos alunos. Eramos a “meninada”, como ele gostava de chamar, agora septuagenaria. Rememorou naquela
tarde uma das tantas malicias do Oswald: Otto Maria Carpeaux, o critico austriaco, sofria de uma espécie de gagueira, e no
final da fala era acometido por umas tosses compassadas que ele imitou. Imitacdes magnificas, divertidissimas, dos mais
variados individuos (pessoalmente, acho que a de Ungaretti era insuperavel). Voltando a gagueira e as tosses no final da
frase: Oswald o apelidara por isso de Otto Rino Laringo Carpeaux Morse. Maledicéncia de uma graca infinita, a exemplo de
outras que tanto custaram em vida ao amigo Oswald.

Naquela tarde, também rememorou e imitou mais uma vez a leitura que Oswald fazia da proépria poesia. Embora de
vanguarda, era imitada por Antonio Candido em tom de grandiloquéncia prépria do bacharel das Arcadas, numa voz
elevada e trémula, propria ao século XIX, e que paradoxalmente nada tinha a ver com o espirito de modernidade do poema
escrito.

Poucas semanas antes, na penultima visita, acompanhei Marilia de Andrade. Ela tinha em m&os um documento assinado
por Antonio Candido, depois da morte do Oswald, sobre os Cadernos Confessionais, ainda inéditos. Ele prometeu dar total
apoio a publicagao. Para minha surpresa, transcreveu ipsis litteris o documento por ele escrito mais de meio século antes,
e copiou até a propria assinatura. No momento, chamei a atengdo para o fato de que a letra e a assinatura eram idénticas,
como se 0 tempo ndo tivesse passado. Algo pouco menos que assombroso, para alguém quase chegando a fazer um século
de idade. Cumpriu a promessa daquela tarde, enviando a Marilia pelo correio o novo documento. Como sabemos, ele ia
pessoalmente ao correio, e na semana anterior ao falecimento chegou até a ir ao banco.

Registro tudo isso, antes de eu mesmo esquecer, pela acdo do tempo, essas visitas que sempre me traziam muita emocao.
E, embora nas Ultimas, ele continuasse em perfeito estado de satde e de lucidez mental, meu medo era de que nao
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houvesse mais a proxima visita.

Vendo os familiares e os amigos em volta, por ocasido do veldrio e da despedida final no cemitério Horto da Paz, percebi
que éramos todos seres reais. Mas que Antonio Candido pairava em outra esfera, a da transcendéncia. Um modelo a ser
admirado incondicionalmente, mas impossivel de ser imitado. Como disse Ana Luisa Escorel, ele foi feito de um barro
diferente do da gente. E como observara Laura de Mello e Souza, a segunda das trés filhas, o mundo continua, mas um
mundo foi embora.

*Jorge Schwartz é professor titular em literatura hispano-americana na USP. Autor, entre outros livros, de Fervor das
vanguardas (Companhia das Letras).

Pulicado originalmente no livro organizado por Antonio Dimas & Ligia Chiappini Palavras para Walnice (edigoes Sesc).

Notas

[i] Acessivel em https://piaui.folha.uol.com.br/materia/o-pranto-dos-livros/ .

[ii] Em “Antonio Candido, 100 Anos”, O Estado de S. Paulo, Caderno 2, 18 jul. 2018.
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