a terra é redonda

Relato de uma filha sem pai

Por LETICIA O. FERNANDES*
A gravidade e a violéncia caminham juntas, de mdos dadas

Quarta feira, cinco de maio de dois mil e vinte e um. Onze horas e quinze minutos. Eis o dia e horario que cravam a morte
do meu pai na certiddo de 6bito.

Assinando os papéis da funeréria e do seguro, sou orientada a preencher “morte natural”, em detrimento de “violéncia” ou
mesmo “doenca grave”. Ouvindo isso, olho para minha irma, que me olha de volta igualmente indignada.

A gravidade esteve escancarada na despedida silenciosa por videochamada logo antes de ele ser entubado, em que sé
ouviamos do lado dele o som das maquinas que o rodeavam.

A gravidade esteve escancarada na quantidade de procedimentos invasivos aos quais ele precisou ser submetido, e que
nds, com o cora¢ao na mao, tivemos que autorizar. Esteve na fragilizacdo de uma pessoa sempre tdo forte e resistente.

A gravidade esteve escancarada no exercicio de paciéncia que nds, durante mais de quarenta dias de internacgdo, fomos
forgadas a realizar. No impasse de tomar, a cada dia, a decisdo de ir ou ndo visitd-lo (por algum motivo, o hospital em que
ele estava permitia visitas, o que nos assustou mas inevitavelmente nos acalentou). No esforco da minha mae em gravar
dudios todos os dias comunicando aos amigos e familiares sobre o estado de satde dele. No aprendizado sobre os
medicamentos, procedimentos, terapias e dinamicas de trabalho da equipe multidisciplinar (que diferenga faz um
profissional valorizado!).

A gravidade esteve escancarada nos momentos em que ele brevemente acordou e nao tinha voz para falar. Nem forcas
para escrever com uma caneta - e na dor que eu sinto e vou sentir para o resto da minha vida de ndo ter estado presente
naquele momento. Na dor que eu senti em passar a visitad-lo e vé-lo cada dia mais irreconhecivel. Em fazer uma cerimoénia
de caixdo fechado e ndo poder abracar os pouquissimos amigos e familiares que puderam estar presentes, e os que ndo
puderam.

A gravidade diz respeito a doenca. Aos efeitos macabros e imprevisiveis que ela tem sobre o corpo de alguém, seja ele
jovem, seja ele idoso. As medidas que s&o necessarias para que a equipe médica tente salvar alguém em estado critico, ou
as medidas de distanciamento para que nds nédo disseminemos ainda mais o virus.

A violéncia esteve escancarada na madrugada em que o plantonista nos ligou para dizer que nédo havia disponivel um leito
de UTI, pois no pico da segunda onda mesmo um dos melhores hospitais privados de Sao Paulo operava acima da
capacidade maxima.

A violéncia esteve escancarada nos horarios de visita em que viamos irmé&os se dividindo, um para visitar a méae, outro, o
pai.
A violéncia esteve escancarada quando finalmente chegou o dia em que meu pai seria vacinado, mas ele nao pdde ir,

porque ja estava doente, entubado, inconsciente. No fato de que ele morreu de uma doenca para a qual ja existe vacina.

A violéncia estd em ouvir conhecidos insinuando que ele deveria ter feito tratamento precoce e se envenenado, como
fizeram tantas pessoas que agora estdo no InCor lutando nédo sé contra o COVID, mas também contra a insuficiéncia renal.

A violéncia esta na aposentadoria que tinha acabado de comecar a cair na conta dele.
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A violéncia esta no fato de que ele passou o aniversario no hospital, sozinho.

Na quantidade de planos interrompidos de alguém tdo cheio de vida e de desejos. Meu pai estava aprendendo a cantar.
Meu pai ia criar um blog para contar as historias que tinha vivido e ouvido o pai dele contar, e pra compartilhar o extenso
conhecimento de musica que ele tinha. Meu pai mal podia esperar para visitar a mae dele no Mato Grosso do Sul.

A violéncia estd no fato de que a dor da minha familia, ainda que muito grande, ndo se compara a dor de alguém que
perdeu alguém para a falta de oxigénio, para a falta de remédios, de alguém que foi forgcado a ser entubado sem sedativo -
cenas muito, muito comuns de um Estado perverso, que deixa cada um a propria sorte, com o aval de uma burguesia
oportunista que segue lucrando com isso. Que sucateia e sobrecarrega o SUS - cuja forga é a Unica razdo pela qual nédo
morreu muito mais gente, ainda.

A gravidade e a violéncia caminham juntas, de maos dadas, ja que quanto menos se legisla, quanto menos se fiscaliza,
quanto menos se planeja e quanto mais se demora a distribuir a vacina, mais o virus sofre mutagoes e mais transmissivel e
perigoso pode ficar.

Meu pai sé teve acesso a todos os cuidados porque nds tinhamos dinheiro o suficiente.

Cena comum no cimulo do neoliberalismo, em que cada um faz a sua propria satde, em que cada um inventa os seus
proprios protocolos de distanciamento, cada um se torna seu proprio juiz de seguranca sanitdria. Ou mesmo abandona o
cuidado de vez, uns por autoengano, alguns por cansago, outros por ver o seu proprio negocio ir a faléncia sem nenhum
amparo do Estado, outros muitos por faltar o basico - 4gua encanada, comida na mesa, uma casa (de preferéncia uma em
que a policia ndo entre matando).

Minha familia ndo teve que escolher entre comer e se isolar. Nos pudemos ficar em casa. Mas sem um combate
coordenado, qualquer esforco individual é simplesmente adiar o inevitavel. E assim, qualquer deslize, pequeno ou grande,
vira letal. E foi.

Leticia O. Fernandes
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