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Relato especulativo sobre as alegrias e os infortinios da Universidade

Por NOE JITRIK*

A Universidade é um potro dificil de domar

Deslocamentos

Na Antiguidade, o conhecimento - havia sabios na Antiguidade, antigos talvez, mas bons - antes de ser escrito, era oral:
Sécrates, sem ir mais longe, falava e seus discipulos escutavam, exceto Platdo, que escrevia o que Socrates - é uma
suposicdo - dizia. Essa pratica do que agora chamariamos “extensao” custou ao velho filésofo sua vida e, aos que o
precederam, a designacao humilhante de pré-socraticos.

Um pouco depois, ainda dentro do que se chama muito em geral de Antiguidade, o conhecimento estava confinado aos
penosos livros escritos a mao em folhas de protopapel; os livros, por sua vez, estavam encerrados em bibliotecas em parte
porque eram valiosos e Uteis, em parte também porque, prematuramente, eram corrosivos; talvez por isso, em tristes
jornadas, de vez em quando eram incendiadas, como aconteceu com a inesquecivel de Alexandria. Diz-se, e é provavel que
seja verdade, que isso atrasou o desenvolvimento cientifico da humanidade por varios séculos, mas que importancia pode
ter o tempo para um piromaniaco.

Pouco a pouco, e talvez em virtude desses antecedentes calidos, o conhecimento, entendido como producao de
conhecimento, foi refugiando-se, na forma de livros, em lugares mais secretos, aptos para preserva-lo; refiro-me aos
mosteiros, embora nao seja muito seguro que os monges lessem ou, se nao for por falta de informacao de minha parte,
escrevessem-nos. Alguns fizeram isso, sem duvida, como Santo Agostinho e os chamados “pais da igreja”, mas certamente
sua propagacao nao ultrapassava os muros dos lugares santos. Umberto Eco, como todos seguramente lembram,
descreveu essa situagao livresca em O nome da rosa, usando uma metafora ardua sobre o carater mortifero da palavra
escrita, por mais bem guardada que esteja.

Como que pressentindo que a Idade Média estava prestes a acabar, muitos - alguns religiosos, outros mundanos -
conceberam estruturas, chamadas “Universidades”, destinadas nao s a preservar o conhecimento mas também a produzi-
lo e, além disso, a difundi-lo, com uma convicgao: esse sistema poderia ser muito util para ajudar a turbulenta e pouco
formada sociedade a entender-se, organizar-se, sair da obscuridade que a entorpecia; filosofia, medicina, teologia,
gramatica, poderiam salvar o género humano dos riscos evidentes que corria, dos atropelos imperiais, pestes, utopias
jerosolimitanas, misticismos suicidas, ignorancias absolutas, iniquidades sociais e muitas outras calamidades; de alguma
maneira, pouco clara, estas instituicbes democratizavam o conhecimento, mas isso, justamente o fato de que tentassem
criar uma rede na qual a vida social se apoiasse, lhes propiciava um poder que, nos primeiros momentos, ndao podia
emergir porque nao podia competir com o poder dos impérios ou monarquias e da Igreja, cada um separadamente ou 0s
dois juntos. Uns e outra tinham compreendido o potencial das Universidades e, portanto, supunham que deveriam ser
colocadas a seu servico.

Nessa situacdo, ao poder outorgado pela producdo, reprodugao e difusdo do conhecimento, nao restava outra saida sendo
voltar-se para si mesmo, consolida-lo tornou-se um programa, e um de seus pontos era a apaixonante tarefa de dar-lhe uma
orientagdo, dirigi-lo, utilizd-lo, controld-lo: ser o reitor de uma Universidade tornou-se, assim, uma meta, mesmo que
exteriormente nao pudesse competir com os outros poderes.
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A disposicdo de um poder interno, consequentemente, determinou um deslocamento cujos efeitos ainda sdo sentidos; em
outras palavras, se o conhecimento era o objeto da criagdo das Universidades e estas tornavam-se o recinto do
conhecimento, rapidamente o mais importante era o recinto e ndo o conhecimento nele guardado. A instituigao, cujo
nucleo significativo bésico é a vontade de perdurar, mesmo que seu objeto essencial ndo seja esse, concentra-se em sua
estrutura e naquilo que a estrutura exige, o que, por sua vez, gera uma multiplicidade de questdes que imitam as lutas pelo
poder, muitas vezes para si mesmo, muitas vezes, como Nietzsche teria dito, para a vontade de poder.

Em outras palavras, dentro das Universidades ha uma vida prépria e peculiar, com relagées proprias e peculiares, com
formas e maneiras que se distinguem como prdprias e peculiares, com conflitos que sao diferentes de quaisquer outros,
com situagdes histdricas altamente significativas; por exemplo, a Universidade como ilha democrética, como reflgio
privilegiado de determinados privilegiados, a servico da comunidade ou indiferente aos pedidos feitos pela sociedade,
como um lugar desejével para se estabelecer e a partir dai predicara sabedoria ou a competéncia, como caverna misteriosa
na qual alguns pesquisam e, em certas ocasides, como recompensa pelos seus feitos, emigram de seus paises levados por
governantes benevolentes que querem ser generosos com os de outros paises; também como detentoras de bibliotecas, que
sdo como os restos de antigas tradigdes, o que as une a Idade Média, quando as Universidades comegavam a ver a luz e a
emitir seus primeiros gemidos. Em suma, as Universidades sdo micromundos em que acontecem muitas coisas, que,
precisamente, provocam curiosidade naqueles que ndo estdo nelas, quase morbida, objeto de indagacao e de ficcoes, lugar
secreto repleto de alcovas, adequado para a fantasia, também para ensinar e pesquisar, embora isso nao pareca conter
segredos interessantes.

Ficcao

A vida interna das Universidades tem sido, desde o inicio, um enigma para os de fora, que podiam imaginar que dentro de
seus muros ocorriam as coisas mais estranhas, e de intrigas ou problemética para os de dentro. A literatura tem sido
bastante sensivel a uma ou outra posi¢do. Para a primeira, basta lembrar que da Universidade de Wittemberg saiu o mito
de Fausto, que, desde antes de Goethe, atravessou toda a literatura mundial, ou que a sinistra biblioteca da Universidade

de Arkham, em Providence, onde um desaforado Lovecraft tinha instalado um exemplar do Necronomicon, um livro
demoniaco dotado de poderes e explicagdes sobre a origem cetacea dos habitantes dessa regido tempestuosa.

Para a segunda, de Francois Villon a Cervantes, o estudante torna-se personagem, quase um heroi picaresco, o estudante é
um morte de fome que inventa todo tipo de truques para comer, violar criadas, ganhar dinheiro que perde imediatamente
nas farras e, por fim, para desperdicar seu tempo em vez de estudar. Nao sabemos quando, como e o que estudam, ainda
que possamos presumir que sairam do Trivium e do Quadrivium ou das questdes pedregosas da teologia ou da Cabala, mas
¢ possivel saber o que faziam para tolerar o frio inclemente das salas de aula: de tanto movimentarem-se durante as aulas
do Frei Luis de Ledn, em Salamanca, deixaram o piso de madeira marcado, cheio de feridas, tal como devem ter recebido
os ensinamentos desse monge angelical, o qual imaginamos dizendo constantemente, como um disco arranhado, “como
dissemos ontem”, a expressdo maxima da continuidade académica.

Malandros estes estudantes, amantes de saidas noturnas e autores de cangdes procazes, como a famosa “los estudiantes
navarros/ chin pun/ comen pan y queso/ chorizo y jamén/ y el porrén”, como se nao tivessem mais nada para fazer.
Assumindo essa ordem de relagdes, surge a chamada “festa académica”, essa belaobra de Brahms, cujos versos exaltam a
alegria da juventude mas também a fugacidade da existéncia, e que alguns universitarios melancolicos ainda celebram, em
detrimento do rock, que pouco ou nada tem a ver com a vida universitéria, embora se refira aos riscos da juventude.

A vida picara, o transhordamento, o desafio, o lance secreto, os amores aventureiros sdo eclipsados no imaginario da época
das luzes, posterior a descoberta cartesiana que obviamente modifica o esquema intelectual das Universidades: a razao faz
o seu caminho dolorosamente e a escuriddao medieval recua ndo sem resisténcia, mas no século XIX a melancolia romantica
retoma o tema com toda a tristeza do caso: Espronceda escreve O estudante de Salamanca, Tchekhov, O estudante, um de
seus melhores textos, e até mesmo o caviloso Raskolnikov é um estudante, embora nado se saiba que Universidade
frequenta. Aqueles que, por outro lado, ndo despertam o interesse da literatura sao os docentes, de pouco interesse para
os escritores, suas vidas devem ter sido mondtonas, como a do professor Fausto antes de seu pacto com o Diabo, ou a do
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professor Unrath, antes de cair nas redes da encantadora e perversa “anjo azul”, a divina Marlene Dietrich, mesmo que,
nesse momento, ela ndo tivesse a figura estilizada que a tornou famosa.

A literatura demorou um pouco, no século XX, para descobrir material narrativo na Universidade; os estudantes sdo outros,
héa aqueles que antigamente eram chamados de “bedéis” e ultimamente nao docentes, e também, last but not least, os reis
da criagdo, os docentes, de modo que as relagdes entre todos eles, além de integrar diferentes comissoes e lugares de
enfrentamentos salariais, ideoldgico-politicos e espacos destinados a instalar viciados e a excluir desafetos, ddo lugar a
figuras interessantes para a literatura. Neste contexto, ndao posso deixar de mencionar alguns textos importantes ou, se
ndo tanto, que ao menos chamaram a atengao de um publico ndo universitario. Minha lista ndo seréd exaustiva, mas, espero,
indicativa.

Comecemos com uma obra de teatro que deu muito o que falar em seu momento, na década de 1950: Quem tem medo de
Virginia Wolf?, de Edward Albee. PGe em cena a figura tradicional de um reitor, mas, e este é o ponto, esse reitor tem uma
filha e a filha tem uma relacdo com um professor que o reitor nao estima. Eu imagino o reitor: muito parecido com os
retratos de ex-reitores norte-americanos que estragam as paredes das salas de reunido; casaco de tweed, calcas de flanela
cinza, gravata-borboleta sobre uma camisa celeste, bigode grisalho e consistente, e um ar de impenetrabilidade irredutivel,
tanto para os que batem a sua porta como para a histeria da filha que pouco se importa com a investidura do pai e sua
ciéncia, assim como também ndo parece se importar com o risco de incesto que paira como um passaro sobre as disputas
irritadas.

Assim, inferimos que nas Universidades deve haver conflitos que ndo passam pelas descobertas cientificas, mas também,
em outros textos posteriores e em filmes, as descobertas cientificas podem matar, além de, claro, provocar inveja,
ressentimentos, intrigas que sao objeto de narrativas mais fantasiosas e divertidas, como no caso dos romances com 0s
quais David Lodge nos entretém.

Este autor foi muito celebrado porque debochou do universo mental dos universitarios, particularmente os especialistas em
certos temas incombustiveis, tipo Shakespeare, Adam Smith, Dickens e outros membros de um grupo prometido a
eternidade. Lodge propde, é uma hipétese, trés razoes para entender por que os professores vdo aos Congressos. 1. para
fazer-se escutar pelos 200 ou 2000 participantes, cada um deles tentando fazer o mesmo; 2. para conseguir um emprego
melhor do que aquele que tém; 3. para ver se tém sorte e consigam envolver-se em alguma aventurinha extraconjugal. A
ciéncia, o conhecimento, torna-se, desde ja, um meio, somos de carne e 0sso, mesmo que sejamos universitarios.

O ambiente universitario comega a ser reivindicado pelos que procuram temas interessantes e proliferamos romances que
fantasiam crimes entre as aulas, professores malvados que manipulam em segredo a vida dos outros, pesquisas que
passam de benéficas a letais, como mostra o famoso dialogo entre Niels Bohr e Werner Heisenberg na bem sucedida
Copenhague, crimes noturnos, como Crimes imperceptiveis, a narragao inteligente de Guillermo Martinez, alunos astutos
que desmontam as manobras obscuras de professores traigoeiros, abusos em avaliagdes, meu proprio romance Evaluador,
e laboratdrios que durante a noite traficam érgdos humanos, compras de votos e ambientes favoraveis, como mostra o
romance Filo de Sergio Holguin, para desenvolver atividades guerrilheiras ou, como no caso de Amuleto, o romance do
chileno Roberto Bolafio, habitantes clandestinos dos banheiros das faculdades, sem contar a fauna de vendedores de
bugigangas e também, por que nao, de drogas.

Poderiamos interpretar este interesse pelo que acontece na Universidade como um propdsito desviante, perverso, uma
tentativa inconfessada de ridicularizar o que significa a Universidade para a sociedade? Pode ser que sim, pode ser que
isto ndo seja verdade e que o que acontece dentro dos muros tenha caracteristicas atrativas, nuances tao ricas como as
que oferece qualquer esfera social e, consequentemente, tdo suscetiveis como qualquer outra, a aviagao, a exploracgdo, as
viagens, a discriminagao, o submundo, a vida pomposa da aristocracia, a corrupgao politica, de fazer voar a imaginacao e
produzir obras, se nem sempre transcendentais, pelo menos, em muitos casos, divertidas, inclusive, as vezes, criticas.

Vida cotidiana

Em principio, aqueles que estdo na Universidade parecem estar 1a desde sempre, sdo como a 4gua e o ar. Mas nao é assim;
existem diferentes sistemas de recrutamento para professores, para estudantes e para nao docentes. O caso destes ultimos

Relato especulativo sobre as alegrias e os infortinios da Universidade - 16/12/2021 - 3/5
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

é 0 menos problemético: ocupam seus empregos como poderiam fazer em qualquer outro lugar, embora suas competéncias
possam ser variadas. Os estudantes ingressam muitas vezes por meio de exames ou de cursos preparatérios ou por simples
solicitacdo, dependendo da estratégia de ocupacdo que tenham as respectivas Universidades. O mais complicado ocorre no
ambito da docéncia. Poderiamos dizer que ha trés formas de ingresso: o concurso, o contrato e o dedo. Seja como for, o
que conta é o mérito, e, no caso do concurso, atuam os chamados “pares”, que foram admitidos anteriormente através do
mesmo procedimento. Como os méritos sao interpretaveis, foi criada a instancia da impugnagao, as vezes justificada, as
vezes apenas um produto do rancor por ndo ter conquistado. Seja como for, os ressentimentos que isto produz assumem
formas muito diversas, desde o ataque até a hipocrisia. O contrato é uma forma de sortear os inconvenientes do concurso e
sua conclusdo ja ndo depende dos pares mas das autoridades; as vezes ndo hé outro remédio, as vezes é uma forma de
bloquear concursos e o acesso de professores que ndo sao estimados intelectual, ética ou politicamente. De fato, um
problema. O dedo é interessante mas sua agao se bifurca; na primeira dire¢do, pode responder a uma politica de prestigio,
a Universidade tem a honra de ter uma figura chave em seu plantel; a seqgunda é o reino da arbitrariedade. Quando
Spinoza recebeu uma carta de um Reitor de uma Universidade convidando-o para nela ingressar, recusou-a educadamente
porque este Reitor lhe escrevia por indicagdo do principe tal ou do duque qual, admirador do filésofo, mas nédo porque ele
pessoal e espontaneamente quisesse tomar essa iniciativa.

O mais importante, o que é permanente na vida da Universidade, é o que acontece na dupla professores e estudantes,
embora nos ultimos tempos os antigos bedéis, hoje nao docentes, foram incorporados nesse esquema e alteraram um tanto
o carater de baixo continuo que tem aquela relagdo. Na sua forma primitiva, os docentes eram todo-poderosos em termos
de conhecimento e prestigio - na Frangca, os titulares de uma catedra eram chamados de “patronos” - e os estudantes
temiam ou reverenciavam-nos ou gabavam-se de terem sido seus seguidores, isso era um titulo; as coisas mudaram para
melhor nas ultimas décadas, de modo que nem os professores sdo o “summum” do conhecimento nem os estudantes sdo
submissas paginas em branco; ao contrario, muitos deles, mesmo antes de ter contribuido num livro, enfrentam os
professores, refutam-nos com convicgao e, com base nessa certeza, conseguem, as vezes, dirigir a vida académica, o
universo da pesquisa e o destino dos antigos donos da sabedoria.

E 6bvio que a relacéo professores-estudantes é basica e essencial na Universidade e, em principio, é bem vista e é objeto
de paixdo, quando nao de expectativa de futuro: um bom estudante pode ser estimado por um bom professor e isso pode
ser uma coisa boa para mais tarde. Mas também tem aspectos obscuros. Por exemplo, o que se designou como “assédio
sexual”, figura que causou furor ha alguns anos, especialmente nas Universidades norte-americanas e que,
previsivelmente, se espalhou quase de imediato para as nossas. Como pratica, como atitude, deve ter existido sempre, nao
ha como negar as tentagoes faustianas nas pessoas mais velhas, por mais que as possua o espirito de seriedade da ciéncia,
professoras ou professores diante de jovens atraentes e deslumbrados/deslumbradas.

Dai para acontecer é s6 um passo, certamente condenavel, pois implica um aproveitamento pouco delicado a partir de uma
posicdo de superioridade. Além disso, o assédio estava ligado a questdes académicas, a saber, se a ou o jovem resistisse a
mao trémula do assediador, sua promocao correria grande risco. Isso deu muito o que falar e teve consequéncias praticas:
muitos professores, acusados ou surpreendidos em flagrante delito, tiveram que emigrar, outros deixavam as portas de
suas salas abertas, por precaugao, e, finalmente, muitos estudantes acharam divertido acusar professores antipaticos sem
razdo, a fim de simplesmente tornar sua vida impossivel ou for¢a-los a modificar as notas que mereciam ou lhes pareciam
injustas. Surdos rumores dessa situagao corriam pelos corredores de modo que muitos professores, para acabar com eles,
recorreram ao Unico meio adequado, a melhor defesa, e, ao aplica-la, organizavam, de passagem, suas vidas; refiro-me ao
casamento entre professores e alunas, raramente entre professoras e alunos.

As relagoes entre os estudantes tém multiplas possibilidades. Em primeiro lugar, nas grandes cidades latino-americanas, os
estudantes provenientes do interior do pais tendem a morar em determinadas &reas, em pensdes que lhes sdo
recomendadas, as vezes compartilham apartamentos, em outros lugares, em residéncias onde, de tempos em tempos,
surgem conflitos devido a proibicdes diversas como, por exemplo, a de visitar os quartos do outro sexo: como nos
lembramos, esta proibigao gerou o movimento conhecido como “Maio de 68”, de grandes consequéncias sociais e, talvez,
de uma enorme producao de filhos.

Depois, em outro plano, agrupam-se para estudar, dando origem a rivalidades de todo tipo, em especial, as vinculadas com
as citagOes: houve casos de estudantes que conseguiram um determinado livro e que, quando este é pedido emprestado
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para que também fosse citado, respondem com todo tipo de argumentos para deixar 6rfdo aquele que ndo conseguiu o livro
salvador. Numa etapa posterior, depois de terem chegado ao ambiente, integram-se, pelo menos na América Latina, em
grupos politicos, a razdo de estar na Universidade muda radicalmente ou, ao menos, torna-se muito mais matizada; muitos
descobrem, nesse momento, uma forte vocagao pictérica e/ou grafica, mas néo figurativa, e sim letristica, seguindo uma
importante corrente da pintura contemporanea que pinta letras. Finalmente, conseguem intervir no governo da
Universidade, mas tudo isso acaba quando se formam e o arduo caminho das decisdes os espera: “0” estudante vai
afastando-se e, por vezes, a atitude perante a vida que vai tomando forma é muito diferente da que foi durante o periodo
estudantil.

Conclusao

A Universidade é um potro dificil de domar; em seus recintos hé vérios hébitos, certa quantidade de corrupgdo, infiltraram-
se nela a politica e os vendedores de bugigangas, e, sobrepondo-se a estas notas, vocagdes para ensinar, vocacoes para
aprender, um espaco de critica e um termometro de questdes, relagdes que tendem a se estabelecer por toda a vida. Fora
de seus recintos, os preconceitos contra ela sdo numerosos e sdo expressos com a torpeza que é normalmente prépria aos
preconceitos; além disso, é uma presa cobicada e um filme sensivel, sempre que tem um problema, surgem as ideias de
abandona-la ou destrui-la. Mas a Universidade continua, ndo ha, por enquanto, nada melhor. Afinal, defendé-la ndo é uma
tarefa va. Espero que do relato que acabo de fazer se desprenda esta ideia e que a vejam como coerente com o que me
esforcei para mostrar.

*Noé Jitrik, critico literdrio, é diretor do Instituto de Literatura Hispanoamericana da Universidade de Buenos Aires.
Autor, entre outros libros, de Historia critica de la literatura argentina (Emecé).

Texto lido na abertura do V Encontro Nacional e II Latino-americano: “A Universidade como objeto de pesquisa”, em
Tandil, em 30 de agosto de 2007.

Tradugao: Fernando Lima das Neves.
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