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Religiao e terror

Por MARILIA PACHECO FIORILLO*
O poder da religido vem de algo bem mais simples, de suas verdades inabaldveis

Se tomarmos o termo “imaginagdo” em sua acepgao primeira - fantasia, originalidade - ele é quase sinonimo de poesia:
daquela linguagem, mais que narrativa, na qual davidas, hesitagdes, incongruéncias e incoeréncias, oximoros, enfim, sdo

virtudes, mais que vicios.™! A imaginacédo coloca em movimento, inesperado, imprevisivel, o sujeito. Ela é inseparavel do
individuo, do singular, da criatura se afirmando, condensando seu potencial, cintilando, tnica, assertiva e inconfundivel.
Nesta perspectiva, a imaginacdo é um insulto as religioes.

Assim vistas, sdo praticamente antitéticas. Religides podem ser fortemente emocionais, em seu apelo e ritos, mas a énfase
na emocgao (pessoal ou coletiva, catartica ou silenciosamente intima), para que esta corresponda aos rituais e padrdes
devocionais, e, sobretudo, aos dogmas e fundamentos, esta especifica emocao catalisada nas religides nao admite a
intervencdo anarquica da imaginacdo. Neste ensaio, desenvolveremos reflexdes e recorreremos a exemplos histéricos que
possam ilustrar esta hipdtese.

Defenderemos que a imaginacao coabita muito mal com as religides institucionalizadas, pois é outra a natureza da emocéao
que estas demandam, do sentimento tao frequentemente convocado, tao diligentemente insuflado nos coragdes e preces: a
emocdo vertiginosa que as religies exigem e despertam é o medo. Seja para justificar os males do mundo, acomodando-os

a uma qualquer teodiceia,™ seja para confortar, é no medo (como prudéncia, cautela extrema ou terror, puro e simples),
que repousa o inabalével poder das religides.

Nesse sentido, a imaginagdo é sua antitese, uma real abominagdo para a forma mentis religiosa; é, na melhor das
hipéteses, sindnimo de heresia.™

A fantasia mais comumente evocada nas religides é a que recorre ao tremendum, resultado do numinoso™: fendmeno que
provoca assombro, temor, terror, o ‘sentimento de estado de criatura’ mencionado por Rudolf Otto, em que esta se abisma

no préprio nada diante da terrivel transcendéncia, da inacessibilidade absoluta da divindade, e se anula, esmagada,
pulverizando-se aterrorizada perante o que estd acima (do pd ao p6). Dai a verdadeira vocagdo da emocdo religiosa: a de

ser, néo a promessa do maravilhamento, (a promessa de felicidade da arte™), mas o aviso recriminador, o alerta continuo e
continua vigilancia, o trombetear sobre o final dos tempos - a escatologia é a emogao religiosa por exceléncia, e cumpre a
perfeicao seu papel, o de suscitar medo e assegurar-se da disciplina dos fiéis.

Inabalavel poder

O poder da religido ndo estd nos fundamentalismos (que tanto engajam) nem em seu consideravel papel temporal. Nao esta
na pompa e nepotismo dos papas da Renascenga, aquele poder de cometer excessos que fez do pontifice Alexandre VI - pai
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de Cesare e Lucrezia Borgia - o politico mais importante, e letal, de seu tempo. Nem nos feitos de Saldh Al Din Yusef ibn
Ayyub, ou Saladino o Grande, lider mugulmano curdo (curiosamente, o maior heréi do Isla nédo era arabe) cuja diplomacia,
mesclada a arte da guerra, minou a empreitada das Cruzadas (outro tipico exemplo da alianca pleondstica poder &
religido). O poder da religido nao esta nas jihads ou guerras santas que ela patrocina, nos monumentos que ergue para se
eternizar, piramides ou catedrais, nem nas fortunas que as Igrejas amealham ou dissipam, ou na capacidade que elas tém
de transtornar o destino de povos inteiros, confortar as pessoas (com dadivas deste mundo e promessas para o outro,
eventualmente negociando a vista indulgéncias) ou arruind-las feio (hereges ao fogo).

O poder da religido vem de algo bem mais simples, em sua entranha - de suas verdades inabalaveis.

Todo o resto é mera consequéncia. Ouro, incenso e mirra, gléria, magnificéncia, influencia, longevidade e também a
habilidade de converter gente simples em fanaticos (ou, como disse o prémio Nobel de fisica Steven Weinberg, de “fazer
com que gente boa pratique mas agdes”) sdo o resultado desta altiva seguranga de si, que nao admite réplica e que esta no
fulcro mesmo das religides. Em religides que se prezam nao cabem hesitacdes (divagagoes, digressoes, oximoros), nem em
suas doutrinas, nem da parte de seus seguidores.

O resto, isto é, a extraordinaria poténcia politica, financeira ou bélica, a autoridade moral , a capacidade de persuasao e,
finalmente, a infinita resiliéncia das religides - elas sobreviveram intatas ao ataque dos iluministas no século XVIII, a
declaracdo apressada de Nietzsche (“Deus estda morto”) na virada para o XX e a concorréncia das religides laicas de
esquerda e direita, e seus profetas milenaristas Stalin e Hitler -, enfim, a perenidade e a incolumidade das religides devem-
se ao singelo motivo de que elas nunca precisam prestar contas.

Nao esta na natureza das religioes ter que se explicar. “Creio porque absurdo”, ja dizia no século II um dos primeiros
tedlogos cristaos, o genial Tertuliano de Cartago.

Ao contrario da ciéncia, cujo motor é a duvida - perguntas, discérdia, desconfiangas e rompimentos foram o oxigénio de

[vil

Galileu, Newton e Einstein - a religido nasce, cresce, vive e se reproduz no dogma.™ E dogmas sdo incontestaveis

exatamente na medida em que significam, literalmente, mistérios.

Mistérios ndo estdo por ai para ser escarafunchados - como os dtomos, o genoma humano, ou a superficie de Marte.
Qualquer tentativa de analisa-los ou dar-lhes coeréncia seria uma ingeréncia indevida, além de tola e inutil, do ponto de
vista religioso.

Pretender destrinchar o sentido de um dogma, ou mistério religioso, € sinal de total despreparo espiritual do intrometido.
Um mistério s6 é mistério porque absolutamente impenetravel, imune a qualquer légica, e, sobretudo, terreno proibido
para questionamentos ou contestagdes. De que maneira se poderia discordar do inefavel? Com qual argumento, se a fg,
quando legitima, prescinde de frivolidades como justificativas ou arrazoados? Estamos precisamente na terra do “assim &,
porque é assim”, palacio dos truismos em que os curiosos ou muito inquietos ndo pisam. Alids, sabe-se que quanto mais
implausivel, obscuro ou abstruso for o dogma, melhor.

Mistérios seduzem porque operam como os milagres: tanto mais poderosos quanto mais inacreditaveis e, acima de tudo,
insondaveis (fato curioso no capitulo dos milagres é porque, em geral, eles nunca acontecem onde mais se precisa deles,
como em Auschwitz ou na Africa de 2009, mas em Fatima, e seus beneficiados parecerem escolhidos meio
randomicamente, além de seus beneficios soarem um tanto avoados; afinal, ndo haveria nada mais premente que fazer uma

estatua chorar sangue?).[v—i”

Ha quem contradiga isso tudo, e defenda que o supremo poder da religido é o de elevar-nos as alturas, direto aos céus de
pura beleza e transcendéncia: as epifanias emanadas da Paixdo segundo Sdo Mateus de Bach, do Réquiem de Mozart, da
Pieta de Michelangelo, da Divina Comédia, dos azuis vaporosos e macios de Giotto ou do azul cobalto, desbotado, da
capelinha esquecida numa estrada de terra. Mas este é tdo somente o poder da arte, que estd no mundo ha tanto tempo
quanto a religiao, mas teve desde sempre outro endereco, o da promessa de felicidade aqui e agora. A arte, fruto da graca,
nos é dada de graga, também. E celebracdo desinteressada.

Nada mais distante da imaginagao artistica, do impeto gracioso, que o rigido e calculado sistema de punicédo e recompensa,
pecado e perddo, condenagao e salvagao, desta contabilidade impiedosa que esta na base de todas as religides.

A verdadeira vocacdo do poder religioso ndo é despertar o sublime, mas suscitar o inominavel. Esta é a definicao do

Religido e terror - 05/08/2021 - 2/8
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

viii

“numinoso”,
que as verdades religiosas (cada credo com as respectivas), geralmente sisudas, ndao admitem ser contrariadas. No
territério dos mistérios inefaveis, ouve-se pouco a musica dos anjos (como em Bach) e muito, muito mais, o clamor dos
chamados de ordem e disciplina. Religides ndo se deixam abalar por seus descontentes - livram-se deles, e pronto.
Hesitagdes na fé s6 sao admitidas como testes de resisténcia da fidelidade do fiel, acossado pela tentacdo da duvida.

conceito-chave nos estudos da religido: mais um “oh!” aterrorizado que um “ah”! deliciado. Prova disso é

Veleidades de mudancga - como a Reforma protestante, o nome ja indica -, que seriam o sal da imaginacgdo, na religiao
viram sedigées. Empenhos de modernizagao, ou adequagao aos novos tempos, acabam naquela histéria de um passo a
frente, dois atras (compare-se o neofundamentalismo de Bento XVI com o ecumenismo de Joao XXIII, Il Papa buono, O
Papa bom, como era chamado[ix]). E didlogos interreligiosos, na pratica, sdo quimeras. O propalado projeto de
coexisténcia pacifica das religides é, parafraseando Clausewitz, apenas a continuacao da guerra entre as crengas, por
outros meios.

Por qué? Simples, franciscanamente singelo, de novo: pela 6bvia razao de que aderir a uma religido exige, liminarmente,

excluir todas as outras. ™ Isso pode acontecer na marra, na violéncia, ou, se os deuses e seus respectivos representantes
estiverem de bom humor, através de certo desprezo mascarado de condescendéncia. Os graus de intolerancia variam, mas
o dom da inclusao nunca foi o forte das Igrejas.

O exclusivismo sempre foi a virtude cardeal das religides, ao menos das monoteistas que, paradoxalmente, sdo primas
consanguineas.

Outro assunto é descobrir qual a motivagdo (psicoldgica, ética, cultural ou inercial) que torna as pessoas tdo apegadas as
suas crencas e tdo irritadas quando algum desavisado ousa contrabandear um “mas sera mesmo?” no interior exiguo e
ordenado de suas certezas. H4 quem diga que o pendor humano por religides, tao antigo, ¢ uma decorréncia mais da

biologia que do sobrenatural®. A propensao a crer seria um efeito indesejado, quase um dano colateral, de um outro

habito, este sim fruto de uma necessidade vital a sobrevivéncia da espécie: o habito de obedecer, inculcado na infancia.

Para que a crianca saia ilesa da multidao de perigos que a cercam, tem de aprender desde cedo a aceitar sem protestar (ou
protestando, mas cedendo) certas verdades elementares que lhe sdo transmitidas pelos pais. Por exemplo, que ela nao
pode se dependurar do terraco do 3@ andar sendo cai, ou nao deve colocar o dedo na tomada, ou precisa acreditar que a
Terra é redonda. Ndo fosse assim, a cada geragao reinventariamos a roda. Imaginem se cada um de nés, aos 3 ou 13 anos,
tivesse de testar pessoalmente, em vez de simplesmente acatar, o cabedal mais ou menos consensual do conhecimento
disponivel. Cada um teria que circunavegar o planeta com seu proprio bote para s6 entao concordar que a Terra nédo é
plana; ou jogar sua prépria mac¢d, matutar um tempéo e, eureka, chegar a lei da gravidade. Seria inviavel, além de um
tremendo desperdicio.

E por isso que obedecer cegamente e acreditar piamente, na infancia, é no geral vantajoso e sensato. Mas se este hébito se
prolonga pela idade adulta, vira vicio: o da credulidade sistematica. Assim, o que havia sido proveitoso aos 3 ou 13 anos,
depois dos 30 torna-se pernicioso: um residuo parasitario. Deste ponto de vista, a crenca -porta de entrada das religides -
nada mais é sendo a preguicosa e confortavel repeticdo de algo que ja perdeu sua razao de ser, um talento (processar

precocemente as informacdes transmitidas) que virou automatismo, uma mania obsessiva, girando no vacuo.*"!

Ninguém ilustrou com tanto esmero e acuidade esta peculiar natureza do poder religioso - amor a obediéncia, horror a
davida; adoracdo do dogma, desprezo pela imaginagao - como Tertuliano de Cartago, o efervescente, feroz, e (malgrado
ele mesmo) delirantemente imaginativo teélogo do Norte da Africa. Vale lembrar que, no século II, Alexandria, Antioquia e

Cartago eram tdo ou mais importantes que Roma, para o cristianismo nascente.™

Nascido na Tunisia em 150, numa familia de prestigio na sociedade romana, Quintus Septimius Florens Tertullianus
converteu-se tarde, por volta dos 40 anos, mas compensou 0s anos perdidos com sua combatividade. Foi o mais temido
critico dos dissidentes cristaos de entdo. Seu alvo ndo eram os pagaos, mas os colegas divergentes. Compoés por volta do
ano 200 o mais famoso manual de deteccdo e combate aos heréticos, o cldssico De Praescriptione haereticorum.
[Prescrigoes contra os heréticos] que inaugurou uma nova arte de argumentar, sem rodeios. Sua verve e seu método
fizeram escola, atravessando o tempo, as rixas dos inimeros Concilios, o cisma entre Roma e Bizancio e resistindo
inclusive a sua prépria excomunhdo, pois Tertuliano foi punido no fim da vida por ser mais realista que o rei. Sua obra tem
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um aroma inconfundivel, mescla de ironias, truismos, dogmatismos, e veeméncia invejavel. Deixou inimeros imitadores.
Seu estilo pode ser entrevisto no posterior debate entre catélicos romanos e bizantinos no século XIII, tentativa imperfeita
de copiar o mestre: os cristaos do ocidente tachavam os orientais de “fezes das fezes, indignos da luz do sol”, enquanto os
orientais chamavam seus irméos do ocidente de “filhos das trevas”, alusdo ao fato de o sol nunca se por a Oeste.

Campeao das tautologias, uma de suas tiradas mais famosas é a de que tudo aquilo que estiver em conformidade com a
Igreja é verdadeiro porque nao poderia ser de outro modo; consequentemente, tudo que ndo vem da Igreja s6 pode ser
falsificacdo. Tertuliano cimentava seu amor as certezas absolutas através de contrassensos. O melhor deles é sua frase
mais famosa, a “Creio, porque absurdo”, argumento tdo misteriosamente dogmatico que se torna irrespondivel. Diante
dele, nem da para comegar o debate.

Os filésofos sdo um dos alvos prediletos da célera de Tertuliano. Seu anti-intelectualismo é daqueles nascidos de um
passado de vida intelectualizada; portanto, como costuma acontecer com acertos de contas auto infligidos, é especialmente
virulento. Seu elogio do obscurantismo vem das visceras: “O que Atenas tem a ver com Jerusalém, a Academia [platonica]
com a Igreja, os heréticos com os cristaos? Nosso ensinamento provém do Portico de Salomao, que ensinou pessoalmente
que os homens devem buscar Deus na simplicidade de seus coragoes”. Fildsofos e cristdos de outros grupos o repugnam
porque caem na tentacdo da curiosidade e imaginacdo. A presuncdo de conhecer, para Tertuliano, era mais que
leviandade, era um insulto de lesa-majestade a verdadeira fé, que, para ser saudavel, deveria se alimentar literalmente da
pobreza de espirito.

“Fora com todas as tentativas de se produzir um cristianismo misto de composicao estoica, platonica ou dialética. Nao
queremos nenhuma disputa curiosa depois de possuirmos Jesus Cristo, nenhum tipo de indagacdo apds desfrutarmos do
evangelho. Com a nossa fé, ndo desejamos outra crenga”, escreveu. O combate travado por Tertuliano, porém, néo é so
contra os heréticos; é contra toda e qualquer iniciativa de colocar o cérebro (adversario da alma) para funcionar.
Tertuliano queria extrair da mente o que ascetas como Santo Antdo extraiam do corpo, isto é, mortifica-la e deixa-la a
mingua. Um bom cristdo deveria se abster de qualquer de exercicio mental. Pensar € poluir a alma.

No afd de afastar o perigo do pensamento, nem os evangelhos sdo poupados. Até trechos canonicos ficam sob suspeicéo,
pois, se matutados com muita frequéncia, podem desencaminhar o devoto. Ao tradicional “Busca, e acharas”, ele contrapde
um “Fora com aquele que busca onde jamais encontrara”! A vigilancia nao deve ceder nem diante de passagens da Biblia,
pois se estas forem passiveis de ambiguidades, isto é, de interpretagao, com certeza envenenarao o espirito. Como quase
tudo que se 1é pode ser interpretado, até mesmo as mais inofensivas passagens sdo banidas. ‘Bate a porta e encontraras’?
Nada disso, diz Tertuliano: “Fora com aquele que estd sempre batendo, pois jamais lhe sera aberto, ja que ele bate onde
nao ha ninguém para abrir”. ‘Peca, e sera atendido’? Nem pensar: “Fora com aquele que estd sempre pedindo, pois jamais
sera ouvido, ja que pede a quem ndo ouve”.

Pedir, perguntar ou esperar sao uma quebra de decoro. Perguntar é o mais nefasto, pois sugere que ha alguma dtvida no
ar, algo a esclarecer, e dividas sao a rota inequivoca para a perdigao. Para que perguntar, se basta aceitar? “Indicios de
uma disciplina mais rigorosa entre nés sao uma comprovacdo adicional da verdade”. A divida pavimenta o caminho do
inferno; a disciplina, a estrada do Paraiso.

Se perguntar é indecoroso, inventar ¢ uma abominacéo. A grande diversidade interna dos grupos cristdos de sua época é
ridicularizada por Tertuliano, que descreve seus opositores como arquitetos de cosmologias malucas (dada a liberdade com
que cada grupo interpretava a mensagem cristd), nas quais os céus se sucederiam “como aposento empilhado sobre
aposento, cada um designando a um deus por tantas escadarias quantas sao as heresias: eis o universo transformado em
quartos de aluguel!”. A imagem do universo como uma pilha de quartos de aluguel, além de sensacional (Tertuliano
detestava a imaginacao de seus adversarios, mas ndo podia evitar a propria), é bastante pertinente. Os aposentos estao
empilhados; isto indica que devem ser do mesmo tamanho ou de tamanho aproximado, e que oferecem igual comodidade;
ndo ha suite imperial ou cobertura VIP, nenhum privilégio. Mais: nenhum dos moradores é proprietario, pois os quartos sao
alugados, e, se o hospede estiver insatisfeito, basta se mudar. Este é um edificio anarquico, ndo aquilo que ele, Tertuliano,
quer para a Casa do Senhor.

“Cada um deles - diz de seus adversarios cristdos - como lhe aprouver o temperamento, muda as tradicoes que recebeu,
assim como aquele que as transmitiu também as mudara ao moldéa-las de acordo com o proprio arbitrio”. A mania de
polemizar o atordoa. E o assusta esta continua reinvengao da tradigao, que deveria ser intocavel. Tertuliano enumera os
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principais defeitos dos cristdos que ndo sao de seu grupo: a plasticidade de idéias, o desprezo pela hierarquia; a clara
preferéncia por cargos rotativos; a auséncia de distingdo entre clero e leigo; o tratamento igualitdrio dispensado a
mulheres e homens, ou a veteranos e neofitos.

Estas caracteristicas, diz, s6 podem levar a ruina: “Suas ordenacdes sao negligentemente dispensadas, cheias de caprichos
e mutaveis; num momento sao os novigos que exercem as fungdes, noutro, sdo pessoas com empregos seculares... em lugar
algum a promocdo é mais facil que entre os rebeldes... de modo que, hoje, um homem é bispo, e amanha serao outros;
aquele que hoje é didcono amanha lerd as escrituras; quem for padre hoje sera leigo amanha, pois até sobre os leigos eles
impoOem as funcgoes do sacerdécio”. E continua, em defesa da verdade unica: “Nao fica claro quem é catecimeno e quem ja
se inclui entre os fiéis; todos sdo igualmente admitidos, todos ouvem igualmente, todos oram igualmente... compartilham o
beijo da paz com todos que vierem, pois nao se importam como cada um concebe os topicos da fé, ja que estdo reunidos
para investirem contra a cidadela daquela que é a unica verdade”.

Na horda de seus oponentes cristaos, novicos oficiam como padres, padres agem como se fossem novigos; qualquer um
pode ser bispo, nem que seja por um dia; todos participam do servigo e podem se encarregar do sermao do dia; padres e
leigos se equivalem, e em nenhum lugar é tao facil ser promovido, isto €, ser aceito em condigdes de igualdade. Tamanha
insubordinagdo, tamanha ‘humanidade’, parece a Tertuliano uma degeneragdo no mais alto grau. “Como é frivolo,
mundano, como ¢ meramente humano, sem seriedade, sem autoridade, sem disciplina, como bem convém a fé deles!”. De
todas as subversoes, a que mais o horroriza é a emancipacdao das mulheres. Misdgino até mesmo para os padroes
patriarcais da época, Tertuliano chamava o sexo feminino de “portal do diabo”.

Marcion e Marcos, dois de seus concorrentes cristdos, haviam ordenado varias mulheres como padres e bispos, e o
representante da seita dos cristdos gnosticos em Roma era uma mulher, Marcelina. Esta permissividade enfureceu
Tertuliano. Mulheres, ndo contentes com a desordem que sua ancestral havia provocado no paraiso, continuavam a
tumultuar a ordem terrena: “Essas mulheres hereges, como sao atrevidas! Carecem de modéstia e tém a ousadia de
ensinar, discutir, exorcizar, curar, e talvez, até, de batizar!” Elas fariam melhor se abandonassem joéias e ornamentos e,
“conforme a lei de Sao Paulo, se cobrissem com véus”. Mas, justica seja feita, Tertuliano também nao foi muito liberal com
o sexo forte: o ato de barbear-se, para ele, era impio, pois € um desacato ao Criador tentar melhorar o rosto concedido por
Sua vontade. O Taliba teve um douto predecessor.

Tertuliano foi um autor prolifico, além de veemente - trinta e uma de suas obras sobreviveram. Escreveu sobre tudo que
valia a pena, a monogamia, a virgindade, a pudicicia, a paciéncia e o paraiso. Sobre a diversao publica, o fervoroso africano
avisava: “Tu que gostas de espetaculos, aguarda o maior de todos, o Juizo Final”. Sua missao é desqualificar seus
concorrentes, mas isso ndo lhe tira o senso de humor. Quando os cristdaos foram acusados do crime de nao cultuar o
imperador, ele respondeu que a acusacao era esdruixula: os cristaos nao precisavam cultuar o imperador, pois ja rezavam
por ele.

Apds anos de vigorosa militancia na frente ortodoxa, por volta de 207 ele rompeu com os catélicos e tornou-se um dos
lideres do montanismo, um movimento apocaliptico da Asia Menor. A adesdo a uma heresia era 0 que menos se esperava
do incansavel cacador de heréticos. Mas a fronteira entre heresia e ortodoxia, como ele infelizmente pode comprovar, é
questdo de quem fica para contar a histéria. No final da vida, o patrono do dogma voltou-se contra seu regimento.
Tertuliano morreu combatendo os catélicos, que havia defendido com garra a vida toda, acusando-os de ser a “Igreja de
alguns poucos bispos”, estreita demais para ‘pessoas espirituais’, aqueles imaginativos como ele sempre o fora.

Simetria torta

Religides sao a melhor prova de que assimetrias estdo na base, na vértebra, e inclusive na obrigatdria superficie do que se
chama civilizagdo. Desde que o mundo ¢ mundo, nao houve civilizagdo sem religido - como nao existiu sociedade sem
poder, ou ao menos um ensaio deste. E se excetuarmos os cultos greco-romanos, aquela luminosa religiao de deuses
beberrdes, farristas, ciumentos, encrenqueiros mas também superlativamente generosos - o Olimpo totalmente simétrico
ao nosso andar de baixo, espelhando o melhor de nosso vicios e virtudes -, batizada depois de paganismo, a histdria das
religides é a da vitdria irrefutavel, embora nem sempre inefavel, das assimetrias. Vitdria politica, l6gica, antropoldgica.

Antropolégica: em qualquer delas, dos cultos de Vanuatu (na Melanésia), aos encorpados monoteismos ou da danca para
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chamar chuva aos Diktats do Vaticano, a religido s6 funciona porque h& uma radical assimetria entre aquele que pede e O
que concede. Bobagem dizer que umas sao superstigdes primitivas e as outras uma sublime busca de transcendéncia. Sao,
todas, um convincente sistema de troca entre desiguais. Na batida do tambor ou na prece, no chocalho ou na vela, no
talismé ou na elaborada liturgia de uma missa, é o pensamento magico que estd em acdo, e para operar um conveniente
comeércio de dessemelhantes. Entre uma poténcia suprema e inescrutavel, numa ponta, e nds, suplicantes, na outra.

Religido é a reposicdo continua e continuada da heteronomia. Por isso que as religides sao o oposto do ideal classico da

filosofia, o da busca de gutdrkeia,"™ a tal autonomia com que nos acenava Sdcrates quando sugeria que ouvissemos o
daimon interior, sem dar bola para a divindade da vez. Socrates foi condenado a beber cicuta pelo crime de impiedade, por
exortar a juventude a seguir os conselhos ditados pela voz interior (a virtude), nem sempre condizentes com os ditames dos
deuses, e administradores, da polis.

O toc-toc na madeira para afugentar o azar € um gesto é insofismavelmente religioso, tanto quanto a reza ou o mantra. Ja
que nao batemos na madeira para tomar uma providéncia pratica (do modo como batemos num prego para pregar um
quadro), o ato é simbdlico, a convocacdo de alguém, ou algo, para que resolva nossos problemas, fazendo nosso papel.
Contricdo, adoracao ou suplica sdo ritos contratuais, e um contrato mais hobbesiano que rousseauista (contrato celebrado
ndo entre nds, mas pelo qual cedemos tudo ao Leviata).

Nesta curiosa operacdo de troca de agrados, pareceria que levamos vantagem, pois em geral pedimos o impossivel, ou no
minimo o improvavel, em troca de coisinhas pequenas como uma novena ou uma promessa. A sobrecarga e a labuta ficam
a cargo do Onipotente; os dividendos, com o pedinte. Ilusdo: nesta troca assimétrica, entre seres abissalmente
assimétricos, o resultado final é que nos tornamos reféns cronicos. O descompasso se aprofundou.

Légica: Nao bastasse esta assimetria de principio entre o Todo Poderoso e o que sé pode pedir, a contabilidade espiritual
das religides tem também um veneravel fundamento 16gico. As mais famosas provas da existéncia de Deus, a ontoldgica e a
cosmoldgica, ou do design inteligente, pdem por terra qualquer veleidade de reduzirmos esta distancia, esta polar
assimetria. A prova do design, ou criacionismo, hoje em voga entre os neoconservadores inimigos de Darwin, postula que
s6é mesmo um Ser perfeito para construir um universo tao bem equacionado, milimetricamente funcional, e ainda por cima
explodindo de beleza no colorido das penas dos passaros e na arquitetura das flores.

“Basta olhar pela janela!” diria o criacionista Leibniz. “Desde que o teto nao tenha goteiras, e a longa contemplacao nao

resulte num resfriado”, responderia o cético Hume™. J4 a tradicional prova ontolégica da existéncia de Deus, inventada
por Santo Anselmo, era mais simples e direta. Se Deus ¢ perfeito, onisciente, onipresente e onipotente, se ele condensa
tudo que houve, ha e esta por vir, entdo, ja que possui todos os atributos, é claro que nédo lhe pode faltar... o elementar
atributo da existéncia. Pascal foi menos rocambolesco e mais pragmatico, e sua explicacao desvela outra forma de
assimetria, entre aquele que ndo tem nada a perder e nds, que arriscamos tudo se nao fizermos a aposta certa.

Chama-se, alids, a “aposta de Pascal”, e enuncia quatro possibilidades e suas combinatérias. Ou Deus existe ou ndo; ou
cremos nele, ou ndo. Se ele ndo existe e ndo cremos, sem problemas. Se nao existe e cremos, perda de tempo, mas sem
maiores consequéncias. Se existe e acreditamos, sorte nossa, mas se existe e nao cremos, o fogo do inferno. Na duvida,
pois, melhor acreditar.

Houve quem, como Epicuro, fez a pergunta 6bvia: se Ele é bom e potente, de onde vem o mal? Pois o mal - guerra,
sofrimento, doencas, injustica - é inegavel. Sua hipdtese (e por isso Epicuro é fildsofo, ndo tedlogo), é que ou Deus é
mesmo bom, mas ndo pode muito, ou pode tudo, mas nédo é assim tdo bem-intencionado.

Sigmund Freud, o pai da psicanalise que ganhou o prémio Goethe de Literatura, tratou da assimetria inerente as religides
em ao menos trés ensaios: Totem e tabu, em que escrutina o judaismo (suas raizes), O futuro de uma ilusdo, no qual passa
em revista o cristianismo (a sociedade de seu tempo e ambiente), e O mal-estar da civilizacdo, texto que poderia ter sido

concebido no século XXI, tal sua atualidade." A conclus&o é a mesma: a religifio foi indispensavel para a construcéo do

edificio civilizatério, seja com seus ritos (para aplacar nossas angustias) ou proibicdes (para manter nossas sociedades
coesas, para evitar que nos canibalizdssemos), mas deve, se 0 mundo seguir um curso melhor, ser substituida pela
educagcao.

Para ele, a religido nasce de uma assimetria psiquica arcaica, entre pai e filho, entre o detentor da lei e aquele que deve
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ser domesticado e domado, entre o superego judicioso e um inconsciente caético e selvagem. Freud nao tinha ilusdes sobre
a maioria dos homens: a comunidade humana ¢ assimétrica, sim, e uma maioria precisou ser refreada por mandamentos
altamente coercitivos, (leia-se, religioes) sendo a civilizagdao naufragaria num minuto. Mas Freud tinha também suas
esperancgas, a de que chegasse um tempo em que os homens, todos devidamente educados (isto é, autorreprimidos),
pudessem dispensar a supersticdo (a dependéncia da tal assimetria externa, que, pelo medo, coibe a selvageria), e
passassem a pautar sua acao pela regra moral, pela simples satisfacdo em fazer o bem, e nao pelo medo da punicao.

A psicanalise nao incensa Deus, mas aceita que religides fizeram mais que narcotizar, foram mais que o “6pio do povo”. Os
monoteismos, com sua definitiva polarizacdo entre o Protagonista do cosmos e n6s, meros coadjuvantes, teria sido um
avango sobre os mais irrequietos e anarquicos politeismo e panteismo, nos quais a assimetria se dilui e praticamente
desaparece na identificacao entre natureza e Criador, gerando uma perigosa simetria entre pedra e flor, homem e bicho,
uma arriscada insinuagao de que de tudo emana um mesmo élan divino, uma divindade distribuida com equidade, portanto
bastante perdularia.

Esta teria sido a grande aquisi¢do levada a cabo pelos monoteismos contra as simplérias e mais doces religides que os
precederam: a destruicdo da religiosidade de cunho individualista, seja a do animista, a do crente livre-atirador ou a do
mistico ensimesmado.

Mas a assimetria final, a “politica”, é a que se consumou com o expurgo dos poetas de Deus pelos burocratas da fé. E a
histérica perseguicao, em todos os credos, contra os misticos, dissidentes, crentes livre-pensadores. Foi com a vitéria
politica das Igrejas entronizadas que se consolidou a mais mundana das assimetrias religiosas, a dos cargos, das fungoes,
dos papéis, e, sobretudo, das benesses (materiais). Foi s6 com a consolidagao da religido como instituicao que se abriu
espaco para a Inquisicdo, o Index Librorum Prohibitorum, a Jihad, o extremismo tele-evangelista, enfim, para que os
fundamentalismos de todos os matizes pudessem prosperar. Aqui, a assimetria atingiu sua culminancia, tornando-se,
paradoxalmente, seu contrario. Virou uma simetria torta: a luta de todos contra todos, a guerra santa em nome do Um que,
olhando de perto, é o0 mesmo.

*Marilia Pacheco Fiorillo é professora aposentada da Escola de Comunicagdes e Artes da USP (ECA-USP).
Notas

[il Veja-se o cristalino e esclarecedor argumento de Suzanne Langer, discipula de Ernst Cassirer, em Philosophy in a New
Key: A Study in the Symbolism of Reason, Rite, and Art, Havard University Press, 1957.

[ii] De Anselmo a Descartes a Leibniz, a Pasca 1 (prudéncia) a Kant, neste ultimo a sofisticada solu¢do da Razdo Pratica
exigindo um Ser Supremo como fundamento da moralidade e do élan por virtude, felicidade e justica.

[iii] Fiorillo, Marilia, O Deus exilado: breve histdria de uma heresia. Rio de Janeiro, Civilizagao Brasileira, 2008.
[iv] Otto, Rudolf. O Sagrado. Edigdes 70, Lishoa, s/d.

[v] A ‘promesse de bonheur’ de que falava Stendhal.

[vi] Boyer, Pascal, Religion Explained, Basic Books, Perseus Books Group, 2001

vii] Bertrand Russell faz uma reclamacdo desta natureza na passagem em que pergunta por que nos evangelhos, ha tao
pouca caridade e amor por bichos e plantas: os pobres porcos, possuidos, ndo sdo poupados do abismo, e a arvore é
condenada a secar. (“Porque ndo sou Cristao”. In: Ensaios, Ed Livraria Exposicdo do Livro, 1965).

viii] Otto, Rudolf, idem
[ix] Arendt, Hannah: vale rever seu esplendido ensaio sobre “Il papa buono” em Men in dark times.

[x] Quem com mais concisao chega a esta definigdo é o dramaturgo norte americano Arthur Miller, autor, entre outras
pecas, de The Crucible, em que retoma o episddio histérico do julgamento e assassinato das supostas feiticeiras de Salem,
magnifico estudo da neurose religiosa e suas nefandas implicagoes politicas.

[xi] Boyer, idem

xii] Boyer nao ¢ o Unico a conectar religiao e obsessdo; a psicanélise, desde o mestre fundador S Freud, tradicionalmente
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associa a neurose obsessiva ao comportamento ritualistico religioso.

xiii] Fiorillo, M. O deus exilado: breve histéria de uma heresia. Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira. As citagdes da
sequéncia provém do livro.

xiv] Em Aristoteles, o homem feliz é o homem livre que participa da vida da cidade
[xv] Hume, D. Dialogues concerning natural religion. London: Dover Philosophical Classics, 2006.

xvi] Freud, S. Obras completas, Editorial Biblioteca Nueva, 1981.
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