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Reminiscências do Muro de Berlim 30 anos depois da Queda

Por Flavio Aguiar*

Berlim festejou
neste sábado, 09 de novembro, 30 anos da queda do seu Muro, ocorrida na
madrugada de 09 para 10 de novembro de 1989. O ponto alto das comemorações foi
a realização no começo da noite de um concerto com múltiplos artistas num palco
especialmente construído para este fim junto ao Portão de Brandemburgo. O
epicentro do espetáculo esteve a cargo da Orquestra Sinfônica de Berlim,
fundada em 1570, sob a regência de Daniel Barenboim. Descrevo a seguir algumas
reminiscências de meu relacionamento com o Muro, primeiro à distância, depois
ao vivo e a cores.

Primeira lembrança

Meu primeiro
contato com imagens e a realidade do Muro de Berlim aconteceu em 1963, aos 16
anos de idade. Militava politicamente então como estudante secundarista no
Colégio Anchieta, de Porto Alegre. Compareci a uma reunião numa das sedes
semiclandestinas do Partido Comunista Brasileiro, situada nos altos do Cinema
Cacique, na popular Rua da Praia. Digo semiclandestina porque o Partidão, como
era conhecido, estava na ilegalidade, mas tinha sedes e reuniões conhecidas;
tinha até uma livraria e, em priscas eras, até mesmo um bar, onde trabalhara,
como garçom, um primo de meu pai.

Nesta sessão a que
compareci (onde estavam presentes jovens universitários que mais tarde
organizariam a chamada Dissidência do PC e a partir daí o futuro POC)
apresentou-se um filme sobre o então recente Muro de Berlim. O filme defendia a
construção da barreira. Recordo vagamente cenas mostrando imagens de produtos
eletrônicos – câmeras fotográficas, gravadores, rádios, entre outros –
apreendidos como contrabando da Berlim Ocidental para a Oriental, a fim de
solapar as bases econômicas da sociedade comunista. Esta seria uma das razões
da construção do Muro: um gesto defensivo diante da agressão capitalista.

Entretanto o filme,
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que eu me lembre, não tocava numa das justificativas já então alegadas para o
fechamento da fronteira entre as duas Berlins: a fuga de cérebros e
trabalhadores qualificados de um lado para o outro da fronteira. Esta fuga
levava da Alemanha Oriental para a Ocidental, sobretudo, engenheiros, técnicos,
médicos, cientistas (entre eles os cobiçados físicos na época da Guerra Fria),
professores universitários e advogados. O regime comunista se ressentia deste
êxodo; investira pesado na reconstrução da devastada Alemanha Oriental,
inclusive no setor educacional; e agora via os primeiros frutos deste esforço
escoar-lhe entre os dedos levados seja por razões econômicas ou por anseios de
maior liberdade política, pessoal e profissional que o “outro lado” lhes
oferecia.

Desde a divisão
quadripartite da Alemanha e de Berlim entre as potências vencedoras da Segunda
Guerra, cerca de 3,5 milhões de alemães haviam passado do lado Oriental para o
lado Ocidental. Com o fechamento da fronteira entre as duas Alemanhas em 1952,
Berlim tornara-se o principal funil desta passagem. Como era, na verdade, feita
por duas cidades geminadas, era fácil passar de um lado para o outro.
Aparentemente esta foi a razão prática da decisão de construir o Muro, fechando
a passagem na cidade dividida. Há estimativas de que este êxodo provocou um
prejuízo entre 7 e 9 bilhões de dólares à economia da Alemanha Oriental. Até
hoje pairam dúvidas sobre de quem partiu a ideia de construir a barreira, se do
primeiro-ministro soviético Nikita Khrushchev ou do dirigente alemão Walter
Ulbricht. O certo é que este último assinou a ordem de construção do Muro no
dia 12 de agosto de 1961. No dia seguinte a obra começou.

Segunda lembrança

Dois ou três anos
mais tarde assisti, ainda em Porto Alegre, o filme O espião que saiu do frio (Martin Ritt, 1965), baseado no romance
homônimo (1963) de John Le Carré, até hoje um de meus autores favoritos. (idem,
Martin Ritt como diretor de cinema). Richard Burton era o protagonista
masculino, no papel de Alec Leamas, um agente do serviço de espionagem e contraespionagem
britânico, contracenando com Claire Bloom, no principal papel feminino.

A rigor, o título
em português deveria ser “O espião que saiu da geladeira”, porque o cold do título não se refere à
temperatura, mas sim ao jargão de alguém ser “congelado” como agente, para
tornar verossímil sua defecção para o outro lado. Lemeas passa a beber
demasiadamente (vai se tornar de fato alcoólatra, como Burton na vida real), se
envolve em agressões físicas, é preso e condenado a meses de prisão e assim se
torna palatável para que o outro lado o aceite como trânsfuga, propiciando sua
fuga para a Alemanha Oriental, para a Berlim comunista.

Não vou contar
detalhes do filme: quem se lembra, vai relembrar; quem não se recorda ou ainda
não assistiu, reveja ou veja, vale a pena. Direi apenas que Alec Lemeas
descobre que ele e sua amada Nan Perry (a personagem de Claire Bloom), uma comunista
britânica idealista, foram envolvidos numa trama sórdida arquitetada de ambos
os lados da espionagem, e tentam escapar atravessando clandestinamente o nesta
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altura já famoso Muro de Berlim.

O que era o Muro,
nesta altura dos acontecimentos? Bom, para começo de conversa, de fato um Muro,
de tijolos e cimento, com a ajuda de muito arame farpado e a presença armada de
guardiões de lado a lado, mas, sobretudo, do lado Oriental/Soviético, que
tinham ordem de atirar em quem tentasse atravessa-lo sem permissão. Com o
passar do tempo, o Muro tornou-se uma macroestrutura, extremamente complexa.
Havia dois muros: uma primeira barreira, mais imponente, em geral formada por
enormes placas de concreto com 3 ou 4 metros de altura, e uma segunda barreira
mais adiante, de menor porte, mas além de tijolos, formada também por cercas de
arame farpado. Ambas ficavam em território tecnicamente do lado Oriental, e o
espaço entre as duas era conhecido como “A Faixa da Morte”. Quem ali entrasse
sem autorização, deveria morrer.

O Muro cercava
completamente Berlim Ocidental, formada pelos setores controlados pelos Estados
Unidos, Grã-Bretanha e França. Tinha um perímetro de 157 km, digamos, grosso
modo, elipsoidal. Destes, cerca de 43 km separavam a Berlim Ocidental da
Oriental; o restante separava o lado capitalista de outras municipalidades do
mundo comunista. Havia 302 torres de controle ao longo dele e 20 bunkers militares. O lado Oriental o
chamava de “Muro de Segurança Anti-Fascista”; mas ao longo do tempo ele se
transformou no símbolo mais popularizado da falta de liberdade democrática no
mundo comunista. Houve graves consequências. Famílias ficaram divididas.
Trabalhadores do lado Ocidental que moravam do lado Oriental perderam seus
empregos. A passagem do lado Ocidental para o lado Oriental era teoricamente
livre, embora dependesse da obtenção de vistos pedidos com semanas de
antecedência. O vice-versa não era livre, a não ser para idosos e aposentados.

Havia nove
passagens de um lado para o outro. Três se tornaram famosas. A primeira foi o
chamado (do lado Ocidental) Checkpoint
Charlie. Ali, em outubro de 1961, dois meses, portanto, depois do
fechamento da fronteira, quase começou a Terceira Guerra Mundial. Devido a um
incidente inicialmente menor, a paz armada entre os vencedores da Segunda
Guerra ficou por um fio: 10 tanques norte-americanos e 10 soviéticos ficaram
frente a frente, em posição de combate, durante horas a fio, até que um contato
telefônico direto entre o presidente John Kennedy e o primeiro-ministro Nikita
Khrushchev começasse a desmontar a possibilidade de confronto. Os tanques foram
se retirando, alternadamente, um de cada lado.

A segunda passagem
era a da estação de metrô de Friedrichstrasse.
Embora situada totalmente do lado Oriental, ela era o principal ponto de
passagem para civis. Ficou conhecida como “O Palácio das Lágrimas”, porque era
ali que as famílias com moradores de um lado e do outro se separavam depois de
uma visita.

Finalmente, a
terceira era a Ponte de Glienicke que, através do rio Havel, unia Berlim
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Ocidental e a cidade de Potsdam, do lado Oriental. Ficou conhecida como “A
Ponte dos Espiões”, porque ali eram trocados prisioneiros de um lado e do
outro. Nem todos eram espiões: conheço alguém que, ainda muito jovem, tentou
passar ilegalmente do lado Oriental para o lado Ocidental e foi preso por isto.
Acabou sendo incluído numa leva destas trocas.

Outros contatos e a Queda

O Muro de Berlim
continuou me seguindo pela vida afora, ou vice-versa, através do cinema e da
literatura. Continuei a ler os romances da Guerra Fria de Le Carré e a ver
filmes: Funeral em Berlim, 007 contra Octopussy, Adeus, Lênin, A ponte dos espiões, além de outros. Vieram também a
leitura de
livros de autores que tinham visitado a ex-capital alemã, como João Ubaldo
Ribeiro e Ignácio Loyola Brandão. Este último escrevera que considerava a
Berlim capitalista a última cidade medieval do mundo, porque dispunha de um
muro que a cercava e era efetivo.

Pude também
reconstituir algo de sua história e de suas tragédias. Durante sua existência,
de 1961 a 9 de novembro de 1989, estima-se que houve 100 mil tentativas de
atravessa-lo clandestinamente. Todos os meios imagináveis foram usados:
disfarces, túneis escavados, balões de ar quente com ventos favoráveis,
porta-malas de carros, arremesso de veículos contra ele, fugas a nado (parte do
“Muro” era fluvial) e por aí afora. Estima-se que 5 mil dessas tentativas
tiveram sucesso.

Entretanto muita
gente morreu no meio do caminho. Há quem fale em mais de 200 mortes. Há a
confirmação de pelo menos 140. Alguns poucos soldados do lado Oriental foram
baleados por gente que fugia. Houve casos pungentes, como o do jovem que foi
baleado ao tentar atravessar o Checkpoint Charlie e ficou sangrando até morrer,
preso no arame farpado, com imagens transmitidas pela televisão. Nem os guardas
do lado Ocidental nem os do lado Oriental se arriscaram a busca-lo, de medo que
o outro lado lançasse mão das armas. Só depois de morto vieram os guardas do
lado Oriental e retiraram o cadáver. Enfim, o tal “Muro de Segurança Anti-Fascista”
tornou-se um desastre político para o lado Oriental.

Com a crise do
mundo comunista que terminou levando a seu colapso, cresceram as pressões
internas e externas para que o Muro fosse abolido. Ainda assim, o que aconteceu
foi uma surpresa total. Em janeiro de 89, a menos de um ano de sua queda, o
então premiê da Alemanha Comunista, Erich Honecker, previa sua permanência
ainda por meio ou um século.

Tenho notícia de think tanks realizados neste ano com
discussões sobre como seria o mundo duas ou três décadas depois: ninguém falou
da Queda do Muro de Berlim. Mas as pressões de todo lado e as manifestações do
lado Oriental cresceram. Países do agonizante Bloco Soviético começaram a abrir
suas fronteiras. Para os alemães orientais, berlinenses incluídos, a Hungria e
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a então Checoslováquia tornaram-se rotas de passagem que possibilitariam a ida
ao lado Ocidental.

Mas o Muro caiu de
forma completamente inesperada. Diante das pressões e das crescentes
manifestações na Alemanha Oriental, inclusive na capital, o governo comunista
decidiu anunciar a intenção de abolir a necessidade de visto ou permissão
especial, ou ainda a possibilidade e facilita-los para os cidadãos que
desejassem visitar o lado Ocidental. A medida deveria entrar em efeito a partir
do dia 10. Entretanto o encarregado de anunciar a medida, Günter Schabowski,
foi mal informado ou atrapalhou-se no momento de falar com repórteres de
televisão e outras mídias, e terminou dizendo que a medida era de efeito
imediato. Graças a este engano, multidões começaram a se concentrar em alguns
dos pontos de passagem de um lado para o outro, exigindo a sua abertura
imediata. Os guardas orientais não puderam ou não quiseram reprimir os manifestantes,
e estes conseguiram, então, passar. Foram recebidos do outro lado por multidões
que já festejavam a abertura do Muro, com flores e espumantes. E assim o Muro
“caiu”.

Conto anedota real
para ilustrar a surpresa. Um jovem casal morava do lado Ocidental. O marido
tinha família numerosa do lado Oriental, e eles costumavam visitar estes
parentes. Na noite de 9 para 10 de novembro o casal foi dormir como sempre, por
volta das onze da noite. Acordaram às duas da madrugada com gente batendo na
campainha. Era a família – toda ela – do lado Oriental. Eles (o casal) moravam
num apartamento pequeno. “Meu Deus”, um comentou para o outro, “eles fugiram, e
agora como ficarão aqui no nosso apartamento?” Então perceberam que os parentes
traziam garrafas de espumante ou champanhe, e estes falaram: “Não fugimos; o
Muro caiu”. Foi uma bomba, no bom sentido.

Seguiram-se semanas
e semanas de intensas festas, reencontros e desencontros de todo tipo; amizades
e casamentos fizeram-se, desfizeram-se e refizeram-se efusivamente. Com o
passar do tempo, a vida voltou a entrar nos eixos, os antigos ou em novos. E
até hoje paira a pergunta: o que aconteceu de fato? Houve uma reunificação das
Alemanhas, ou a anexação da derrotada pela vitoriosa? Oh, dúvida cruel…

Olho no olho

Em abril de 1996,
quase cinco anos depois da Queda, vim a Berlim pela primeira vez. E é claro:
acabei encontrando-me, olho no olho, e de viva voz, com ele, o Muro. Ou o que
restava dele.

Entre meados de
1990 e o final de 1991 houvera um frenesi de demolição do Muro. Todo mundo
queria tirar sua casquinha, ter seus pedaços de concreto do famigerado em casa.
E houve uma demolição oficial. Acabar com o “Muro da Vergonha”. Aparentemente,
pouco restava de pé.
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Mas as coisas não
se passaram bem assim. O Muro está impresso nos espíritos. Assisti discussões
acaloradas entre berlinenses ex-orientais e ex-ocidentais, em torno do espólio
do passado. Nelas ouvi que um lado tinha sabotado a memória do outro. Numa
destas discussões, cheguei a ouvir um lado dizendo ao outro: “ei, vocês, aí do
outro lado, falem mais alto para que possamos ouvir”. Finda a discussão, ambos
os lados saíram pisando firme, com ar (ambos) de terem posto o “outro lado” no
seu devido lugar.

Com o passar do
tempo, Berlim deixou de ser um burgo “distante do mundo” para tornar-se uma
metrópole cada vez mais capitalista e integrada à rota do turismo
internacional. Milhões de turistas acorrem à nova capital alemã anualmente.
Entre outras coisas, o que eles querem ver? Ora, o Muro! Houve até um político
que propôs a sua reconstrução, ideia que felizmente não prosperou. Mas hoje o
Muro é protegido com força de lei. É contravenção tirar pedaços dele. Ainda vai
virar Patrimônio da Humanidade, via UNESCO, se é que já não virou.

E ele lá está. Há
recantos turísticos e estéticos, em que suas placas de concreto, sobreviventes,
são arrendadas por artistas que deixam ali suas obras temporariamente, mas
registradas para sempre no mundo digital. Prefiro visitar suas paragens mais
longínquas, agora perdidas no meio de matagais fechados, ou dividindo
cemitérios, cujas tumbas tiveram de ser mudadas de um lado para o outro quando
de sua construção. A cidade está se reapropriando, de diferentes maneiras, de
seu Muro. Ele não vai desaparecer. Vai transformar-se. Está virando um lieu de mémoire, na acepção de Pierre
Nora. Objeto de veneração e culto. Na melhor tradição alemã e berlinense, uma
das únicas que erige e venera monumentos àquilo que… não deve ser feito!

Termino esta
crônica evocando duas outras anedotas verdadeiras.

Em Berlim Oriental
o movimento de jovens, com hippies, contracultura, etc., eram mal e mal
tolerado pelas autoridades comunistas, apenas para servirem de cartão-postal demonstrando
que havia liberdade no mundo comunista. Eram corruptelas da decadência capitalista.
O movimento concentrou-se em alguns prédios de certa rua, ocupados pelos
jovens.

Quando o Muro caiu,
foi um delírio: a liberdade chegava, era o fim da opressão do regime detestado.
E era mesmo. Como já disse antes, o tempo passou. E um belo dia chegou ali a
Polícia da cidade reunificada. Houvera compras e/ou recuperação de
propriedades; havia um processo de reintegração de posse; e no novo mundo da
liberdade afinal antevista e presente, os jovens tinham que desalojar-se
voluntariamente, ou seriam despejados à força. Saíram, desfrutando desta nova
liberdade de movimentos arduamente conquistada, tanto quanto eu saiba.

Certa vez, ainda
naquele primeiro ano de 1996, fui visitar com minha hoje companheira um recanto
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tocante, um memorial às vítimas das repressões aos movimentos de 1848 e de
1918, no parque de Friedrichshain, na antiga Berlim Oriental. Ao redor de um
amplo, mas aconchegante quadrado de grama dispunham-se ciprestes e pequenas
lápides das vítimas. No centro, uma pedra de granito com o nome de todas elas.

Um simpático
velhinho acercou-se de nós e perguntou o que fazíamos ali, já que, disse ele,
ninguém mais visitava aquele recanto. Minha então possível namorada
explicou-lhe que eu era um professor visitante, do Brasil, etc. e tal. E ele
nos mostrou um dos nomes naquela pedra, no centro do gramado: “Ludwig” –
recordo bem. E explicou que, quando puseram a pedra ali, durante o regime
Oriental, não se conhecia o sobrenome daquele “Herr Ludwig”. Mas depois se
ficou sabendo, e ele, que fora professor de História, contava isto para seus
alunos, quando eles ali vinham. “Hoje ninguém mais liga para isto”, disse,
melancolicamente. Perguntamos então se ele tinha saudades do regime anterior.
“Não”, disse, “o regime acabou se tornando um regime policial, mais ocupado em
nos controlar do que em enfrentar o outro lado”. “Eu tenho saudades”,
completou, “dos sonhos que eu tinha e hoje não tenho mais”.

Nada tivemos a
acrescentar. Tampouco tenho agora, a não ser a reverência por este exemplo de
professor.

*Flávio Aguiar é escritor, jornalista, e professor de literatura brasileira na USP.
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