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Retratos fantasmas

Por JOSE GERALDO COUTO*
Comentdrio sobre o novo filme de Kleber Mendonga Filho, em exibi¢cdo nos cinemas

Documentario talvez ndo seja a melhor definicdao para esse hibrido de registro histérico, memorias, ensaio e ficcao.
Narrada em primeira pessoa pelo préprio diretor, € uma jornada que parte do apartamento em que ele viveu por quarenta
anos, no bairro recifense de Setibal/Boa Viagem, e se desenrola como um novelo, abarcando a capital pernambucana, o
Brasil e o mundo.

Arqueologia urbana

De inicio, parece uma agil cronica autobiogréfica, que fala da mae historiadora e sua relacdo com o ambiente doméstico,
mas também das primeiras experiéncias cinematograficas, filmetes em super-8 e video realizados por Kleber com o irméo e
vizinhos. Ao longo das décadas, o apartamento passou por transformagoes e serviu de locagdo para diversos trabalhos do
diretor, em especial para O som ao redor. Com uma desenvoltura admiravel, misturando fotos antigas, home movies,
trechos de seus filmes e imagens captadas atualmente, o cineasta da aquele espago uma vida que atravessa geragoes e o
conecta com a histdria da cidade.

Passamos entdo, sem trancos, para os cinemas do velho Recife, hoje extintos em sua quase totalidade: Trianon, Art Palacio,
Moderno, Politeama, Veneza... Desenha-se entdo toda uma arqueologia urbana conectada com a historia arquitetonica,
social e afetiva da cidade - cujos processos gerais ocorreram de maneira semelhante em tantas outras metropoles do
mundo.

A visada € ampla, bem informada e bem documentada (inclusive com trechos de filmes realizados por outros diretores
pernambucanos), enlacando sempre o individual (o velho projecionista do Trianon, o camel6 que recolhia memorabilia no
lixo das distribuidoras estrangeiras para vender numa banca, etc.) ao geral: as marcas da ditadura e da censura, a
presenca opressiva das majors norte-americanas, a especulagdo imobilidria, as mudancas na cultura e nos costumes.

Nesse percurso, alguns episddios chamam especial atencdo. Por exemplo, a informacao de que o Art Palacio do Recife,

assim como o de Sao Paulo, foi uma criagao da produtora e distribuidora alema UFA numa época em que o regime nazista
aproveitava a leniéncia (ou simpatia) do governo Vargas para estender por aqui seus tentaculos ideolégicos.

Cinema, religiao, fantasia

A Ultima parte do filme realca a curiosa e complexa ligagao do cinema com a religido. Ficamos sabendo, por exemplo, que o
veneravel Cine Sao Luiz - ltimo remanescente da era de ouro das grandes salas - foi construido onde antes se erguia uma
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igreja do tempo do império. O diretor/narrador chama a atengao para o fato de o lugar ser chamado reiteradamente de
“templo do cinema”, e também para a recorréncia de imagens catélicas na linguagem dos cinéfilos: “Um Glauber ou um
Hitchcock para assistir de joelhos”. A outra face dessa conexao é mais brutal: a transformacdo de antigas salas de cinema
em templos evangélicos.

Tudo isso é mostrado de modo fluente, com uma camera que perscruta os espagos e suas transformagdes, amparada na
montagem pelos materiais mais diversos: filmes, fotos, recortes de jornal.

A locugao do cineasta oscila entre o humor e uma certa melancolia. Quando, ja na ultima parte, o tom parece se aproximar
do melodrama nostalgico, ha uma virada levemente comica, numa sequéncia ficcional que encena uma viagem de Uber
pela cidade.

E também, por assim dizer, a explicitacdo de um veio de cinema fantastico que vinha se insinuando ocasionalmente ao
longo do documentério: a foto acidental de um espectro pelo jovem Kleber, o latido de um cachorro que ja morreu, a
“mutacdo” de uma marquise de cinema durante a digitalizacao de uma foto, a tampa de um scanner que se fecha sozinha
etc., sem contar os proprios curtas juvenis de terror do cineasta. O titulo Retratos fantasmas, enfim, tem muito mais de um
sentido.

Falando em titulos: o grande artista pernambucano Cicero Dias pintou nos anos 1920 um enorme painel chamado “Eu vi o
mundo...ele comecgava no Recife”. Poderia ser um titulo alternativo para o belissimo filme de Kleber Mendonga Filho.

*José Geraldo Couto é critico de cinema. Autor, entre outros livros, de André Breton (Brasiliense).

Publicado originalmente no blog de cinema do IMS .
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Retratos fantasmas
Brasil, Documentério, 2023, 93 minutos
Roteiro e direcdo: Kleber Mendonga Filho.
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