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Por JOSE FERES SABINO*

Comentdrio sobre o livro de Ana Martins Marques
1.

Antes da primeira leitura, estancado diante do titulo - Risque esta palavra - o livro de Ana Martins Marques me convocou a
desriscar uma cena da infancia: dois meninos, ainda em gestacao alfabética, brincam na biblioteca paterna de rabiscar
livros - os que estavam ao alcance das méos. Desenham sobre as palavras, colocam garranchos no branco das paginas e
atritam suas palavras-desenhos com as palavras e as ilustragdes.

2.

Quase simultaneamente a cena da infancia, vieram também os versos do poema “Titulo” - de seu livro anterior O livro das
semelhancas:

Suspenso
sobre o livro
como um lustre
num teatro

e 0s que Joao Cabral de Melo Neto fez a mesquita de Fez:

Tem de entra-la, pois s6 de dentro
inteira se revela

essa arquitetura que existe

so pela face interna.

me empurrando para dentro do livro.

Ao chegar a parte final “Parar de fumar”, em que os poemas ao mesmo tempo se despendem do cigarro e celebram o gesto
de acendé-lo - uma homenagem ao fogo, técnica que um titd roubou dos deuses e doou aos humanos, inaugurando a raca
humana na Terra -, ocorreu-me pensar que o verbo “riscar” carrega, no livro, além do sentido de riscar, tracejar, rabiscar,
apagar, também o de riscar um fésforo. Riscar um fésforo, riscar palavras, fricciona-las, acendé-las.[i]

E se a poesia, como ela diz, retomando Jodao Cabral de Melo Neto, é um laboratério da linguagem, onde sao
experimentados e fabricados seus outros usos (romances, contos, ensaios, didlogos), comecei minha releitura pelo mote de
que a palavra é um fésforo que acende o lugar do acontecer das coisas e dos humanos.[ii]

Os dois sentidos do verbo “riscar” - apagar e acender - delimitam o espaco poético. Para desenha-lo, contudo, Ana Martins
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Marques contou apenas com as palavras “que usamos todo dia/como uma mesa um prego uma bacia” (“Segundo Poema”).
Essas palavras cotidianas funcionam como uma escada para alcangar o espaco poético. E, apos ter sido usada, a escada
pode ser descartada.

E no Tractatus Logico-Philosophico (1921), de Ludwig Wittgenstein, que aparece a imagem da escada. No penultimo
aforismo, o de numero 6.54, antes daquele que encerra o livro (“Sobre aquilo de que ndo se pode falar, deve-se calar”), ele
escreve:

Minhas proposigoes elucidam dessa maneira: quem me entende acaba por reconhecé-las como contrassensos, apos
ter escalado através delas - por elas - para além delas”. (Deve, por assim dizer, jogar fora a escada apds ter subido
por ela.) Deve sobrepujar essas proposicoes, e entdo verd o mundo corretamente.

Coube aos denominados contrassensos (as proposicoes que compdem o Tractatus), a tarefa de desenhar o espago logico -
espaco delimitado por duas figuras légicas, a tautologia e a contradigdo, em que se mostra como é possivel a linguagem
representar o mundo. Por meio de proposigdes dotadas de sentido, porque se referem a fatos no mundo, proposicoes
dotadas de valor de verdade (é possivel decidir se sao verdadeiras ou falsas), a ciéncia natural pode dizer o mundo.

No Tractatus, ha uma distin¢ado entre dois modos de uso da linguagem: o dizer (que representa um fato objetivo) préprio da
ciéncia e o mostrar (que fala de algo irrepresentavel) proprio de tudo aquilo que é essencial a existéncia humana.

Ambos (o fildsofo e a poeta), no entanto, parecem coincidir numa mesma atitude: sobrepujar o dizivel para contemplar o
mundo.

3.

Arrisco a dizer que o espago, umas das formas mais imediatas da realidade, talvez seja mais primordial que o tempo na
obra de Ana Martins Marques. Assim, nado s6 a infancia deixa de ser apenas o tempo passado de um adulto, para se tornar
um lugar presente (carregamos a crianca que fomos), mas o proprio poema “Histéria” marca a presenga do tempo na vida
da poeta, amarrando-se a algo concreto: “Tenho 39 anos./Meus dentes tém cerca de 7 a menos./Meus seios tém cerca de
12 a menos”, e enumera a idade dos cabelos, das unhas, do apartamento, do pao, das roupas, das palavras e da imagem.

4.

O poema “Meu amigo,” que abre o livro, condensa a contenda entre as palavras e as coisas, face interna deste livro e
nucleo poético de sua obra:

quase ja nao escrevo

passo o dia sentada em algum lugar
olhando florescer qualquer coisa que esteja
posta diante dos olhos

e 0 que encontrei

um dia apds o outro

nao foi uma palavra

mas uma canoa em chamas

as vezes sim me ocorre encontrar uma palavra
apenas quando a encontro

ela se parece com um buraco

cheio de siléncio
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as vezes sim me ocorre encontrar uma palavra
enganchada numa lembranca
como uma lampada num bocal

E termina com o verso “risque por favor/esta palavra”.
Na tensao dos sentidos do verbo riscar (apagar e acender), aparece a tensao entre o visivel e o dizivel, e também o desnivel
constitutivo entre o mundo ndo verbal (as coisas) e o verbal (as palavras):

(embora em torno das coisas
sempre se ajuntem palavras

COmo cracas no €asco

de uma embarcacao antiga)

Esse desnivel jamais aponta para a inflagdo do mundo verbal (ou do signo), como se este tragasse o ndo verbal, mas
apresenta a complexa relagao entre os dois - o que pode ser visto nos versos de O livro das semelhangas:

E mais dificil esconder um cavalo do que a palavra
[cavalo

E mais facil se livrar de um piano do que de um
[sentimento

Posso tocar seu corpo mas nao o seu nome

E nos versos do poema “Papel de Seda”, em que, no ambito de um livro, este tipo de papel procura separar as palavras das
imagens como se as palavras pudessem ser desenhos (que eram, diz a poeta) e os desenhos pudessem ser palavras (que
eram). As palavras sdo rivais das imagens, mas também iguais as imagens - o poema assimila em sua composigao o jogo
dos contrarios, da contradicdo (é isso e aquilo; € isso e nao € isso).

E redobra a contradigdo ao mostrar que algumas cenas s6 podem ser vistas se traduzidas (metaforizadas) ao dizivel:

com isso ja vi morrer uma pedra
e um cachorro enforcar-se
numa nesga de sol.

um poema ndo é mais
do que uma pedra que grita

D.

A lida das palavras com as coisas é uma fricgao permanente, em que se aporta algo, como no gesto de traduzir um poema,
e nele introduzir “um vulcdo/que nédo havia no original/por causa da métrica ou da necessidade de uma rima”. As palavras
sdo friccionadas entre si, com as coisas e, assim, de fricgdo em fricgao, se tecem outras luzes. E as palavras, tornadas
lamparinas, mas trazendo consigo a marca de nascenca, o siléncio (“Toda fala nasce com a cicatriz do siléncio,/ que foi
quebrado”), passam a ser abrigos da experiéncia:

carregam consigo o camelo
o arranha-céu a baleia

ndo sé a baleia

todas as baleias

ndo s6 o0 amor

todo o amor
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E traz sob o ambito da incidéncia de sua luz as experiéncias fundamentais: a de nos tornamos cinzas, a da auséncia, a do
amor, e, de novo, o ato da nomeacao: ter de dizer as coisas e, nesse gesto, as palavras se extinguirem, deixando um fulgor.

6.

Embora a poeta tenha a capacidade e responsabilidade de acender as palavras, sua tarefa esta delimitada por aquilo que
lhe advém. Ndo somos proprietarios da lingua, é ela que se apossa de nds - “ela cria raizes no seu corpo/dela nao é
possivel se livrar” (Lingua - Risque esta palavra). Somos os livros da lingua. E assim que ela, aos poucos, toma a crianga
em seu colo:

em breve a lingua tomara
conta dele

vai emudecer o mundo
moldar seus pequenos dentes
em breve a lingua sera a mae
mais do que vocé é a mae

7.

Como uma meditagao sobre a linguagem poética, Risque esta palavra nao poderia se esquivar de refletir sobre o lugar e os
desafios da poesia no mundo contemporaneo. Nos poemas “Prosa (I)” e “Prosa (II)”, um diptico, vemos a localizagao do
poema em relacdo ao mundo da prosa. No primeiro, do local onde se encontram os livros de poesia numa livraria sai a
imagem de que a poesia esta sempre ao rés do chdo - proxima do que ela diz, do espago que a funda. A poeta visita o lugar-
comum da lingua para revelar seu avesso, ampliando, assim, o visivel através do dizivel.

No “Prosa (II)”, refletindo sobre a relagées entre poesia e prosa na obra de Roberto Bolafo - que se “considerava/antes de
tudo/um poeta”, mas ficou “conhecido/sobretudo/como prosador” -, sai a ideia de que o poeta fracassado surge em sua
prosa sempre como se estivesse fora do lugar (“como um mendigo/numa festa”, “um cao/num teatro”).

A figura do poeta deslocado reaparece em Roberto Bolafo transformado no detetive selvagem - o investigador do real.
Poetas agora agem para investigar as possibilidades destrutivas da sofisticacao cultural, possibilidades que devem ser
entendidas ndo apenas como a conjugacdo entre a cultura e a pratica da tortura, mas também expatriagdo da lingua, ou
seja, a perda do vinculo entre linguagem e experiéncia.

Assim, sua prosa, feita com palavras e com a vida de seus personagens, mostra que a poesia é uma forma de vida, o que no
livro de Ana Martins Marques também estd presente quando ela solicita que o leitor apague as palavras para prestar
atencdo as coisas.

8.

O mesmo deslocamento, ou estranhamento, que um poema provoca quando surge, ocorre também na traducao, que duplica
essa experiéncia origindria, pois um poema estrangeiro trazido a lingua de chegada é:

um relégio atrasado
que marca a hora certa
de algum outro lugar

9.

Joseph Brodsky disse que a poesia, tanto para quem a escreve quanto para quem a lé, ensina rapidamente a virtude da
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humildade. Virtude presente na obra dessa mineira que dirige seu olhar aos detalhes da vida.

O poeta russo comparece homenageado no poema “Prosa (I)”. E dele a imagem de que a poesia é aviagdo e a prosa,
infantaria. Essa distingao entre o ponto de visa alto e abrangente (poesia) e o ponto de vista baixo e linear (prosa) é topica
recorrente nos escritos de Joseph Brodsky.

Em seu discurso de agradecimento ao Nobel, “Semblante incomum”, lemos a seguinte formulacdo: “a lingua, e
provavelmente a literatura, sdo mais antigas, inevitaveis e duradouras que qualquer organizagao social. A repulsa, a ironia
ou a indiferenca em relagao ao poder, expressas frequentemente pela literatura, é, em esséncia, a reagdo do permanente -
melhor ainda, do infinito - contra o temporario, contra o finito”.

Assim como o amor é “em esséncia, uma atitude mantida pelo infinito em relacdo ao finito”, escreve Brodsky em ensaio
sobre Anna Akhmatova. (Ana Martins Marques imbrica o amor e a linguagem - ambos armam armadilhas para uma mesma
presa: o ser humano.)

10.

Risque esta Palavra apresenta ao leitor o poema como um lugar a ser alcangado pelas palavras. Ao chegarmos 1a, porém,
temos de apaga-las a fim de podermos contemplar o florescer das coisas postas “diante dos olhos” - ou contemplar também
as cenas que floresceram na memdria.

*José Feres Sabino ¢ doutorando no Departamento de Filosofia da Universidade de Sdo Paulo (USP).
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Notas

[i] Quando este texto ja estava pronto, caiu sob meu olhar a conversa (uma entrevista) que a poeta Marilia Garcia teve com
Ana Martins Marques no Blog da Companhia (“Portas de Saida: uma conversa com Ana Martins Marques”, 21/06/2023).

Marilia Garcia aponta ali que o sentido “riscar” do titulo sugere também o de “riscar um fésforo”, “acender, iluminar”.
Entdo “risque uma palavra” pode significar “mostrar”. Meu rabisco entdo ¢ uma decorréncia de sua iluminada sugestdo.

[ii] No Passeios na Ilha, Carlos Drummond de Andrade relaciona o poeta com a luz. Assim ele diz: “[...] o poeta nédo é o
portador do fogo sagrado, mas o precavido possuidor de uma lanterna de bolso, que abre caminho entre as trevas do
dicionario”. Teriamos assim trés tipos de poeta: os que portam o fogo sagrado, os que riscam fésforos e os que usam
lanterna de bolso.

CONTRIBU
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