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Roberto Mendes: tradução e sabedoria poética

Por HENRY BURNETT*

Comentário sobre o músico baiano e o samba do recôncavo

Muitas vezes o tempo precisa agir, só assim algumas pessoas e obras se mostram em sua inteireza, iluminando nossas
vidas e agindo como motor de renovação. Nesses tempos que atravessamos, essas pessoas e suas obras chegam com uma
força redobrada, trazendo energia vital para nosso cotidiano cansado e desesperançado.

A  primeira  vez  que  vi  e  ouvi  Roberto  Mendes  foi  no  documentário  Tempo  rei  (Andrucha  Waddington,  1996).  Gil
apresentava ao mundo seu jeito  “violeiro,  violado” e  deixava clara a  influência  daquele  violão sobre,  por  exemplo,
“Expresso 2222”, executado em duo por eles numa cena memorável do filme.

Achei incrível na época que assisti, mas minha impressão não captara quase nada sobre o que estava por trás de sua figura
meio tímida, daquele homem recolhido no ambiente de onde emana desde sempre sua música, Santo Amaro da Purificação,
no recôncavo baiano, sem nunca de lá sair. Sua imagem ficou gravada de modo silencioso em minha memória.

Corta para 2020, este fatídico ano que teima em não acabar. Vejo o anúncio de mais uma live no canal do SESC no
YouTube; meio enfadado, olho como quase todo dia a atração da vez – que não raras vezes nos salva o dia morto. Era o dia
de  Roberto  Mendes,  tocando  direto  do  recôncavo,  com seu  filho  João  Mendes  ao  violão  junto  com o  baterista  e
percussionista Tedy Santana. Com 10 minutos de atraso dou o play, acompanho até o fim, embevecido e arrependido por
não ter ouvido o toque de Gil, de não ter acompanhado aquela obra de mais perto.

Passei as 24 horas seguintes sem conseguir fazer nada a não ser ouvir sua música, disponibilizada em seu canal no
YouTube e nas plataformas de streaming. Sigo assim, como se essa descoberta tardia fosse agora inadiável e de algum
modo  irrecuperável.  Duas  produções  me  chamaram  imediata  atenção:  1.  o  SESC  24  de  Maio  disponibilizou  um
documentário em três partes, fundamental para quem não sabe quem é ou nunca ouviu falar nesse compositor baiano
(disponível aqui: http://tiny.cc/sea1tz). Mas há também 2. um novo álbum independente, chamado Na base do cabula, de
2019. O disco foi lançado nesta unidade do SESC pouco antes do fechamento de tudo. As produções estavam, portanto,
interligadas de algum modo. Mergulhei nas duas obsessivamente.

Começo pelo documentário. Gravado no que parece um quintal, talvez seu quintal, o que encontramos é, sem nenhuma
concessão à palavra, um homem sábio; coisa rara. A descrição oficial é precisa: “O Samba antes do samba é um projeto que
pretende levar a um público amplo o vasto conhecimento sobre a origem do samba na Bahia e compartilhar a paixão do
músico, compositor e pesquisador Roberto Mendes por sua gente, sua terra e sua cultura”. Uma aula apaixonada, ou uma
paixão explicitada.

Se eu tivesse lido o resumo antes de ver os filmes, talvez eu esperasse encontrar algo didático, uma outra forma de contar
uma história razoavelmente conhecida: a migração das famosas tias Ciata, Preciliana e Amélia do recôncavo para o Rio de
Janeiro, sua penetração entre os músicos cariocas, a origem do samba e seu desenvolvimento etc. Não. Diferente de entrar
na  estúpida  querela  sobre  o  “verdadeiro  nascimento  do  samba”,  Roberto  reconstrói  sua  “tradução”  da  oralidade
santamarense, explicitando esse caminho que vai da chula ao samba sem nenhum laivo de afetação ou arrogância; isso,
simplesmente isso, é o que chamo aqui de sabedoria. É tão raro hoje que chama imediata atenção.

O espectador recebe uma aula, sem dúvida, mas uma das aulas mais leves e profundas que já ouvi. Não raro este professor
hoje de cabelos e barba branca engasga com um choro sentido, como quando lembra de sua primeira experiência como
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professor de matemática em Acupe (BA). Não cabe descrever, é preciso assistir e acompanhar a descrição de seu encontro
com outro professor e seu primeiro mestre de violão, seu Tuni, e como as conexões se formaram tendo a música daquela
região de Santo Amaro como pano de fundo. Roberto Mendes diz que seu violão é “percussão ferida”, “próximo do
tambor”. Demora um tempo entender, mas logo me dei conta que, ao não se considerar violonista, ele nos ajuda a entender
porque é um dos mais originais violonistas em atividade.

“Na oralidade a melodia fica solta”. “A unidade só pode existir se cada variante respeitar a outras”. Frases lapidares cheias
de um conhecimento alimentado ao longo de toda uma vida como estas desconstroem totalmente a ideia que ele tenta nos
passar de modo humilde e descompromissado, ou de que seu violão não seria profissional etc. A verdade é que a websérie
empresta  uma  renovada  interpretação  à  história  do  samba  e  de  suas  raízes,  de  um  jeito  único  que  precisa  ser
cuidadosamente assimilado.

Daí ao seu novo disco, gravado somente com violão e voz, Na base do cabula, explicado por ele com mais uma frase
modelar, “as frequências depois do impacto voltam ao ponto do impacto”, fecham o ciclo e iluminam uma obra quase
oculta, como tantas que o Brasil ignora. É o segundo momento em que a emoção domina seu discurso extremamente coeso,
ao falar do disco como um retorno aos começos, produzido pelos seus dois filhos, “o disco da volta”. A volta de quem nunca
foi, entenda-se, a volta ao princípio ordenador de sua vida.

Em certo momento do documentário ele explica: “Minha função como artista é traduzir”, transpor aquela música para seu
universo particular. Tudo sempre em seu quintal, literal e organicamente. Estudos de vida que resultam em um violão
soberbo  em sua  rítmica  dominante.  O  final  deste  texto  é  incontornável,  uma  obrigação  teórica.  Se  João  Gilberto
sistematizou a escola de samba em seu violão e se tornou por isso o modernizador da música brasileira do século XX, e se
Roberto Mendes fez o mesmo com o samba do recôncavo, que forma a base oral e secular daquele outro, logo, pois é…

*Henry Burnett é professor de filosofia da Unifesp. Autor, entre outros livros, de Nietzsche, Adorno e um pouquinho de
Brasil (Editora Unifesp).
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