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Roberto Rossellini nos trópicos

Por MARIAROSARIA FABRIS*

Comentários sobre a presença e a passagem do cineasta neorrealista italiano pelo Brasil

“Enquanto nós sonhávamos, cada manhã acordando com uma ideia nova na cabeça, um novo grande argumento, o maior
de todos, enquanto tudo isso acontecia por aqui, já tinha acontecido no mundo o neorrealismo, e um dia apareceu de
repente aqui o cinema italiano, explodindo com Roma, cidade aberta” (Walter George Durst).

“Lembro-me bem dos cinejornais americanos atrasados sobre a guerra, e de Roma, cidade aberta (1945) e Alemanha, ano
zero (1947), ambos de Rossellini. Fiquei aturdido com esses filmes, não sei por quê, pareciam feitos no Brasil…” (Sylvio
Back).

Introdução

Se Roma, cidade aberta (Roma, città aperta, 1944-45) chegou às nossas telas em dezembro de 1946, Roberto Rossellini
veio ao Brasil doze anos depois, quando foi cogitada a transposição cinematográfica de Geopolítica da fome, de Josué de
Castro. Uma primeira visita do cineasta italiano já havia sido anunciada em outubro de 1954 por Fernando de Barros, que
o teria convidado para realizar um filme sobre os Muckers, tendo Sergio Amidei como roteirista e Ingrid Bergman como
intérprete principal, segundo dados levantados por Alex Calheiros).

A essa viagem de 1958, seguiram-se, salvo engano, mais duas: em 1965, para participar – ao lado de outros grandes nomes
da crítica e da produção cinematográficas (arrolados por Paulo César Saraceni e Gilberto Alexandre Sobrinho): Lotte H.
Eisner, Henri Langlois, Louis Marcorelles, Robert Benayon, Freddy Buache, Lino Micciché, Fritz Lang, Jean Rouch e Marco

Bellocchio – do Festival Internacional de Cinema, organizado no Rio de Janeiro por Moniz Viana e José Sanz[1], ou seja,
cinco anos depois do grande festival intitulado História do Cinema Italiano, realizado pela Cinemateca do Museu de Arte
Moderna do Rio de Janeiro e pela Cinemateca Brasileira de São Paulo, cuja edição paulistana apresentou, na sessão de

abertura no Cine Astor, De crápula a herói (Il generale Della Rovere, 1959), de sua autoria[2]; e em 1968, como um dos
representantes da UNESCO na Mesa-Redonda sobre Pesquisa em Cinema e Televisão na América Latina, ocorrida, em São
Paulo, de 24 a 28 de junho.

O presente texto pretende relembrar as duas passagens mais importantes do cineasta italiano entre nós e ensaiar uma
leitura do diálogo que com ele manteve Glauber Rocha, a partir das reflexões desenvolvidas em Revisão crítica do cinema
brasileiro (1963) e em O século do cinema (1983).
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A primeira viagem de Roberto Rossellini ao nosso país revestiu-se de particular importância em termos de um intercâmbio
cultural entre Itália e Brasil, ao criar expectativas quanto a um filme baseado na obra de Josué de Castro.

Considerado o pai do neorrealismo, não sem contestações, e o pai do cinema moderno, talvez com maior unanimidade,
Roberto Rossellini foi sempre uma figura polêmica, pois, como grande experimentador, buscou inúmeras vezes novos
caminhos.

Entre 1957 e 1958, ele havia visitado a Índia e dessa viagem resultaram o docudrama Índia, mãe terra (India matri

bhumi)[3] e o documentário em dez episódio A Índia vista por Rossellini (L’India vista da Rossellini)[4], os quais deram início
à virada talvez mais ousada da carreira do diretor, que passou a dedicar-se à produção de filmes para a televisão, por ter

visto nesse meio uma nova forma de atingir e educar o público, depois da falência do projeto pedagógico neorrealista.[5]

Índia, mãe terra poderia ser considerado uma “tentativa de cinemaenciclopédico geográfico”, segundo Adriano Aprà, uma
tentativa que não será única, como explicitou este mesmo autor: “A enciclopédia geográfica deveria ter continuado, logo
depois de Índia, mãe terra, com Geografia da fome (Geografia della fame), uma adaptação do ensaio Geopolítica da fome
(1951), de Josué de Castro, sociólogo e etnólogo brasileiro, que Roberto Rossellini havia lido provavelmente na versão

italiana editada pela Leonardo da Vinci de Bari, em 1954, com prefácio de Carlo Levi[6]; para este projeto, que tinha
herdado de Cesare Zavattini e Sergio Amidei, Roberto Rossellini foi ao Brasil em agosto de 1958, onde encontrou Josué de

Castro”.[7]

De  fato,  a  convite  de  Josué  de  Castro,  Samuel  Wainer,  Assis  Chateaubriand  e  produtores  brasileiros,  o  cineasta
desembarcava no Rio de Janeiro, de onde prosseguiria para Pernambuco, Bahia e São Paulo. Segundo Maria do Socorro
Carvalho, além do trabalho de Josué de Castro, Roberto Rossellini trazia em sua bagagem cultural “outras referências da
sociologia brasileira, Euclides da Cunha, Gilberto Freyre, [Alberto] Guerreiro Ramos e Nelson Carneiro” e, na viagem por
nossas terras, “reuniu informações, estudos e imagens filmadas em 16mm como fontes de pesquisa para a preparação dos
futuros filmes”.

O projeto sobre o mapeamento da fome em todos os continentes encontrou forte resistência, como recordou Paulo César
Saraceni: “Vi Rossellini falando para um público de surdos na ABI. O público não podia entender que ele quisesse cantar a
miséria brasileira […]. Pensando, agora, no que senti quando Rossellini falava do Nordeste, acho que ele pensava no seu
filme Índia”.

Com efeito, a imprensa local posicionou-se contra, como reportou Orlando Margarido: “O Globo perguntava o que vinha
fazer o diretor no Brasil senão uma obra comunista para ‘mostrar ao mundo que o país do futuro de Stefan Zweig é na
verdade do presente, da miséria e da fome’. O Jornal do Brasil conclamava o diretor a se entusiasmar por O Guarani, de
Carlos Gomes, em vez de se interessar por livro ‘de pouca repercussão’.

E Carlos Lacerda, por sua vez, desferiu seu ataque contra “uma burguesia progressista que concorda em abrir para o
comunismo as portas da sociedade”, tachando Josué de Castro de charlatão. A associação com o comunismo é bem
estranha, uma vez que o diretor italiano pregava ideias humanistas e não esquerdistas. Como explica José Umbelino Brasil
(em depoimento a Margarido): “Não era uma visita propícia naquele momento em que o País queria se ver e ser visto como
moderno […]. Roberto Rossellini incomodava, ainda mais associado à obra de Josué de Castro, homem de esquerda, [que
será] cassado pelo golpe militar quando embaixador e obrigado a se exilar”.

Embora ainda haja divergências quanto ao livro no qual se basearia o roteiro de Roberto Rossellini – Geopolítica da fome,
como apontado por Aprà, ou Geografia da fome (1946), como repetido pela maior parte dos pesquisadores brasileiros,
confusão talvez causada pelo título do documentário, Geografia della fame –, o que importa salientar é que deve ter sido o
caráter enciclopédico da obra de Josué de Castro a atrair o cineasta, porque em consonância com ideias sobre a função
pedagógica do cinema, que ele havia ensaiado em Índia, mãe terra e que levará adiante nos projetos televisivos, realizados
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ou não, nos quais seguirá “o método didático-informativo”, como ele mesmo o denominou, em livro sobre o Islã.

Por ocasião do lançamento de O Messias de Rossellini (Il Messia, 1975), conforme registrou Roberto Acioli Oliveira, o
diretor explicava: “Há quatorze anos que, através do cinema e da televisão, tenho perseguido um só objetivo: a informação.
E digo precisamente a informação, não a didática, porque em minha opinião não é preciso ensinar, mas limitar-se a
fornecer dados brutos a fim de que cada um, em seguida, possa elaborar por si mesmo”.

Nesse sentido, as pesquisas do médico nutricionista e geógrafo pernambucano correspondiam a suas expectativas. De fato,
já em 1937, Josué de Castro, em colaboração com Cecília Meireles, havia lançado um livro para ensinar às crianças os
princípios de uma boa alimentação: A festa das letras. Coincidentemente, entre 1935 e 1941, Roberto Rossellini havia
filmado seis curtas-metragens com esse propósito pedagógico, dentre os quais dois destinados mais a um público infantil:
O peru prepotente (Il tacchino prepotente) e Teresa, a travessa (La vispa Teresa), ambos de 1940 e tendo como tema o

universo dos animais, o que permitiria estabelecer um paralelo entre o realizador italiano e Humberto Mauro.[8]

Se ainda há discordância sobre a obra a ser filmada, ela também existe quando se trata de estabelecer como Roberto
Rossellini tomou conhecimento da obra de Josué de Castro. Conforme anotado por Margarido, enquanto José Umbelino

Brasil “levanta a hipótese de que Sergio Amidei […] recomendou-lhe uma versão francesa”,[9] o filho de Rossellini afirmou,
em 2014, ter sido ele, quando jovem, a indicar o livro ao pai, ao regressar de uma viagem ao Brasil, aonde veio visitar
parentes: “Quem me recomendou a leitura, assim como de Os sertões, foi Gilberto Freyre. Quando voltei, descobri que
havia uma tradução italiana. Meu pai então pensou em realizar iniciativa semelhante àquela na Índia. Como Amidei era
colaborador frequente, possivelmente tivessem conversado a respeito”.

Só que, em 2007, Renzo Rossellini havia escrito: “Provavelmente, já durante as tomadas de Era noite em Roma[10], Sergio
Amidei, que era roteirista desse filme, contou ao meu pai sobre um ensaio do antropólogo brasileiro Josué de Castro,
Geografia della fame [Geografia da fome]. Terminado o filme, Rossellini foi tomado por um frenesi parecido com o de um
apaixonado e partiu para o Brasil, com Amidei, para encontrar Josué de Castro em Recife e na Bahia”.

Pesquisas veiculadas por Maria Carla Cassarini no alentado artigo “Il miraggio di un film contro la fame nel mondo. Quasi
un romanzo epistolare: protagonisti De Castro, Zavattini, Rossellini, Passeri e varie case di produzione” (publicado pela
revista Cabiria – studi di cinema, n. 181-182, dez. 2015-abr. 2016) e no volume Miraggio di un film. Carteggio De Castro-

Rossellini-Zavattini (Livorno: Edizioni Erasmo, 2017)[11] mostraram, porém, que a ideia de uma realização inspirada em

Geografia della fame (Geopolítica da fome) foi do sociólogo e do prolífico roteirista.[12]

Como escreveu a autora no prefácio da obra: “O filme que Josué de Castro e Cesare Zavattini decidem realizar, e que
suscita o interesse do grande diretor Roberto Rossellini, por sua vez arrastado pelo mesmo impulso solidário, cruza o
horizonte da obra cinematográfica para constituir-se numa intervenção concreta dentre as possíveis providências contra a
fome no mundo. Ao menos, nas intenções dos autores. Este acontecimento cine-humanitário, como poderia ser chamado,
articula-se em vários momentos, e merece ser acompanhado como um romance de aventura, tantas são as reviravoltas que
subvertem sua trama”.

O projeto, no qual efetivamente esteve envolvido também Amidei, não se concretizou, mas a ideia acabará dando origem ao
roteiro de A extraordinária história de nossa alimentação (La straordinaria storia della nostra alimentazione, c. 1964), o
qual não saiu do papel, mas será aproveitado em A luta do homem por sua sobrevivência (La lotta dell’uomo per la sua

sopravvivenza), título de duas séries televisivas filmadas de 1967 a 1969,[13] para as quais, segundo Roberto de Castro
Neves, o diretor italiano teria se inspirado não só em Geografia da fome, mas também em O cavaleiro da esperança (1942).

Informação talvez improcedente, talvez não, pois Renzo Rossellini afirmou que seu pai havia lido o livro de Jorge Amado,

traduzido para o italiano sob o título de Il cammino della speranza, em 1954.[14] E, encadeando o novo projeto televisivo
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com a experiência brasileira, explicou: “Quando voltou a Roma, conversou muito comigo sobre o encontro com Josué de
Castro, Jorge Amado, Glauber Rocha e outros jovens cineastas brasileiros. Depois começou a escrever um longo roteiro
para uma série de TV intitulada La storia dell’alimentazione: eu me pus ao trabalho, e nós escrevemos a quatro mãos a
história do homem desde o seu aparecimento no planeta até os tempos modernos. Enquanto ele se concentrou sobre a
agricultura e a alimentação, tratei de outros aspectos, como os alquimistas, os metais, as armas, Galileu, as viagens, a
descoberta da América. Para poder integrar o meu trabalho, meu pai mudou o título do projeto de Storia dell’alimentazione
para La lotta dell’uomo per la sua sopravvivenza”.

O problema  da  população  mundial  (A question  of  people  ou,  na  versão  italiana,  La  popolazione  mondiale,  1974),
documentário sobre as consequências da explosão demográfica no planeta, produzido pela UNESCO, foi mais um fruto da
enciclopédia geográfica almejada por Roberto Rossellini. O filme alterna depoimentos de especialistas em demografia, com
material de arquivos soviéticos e da NASA, com imagens captadas na Índia em 1957 e outras filmadas por ele e seus
colaboradores na África e no Brasil, dentre as quais é provável que haja sequencias rodadas em Pernambuco e na Bahia em
1958. No caso destas últimas filmagens, segundo Aprà, talvez elas tenham sido realizadas tendo em vista outro projeto
arquivado, A civilização dos conquistadores (La civiltà dei conquistadores, c. 1970).

Em entrevista a O Semanário do Rio de Janeiro, em fins de agosto de 1958, ao ser indagado sobre projetos futuros e se o
roteiro de seu documentário se basearia em Geografia da fome, Roberto Rossellini respondeu: “Desejo realizar filmes em
que haja uma revalorização do homem. Uma retomada de consciência. Nestes últimos tempos, o homem foi completamente
esquecido, como ser humano. Dirão que tenho um plano utópico, ambicioso mesmo, mas pretendo fazer uma enorme
indagação nos meus filmes documentários sobre a condição do homem no mundo moderno. Enquanto a ciência e a técnica
alcançaram um desenvolvimento extraordinário[,] o homem foi totalmente abandonado. É preciso criar uma consciência
em torno [d]a condição do homem no mundo, sem o limite das fronteiras, é evidente. […] a magnífica obra de Josué de
Castro será o primeiro capítulo de uma pesquisa sobre o gravíssimo problema da fome no mundo. Disse o Presidente do
Brasil, numa entrevista concedida aos jornais hoje[,] que o mais grave problema da América Latina é o problema do
subdesenvolvimento econômico. Assim, penso eu, quando os homens dos governos apontam um fato que necessita ser
resolvido[,] todos os que se sentirem capazes de ajudar a esclarecer, a dar contorno ou evidência ao mesmo, deverão
precipitar-se nesta tarefa para estudar os diferentes ângulos dessa realidade e ajudar a dar soluções. Pretendo[,] como
veem[,] realizar uma documentação sincera, humildíssimo, um estudo sério e profundo de diferentes problemas sociais. O
meu projeto é alcançar o mundo inteiro. Na América Latina começarei pelo Brasil, por ser a pátria do autor de Geografia
da fome. Depois farei na África, Europa, Ásia, etc.”.

Ao chegar em São Paulo, no dia 1º de setembro, a convite da Comissão Municipal de Cinema, ainda no aeroporto, onde foi
recepcionado por artistas, dentre os quais Anselmo Duarte, Aurora Duarte, Lola Brah e Odete Lara, o diretor, conforme
noticiado pela Folha da Noite, “esclareceu que, a despeito dos boatos, não pretende fazer uma adaptação para o cinema do
livro Geografia da fome, de Josué de Castro. Afirmou que a obra despertou sua sensibilidade e curiosidade e o estimulou a
viajar para ver de perto como vive o homem. Disse que seu objetivo é ‘ver o mundo’ e que essa experiência poderá dar
origem a uma série de filmes”.

Uma declaração algo sibilina, mas que, de certa forma já apontava para a não concretização do projeto. De fato, também
Josué de Castro passou a emitir desmentidos quanto à realização do filme. Na opinião de José Umbelino Brasil (registrada
por Margarido), Roberto Rossellini recusou-se a assinar um contrato a pedido de Castro: “Ele saiu da Itália sem um
produtor, sem qualquer garantia de dinheiro para adquirir Geografia da Fome”. Versão que não bate com a informação do
interesse de produtoras pela ambiciosa empreitada, dentre as quais a Arco-Film de Alfredo Bini.

Uma afirmação de Joel Pizzini à revista Cult, no entanto, faz supor que houve uma tentativa posterior, de novo frustrada,
quando do governo de Jânio Quadros, que se negou a apoiar o projeto: “Eles alegaram que Roberto Rossellini era um
cineasta superado e não poderia realizar uma película sobre o livro de Josué de Castro”. Fato corroborado, no mesmo

periódico, por Arnaldo Carrilho, ao reportar que, segundo o presidente da República[15], um tal filme seria “detrimental à
imagem do Brasil”.
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Em todo caso, o sonho de Josué de Castro se concretizou em parte com a realização de um curta-metragem (6 minutos),

baseado em sua obra de 1946 e que ele mesmo narrou, O drama das secas, de Rodolfo Nanni.[16] Com uma pequena verba
da Associação Mundial da Luta contra a Fome, fundada em Paris em 1957, da qual o intelectual pernambucano era diretor,
e contando com dois jipes do Departamento Nacional de Obras contra a Seca, a equipe de Nanni adentrou o Agreste e o
Sertão nordestinos, documentando também o sofrido êxodo para o Sul, provocado pela grande seca de 1958.

Nas palavras do realizador: “Levamos uma câmera de 35mm e algumas latas de negativo, prontos para registrar a miséria
e a fome endêmica de toda uma população. Percorremos uma grande parte dos estados de Pernambuco, Ceará e Paraíba,
num percurso de cerca de 4 mil quilômetros”. As poucas imagens que sobraram de O drama das secas pontuam O retorno
(2008), no qual o diretor voltou a percorrer as mesmas regiões de cinquenta anos antes.

Voltando à viagem de Roberto Rossellini, em Pernambuco, ele visitou o sertão do Salgueiro, na companhia de Josué de
Castro, e, no Recife, onde permaneceu dois dias, fez uma visita a Gilberto Freire, na casa de Apipucos, onde provou licor

de pitanga.[17] Há indícios de que o cineasta pensou em levar para as telas Casa-grande & senzala (1933), assim como o
romance Capitães da areia (1937), de Jorge Amado. Quanto à intenção de transpor a obra do sociólogo, ela foi relatada
pelo próprio Freyre, ao rememorar aquele encontro: “Tempos depois recebia eu um telegrama de São Paulo, de amigo
comum: Rossellini queria fazer de Casa-grande & senzala um grande filme brasileiro. Épico e lírico, como me dissera em
Apipucos. Louvor da morenidade. Da metarracialidade. Era a mensagem do Brasil a um mundo dividido por ódios: inclusive
os animados por preconceitos de raça pura. […] Afinal, o que Rossellini desejava realizar, com esse filme que projetou, à
base do livroCasa-grande & senzala – [era] uma realidade, um fato, a revelação, para muitos, de um Brasil que muitos
ignoravam existir e, ao mesmo tempo, a expressão de um novo conceito de morenidade, de além-raça, de expressões de
beleza morena ou tropical de mulher […]. O projeto de Rossellini era grandioso. Tanto quanto sei não encontrou apoio no
Brasil.  Gorou.  Ainda  verde,  secou.  Murchou.  Está  tendo  substitutos  que  evitam  proclamar  a  prioridade  que  ele
proclamaria”.

Para Joel Pizzini, o diretor italiano, conforme comentário de François Truffaut, pretendia realizar um filme intitulado
Brasília: “Ele sempre tentou filmar no Brasil, mas nunca conseguiu. Na verdade, eu suponho que ele gostaria de filmar o

projeto de Brasília como um amálgama de Jorge Amado, Josué de Castro e Gilberto Freyre”.[18]

Ciceroneado por Di Cavalcanti, Roberto Rossellini passou dois dias em Salvador, onde, numa entrevista,[19] mencionou,
dentre outras coisas, “seu planejado documentário colorido sobre o Brasil; por causa dele, esperava passar alguns meses
no país, e tal como o seu último filme, rodado na Índia, teria parte documental e parte de ficção”, segundo Maria do
Socorro Carvalho.

Foi também em Salvador que se deu o encontro entre o consagrado cineasta e o jovem repórter de um periódico local. No
filme Di (1976), premiado no Festival de Cannes de 1977, do qual o diretor italiano foi presidente do júri, Glauber Rocha
registrou esse momento, confessando que ficou fascinado com o método de trabalho de Roberto Rossellini, com a rapidez
com que filmava, mergulhando numa realidade cultural que não era a dele: “O Di Cavalcanti eu conheci na Bahia no ano de
1958. Di Cavalcanti apareceu por lá com Roberto Rossellini […]. Daí que sendo repórter do Diário de Notícias da Bahia fui
destacado para entrevistar o Roberto Rossellini e lá conheci o Di Cavalcanti que me apresentou o próprio Roberto, com
uma câmera de 16mm saindo pela rua Chile da Bahia e filmando rapidamente lá, um sarcófago e outros batuques das
ruínas portuguesas barrocas da Bahia com uma rapidez impressionante. Nunca vi ninguém filmar tão rápido, aliás ali eu
saquei realmente o negócio de ideia na cabeça e câmera na mão, quer dizer, o Rossellini realmente fazia com a câmera de
16 o que Di Cavalcanti faria com o pincel; filmando um Cristo morto lá, sepultado dentro de uma laje marmórea dentro do

Santo Antônio Convento do Carmo, ali não sei direito aonde, pela Bahia zona norte, ali…, zona cristão…[20]
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A julgar pelas notícias dos jornais, a última estada de Roberto Rossellini no Brasil não teve uma repercussão muito
positiva. O encontro patrocinado pela UNESCO, pelo Instituto Brasileiro de Educação, Ciência e Cultura (vinculado ao
órgão internacional), pelo Itamaraty e pela Escola de Comunicações Culturais da Universidade de São Paulo, foi realizado
dentro do prédio da faculdade paulistana, ocupado pelos alunos que pleiteavam uma reforma universitária.

O congresso reuniu cerca de quarenta especialistas brasileiros e estrangeiros, com o objetivo de “estabelecer o grau de
evolução existente na América Latina no corpo da pesquisa em televisão e cinema”, conforme reportou a Folha de S. Paulo,
em 25 de junho de 1968. Além de Roberto Rossellini,  participaram Enrico Fulchignoni (representante da UNESCO),
Roberto Santos, Paulo Emílio Sales Gomes, Francisco Luís de Almeida Sales, o filósofo francês Edgar Morin, bem como
Alfredo Guevara Díaz, Hugo Alfaro e Luis Pico Estrada, delegados de Cuba, do Uruguai e da Argentina, respectivamente;
Glauber Rocha teria  vindo só para se  encontrar  com o cineasta  italiano,  segundo Ismail  Xavier,  na época um dos

estudantes da instituição.[21]

Nesse período, Roberto Rossellini, em busca de novos caminhos expressivos, já tinha se afirmado como diretor televisivo,
ao apresentar obras de caráter didático e propagativo como A idade do ferro (L’età del ferro, 1964) e a famosíssima
Absolutismo: a ascensão de Luís XIV (La prise de pouvoir par Louis XIV / La presa di potere di Luigi XIV, 1966).

Dentre as várias comunicações do congresso, a de Alfredo Guevara Díaz, foi a que mais interessou a plateia, pois ele
dissertou sobre “o começo do desenvolvimento cinematográfico numa sociedade socialista com poucos recursos”, o que
vinha ao encontro das reivindicações dos jovens grevistas, preocupados com a “crise brasileira, evidenciada num regime
ditatorial, na luta do governo contra os estudantes, na marginalização da nossa cultura, sobre os trustes monopolizadores
do mercado interno do cinema e da TV e na ação da censura terrorista”, como escreviam num manifesto do Centro de
Pesquisas e Estudos Cinematográficos. Fatos noticiados pela Folha de S. Paulo em 26 e 25 de junho, respectivamente.

Simpatizante dos movimentos estudantis na França e nos Estados Unidos, o cineasta estava prestes a revolucionar o
currículo do Centro Sperimentale di Cinematografia, que presidiu entre 1969 e 1974. Nomeado comissário extraordinário
do CSC em 1968, ele modificou a estrutura dos cursos, promovendo “pesquisas interdisciplinares sobre o sistema dos
meios  de comunicação de massa”,  que visavam “à formação de uma espécie  de ‘cineastas  globais’”,  e,  como bom
autodidata, confiou aos estudantes “a autogestão dos programas de estudo”, nas palavras de Caterina d’Amico.

Talvez por desconhecer nossa realidade, Roberto Rossellini teria se decepcionado e impacientado com seus interlocutores,
os quais,  em troca insinuaram que ele estaria a serviço do imperialismo; segundo relato de Mário Chamie,  que se
encontrou  com  ele  na  Casa  de  Vidro  de  Lina  Bo  Bardi  e  Pietro  Maria  Bardi,  o  diretor  italiano  teria  afirmado:
“Verdadeiramente incrível a falta de ideias dos jovens cineastas brasileiros. Estão desorientados. Perderam a noção do
Brasil e da América Latina. Repetem chavões e são incapazes de organizar um programa de luta. […] Ou se luta ou não se
luta. E para lutar é preciso ter o domínio e a atualização das informações. Eles não encontravam sequer a fórmula, o meio
claro, de fazer uma moção que significasse um ponto de vista a ser ouvido, atendido e respeitado. Perdiam-se numa
linguagem ideológica velha, gasta, repetida e sem nenhuma eficácia diante dos verdadeiros problemas políticos e sociais
de hoje. O texto final da moção que devem ter encaminhado é uma recaída num blá-blá-blá vazio e de conveniência contra
os alvos fáceis do imperialismo, ditadura, capital estrangeiro, etc.  Não se entendem e não percebem o que está se
passando no mundo, especialmente com a juventude. Pelo visto, há muito pouco a esperar do cinema brasileiro. […] Os
jovens dos países subdesenvolvidos, por girarem em torno do centro ‘pão-e-guerra’, ameaçam desvirtuar e distorcer o
rumo e o impacto da transformação que a outra juventude está imprimindo no mundo. E vocês fazem sem projeto e sem
programa definido. É preciso ter a coragem de enxergar as situações novas. […] Na ‘mesa-redonda’, acima da disposição,
estavam os chavões. E com chavões como podem os jovens libertar e defender o cinema que eles são capazes de fazer? Que
a juventude daqui, por isso, com todo o direito e o dever de viverem os seus problemas de subdesenvolvimento, não
desfigure a original ação revolucionária das outras juventudes”.

Encontros
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E, no entanto, foi com um olhar isento de velhos chavões partidário-marxistas que dois participantes do congresso haviam
analisado De crápula a herói. No artigo “Il Generale della Rovere”, publicado no Suplemento Literário de O Estado de S.
Paulo, em 13 de agosto de 1960, Paulo Emílio Sales Gomes, embora lembrando que a obra retomava, em termos mais
comerciais, “a linhagem de crônica inaugurada em Roma, città aperta, Paisà e interrompida após Germania anno zero”,
havia ressaltado que ela exprimia “a busca ansiosa de uma verdade de vida, de uma autenticidade moral”, algo que,
segundo ele, caracterizava a filmografia rosselliniana.

Ao salientar esse prolongamento meditativo na obra de Roberto Rossellini, o intelectual brasileiro, evitando entrar no
mérito das considerações da crítica italiana e francesa, nem sempre favoráveis, fazia uma leitura que ia além de questões
ideológicas. Glauber Rocha também, em “Rossellini e a mística do realismo – a propósito de Il generale della Rovere”,
publicado no Diário de Notícias de Salvador, em 1962 (posteriormente incorporado no livro de 1983), ao contrário de parte
da crítica  italiana,  a  qual  considerou o  heroísmo do protagonista  uma falsificação histórica,  havia  manifestado seu
entusiasmo pelo filme, vendo na transformação do crápula em herói uma exigência para se compreender que a tomada de
consciência do personagem não era de cunho ideológico, mas nascia do sofrimento e da solidão.

Nesse filme, Roberto Rossellini introduzia uma série de recursos de técnica e de estilo, base de sua linguagem televisiva:
uma iluminação multifuncional, a exploração intensa das cenografias, um uso excessivo do travelling e do zoom. Não foi só
isso que entusiasmou o cineasta baiano, havia muito mais: esse “dirigir a câmera pela intuição antes de amordaçá-la pela
razão”,  que fazia de Rossellini  um “primitivo” como Humberto Mauro,  esse “filmar o ‘real  no seu fluir’”  (conforme
expressou em seus livros), como se estivesse pronto desde sempre para ser captado, focalizá-lo com um determinado olhar,
despojá-lo da retórica, aproximar-se dele diretamente, sem recorrer a mediações formais. Isso graças à improvisação, a
roteiros  não  rígidos,  que  eram modificados  durante  as  filmagens,  ao  despojamento  interpretativo,  às  câmeras  que
ganhavam as ruas e descobriam uma paisagem nova,  dando a cada plano a sensação de um “aqui-agora”,  na feliz
expressão de Giorgio Cremonini. Como dirá, anos mais tarde, Walter Lima Júnior (em depoimento publicado em 2002): “No
momento em que Rossellini tira a câmera do estúdio e mostra a vida na rua, ele redefine não somente uma estética
cinematográfica, mas também uma ética cinematográfica”.

Por isso, em Revisão crítica do cinema brasileiro, Glauber arrolou Roberto Rossellini entre os cineastas que realizaram um
cinema-verdade, por essa capacidade, não de meramente registrar, mas de mergulhar no real em toda sua complexidade e
capturá-lo com sua câmera. E, em O século do cinema, explicava o que era para ele o método de Roberto Rossellini:
“Subverte a estética da ilusão pela estética da matéria. Rossellini é o primeiro cineasta a descobrir a câmera como
‘instrumento de investigação e reflexão’. Seu estilo de enquadramento, iluminação e seus tempos de montagem criaram, a
partir de Roma, cidade aberta (1945), um novo método de fazer cinema”.

De fato, em Roberto Rossellini, ele admirava aqueles “movimentos de câmera [que] obedecem à realidade e não à técnica”,
aquela câmera a qual “às vezes, gira como louca quando o homem se encontra perdido”, o que o levou a concluir, em 1983,
que “sua estética é sua ética”. Para exemplificar, bastaria lembrar a sequência de “Il miracolo” (“O milagre”), segundo
episódio de L’amore (O amor, 1947-1948), em que Nannina era expulsa do adro da igreja por outro mendigo da aldeia. A
câmera que, em alguns planos, ia acompanhando a personagem de Anna Magnani ao subir e ao descer a escadaria, já era a
câmera na mão que, depois, caracterizará o cinema glauberiano.

No diretor italiano, Glauber Rocha admirava ainda o constante interrogar-se, uma busca da verdade ontológica do homem,
o que o levou a afirmar, sempre em 1983, que “Rossellini é a passagem além do real, sem transigir com o real” ou

“Rossellini é um místico antes de neorrealista”[22], no sentido que buscava uma resposta para as angústias existenciais do
homem.

É nessa linha de pensamento que, em sua resenha do primeiro longa-metragem de Saraceni, ele irá destacar positivamente
o diálogo do diretor brasileiro com o italiano: “Paulo Saraceni é um marginal facilmente identificável a Jean Vigo, Luis
Buñuel e Rossellini. Admirando a liberdade antiformalista de Vigo e Buñuel, encontrou em Rossellini as âncoras daquele
realismo místico que se reflete em Porto das Caixas”.
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Esse misticismo apontado por Glauber e que explodiu na tela com Stromboli (Stromboli, terra di Dio, 1949-1950), mas
presente já em realizações anteriores, traz de novo à baila a questão de um Rossellini existencialista, não só porque, em
seus filmes, o homem era o centro de sua atenção, mas porque sua existência adquiria significado quando ele se abria para
um ser supremo, atingindo sua máxima realização. Por isso, a câmera rosselliniana se demorava em enquadramentos que,

aparentemente, eram tempos mortos, em que nada acontecia[23]. É como se o diretor estivesse esperando por aqueles

momentos epifânicos, por aquela revelação da presença do Criador no universo que ele criou[24]. O que faz parecer natural
que, depois desse filme Rossellini tenha realizado Francisco, arauto de Deus  (Francesco giullare di Dio,  1950): esse
homem, criatura entre outras criaturas, era o grande ensinamento tirado dos escritos do santo de Assis.

Se,  para  Roberto  Rossellini,  a  salvação  da  humanidade  passava  por  essas  questões  existenciais,  Glauber  Rocha,
aparentemente, parecia ter uma posição diferente, pois a urgência da luta o levava a buscar outras soluções, de cunho
mais ideológico.

Essa conjunção entre ideologia e questões existenciais, no entanto, já estava presente em Glauber desde seus primeiros
filmes. Em artigo dedicado a idade da terra, Ismail Xavier ressaltou “o retorno da identificação do nacional com o campo
da religião popular”. Se Glauber Rocha apontará para um paralelo entre Deus e o diabo na terra do sol (1964) e O

evangelho  segundo São  Mateus  (Il  vangelo  secondo Matteo,  1964)[25],  evidenciando as  “comuns  identidades  tribais,
bárbaras”, a referência ao Cristo pasoliniano tornava-se explícita no monólogo final de A idade da terra na voz-over do
próprio cineasta e no texto teórico O século do cinema: “No meu último filme, A idade da terra (1978-1980), falo de
Pasolini, digo que desejava fazer um filme sobre o Cristo do Terceiro Mundo no momento da morte de Pasolini. Pensei
nisso porque queria fazer a verdadeira versão de um Cristo Terceiro-Mundista que não teria nada a ver com o Cristo

pasoliniano”.[26]

Para Glauber Rocha – como explicitou Ismail Xavier, no prefácio de uma obra do diretor baiano – era “revolvendo os traços
ancestrais que se prepara o imaginário da revolução, em particular, esta revolução que deve emergir em consonância com
o Cristo multiplicado, multiétnico da periferia e dos bolsões marginais da ordem mundial, num movimento que condensa a
força dos mitos populares na luta contra a razão burguesa, a tecnocracia e a lei do Pai”.

Sem desconhecer a importância dessas afirmações, surge uma questão: A idade da terra não poderia ser lido também como
uma retomada do diálogo de Glauber com o misticismo rosselliniano em suas implicações mais profundas? Dessa forma
torna-se possível a triangulação Rossellini-Glauber-Pasolini, a qual ganha consistência ao se atentar para o fato de que, em
Gaviões e passarinhos (Uccellacci e uccellini), o próprio diretor bolonhês reconhece sua matriz rosselliniana, para superá-
la.

Além disso, outra possível aproximação entre Glauber e Rossellini,  poderia ser feita a partir do projeto televisivo O
nascimento dos deuses (sobre Ciro da Pérsia e Alexandre da Macedônia), encomendado ao diretor brasileiro em agosto de
1973, ou seja, nos anos em que este vivia na Itália. Glauber deveria ter dirigido o filme para a RAI, a mesma emissora para
a qual Rossellini produziu a maioria de suas obras de caráter didático. Para poder averiguar essa hipótese, no entanto,
teria sido necessário que o projeto tivesse sido realizado, mas dele sobrou apenas o roteiro de 1974 em italiano, que veio à
luz sete anos depois, editado pela ERI (Edizioni RAI-Radiotelevisione Italiana) de Turim, a partir do qual foi feita sua versão

em português, publicada em 2019.[27]

Em todo caso, é interessante registrar a coincidência entre o título do filme de Glauber, A idade da terra (cuja gênese é do
mesmo período de O nascimento dos deuses),  e  o título de realizações televisivas supervisionadas ou dirigidas por
Rossellini: L’età del ferro e L’età di Cosimo de’ Medici (1972), em que o termo età pode ser traduzido poridade ou por era.

Mais importante, porém, do que as questões acima expostas, quem sabe possa existir uma participação subjacente de
Rossellini, por mínima que seja, no traçado da linha que, saindo de Geografia da fome, de José de Castro, passa pela tese
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“Estética da fome” (1965), de Glauber Rocha, para chegar a O profeta da fome (1970), de Maurice Capovilla[28] Mínima,
porque a fome que, para Rossellini, era uma temática, a partir de Glauber “se refere à estética de um cinema realizado
com forte carência de recursos” – como tornou a afirmar recentemente Ismail Xavier em entrevista a Claudio Leal –, ou
seja, se transforma, sempre nas palavras de Ismail Xavier (reproduzidas por Paula Siega), “na própria forma do dizer, na
própria textura das obras […] passa a ser assumida como fator constituinte da obra, elemento que informa a sua estrutura
e do qual se extrai a força da expressão, num estratagema capaz de evitar a simples constatação (somos subdesenvolvidos)
ou o mascaramento promovido pela imitação do modelo imposto (que, ao avesso, diz de novo somos subdesenvolvidos)”.

Epílogo

Por enquanto, parece não ter sobrado muito mais das meteóricas passagens de Rossellini pelo Brasil. Sua vinda em 1958 e
seu encontro com Josué de Castro ainda continuam nebulosos, cheios de informações inconcludentes e rodeados de certo
folclore. Se os textos de Maria Carla Cassarini esclareceram os fatos na Itália, entre nós, continuam desconhecidos os
motivos que levaram ao desencontro entre o cineasta italiano e o intelectual pernambucano.

Ainda não foi publicado o resultado da pesquisa de José Umbelino Brasil, “Geografia do filme – A viagem de Rossellini”,

baseada na troca de correspondência entre os dois[29], e naufragou o projeto de Paulo Caldas de levar para as telas a
passagem do diretor pelo Recife, conforme havia anunciado a Orlando Margarido, ao revelar também uma de suas fontes,
Rossellini amou a pensão de Dona Bombom (2007), do jornalista e escritor Cícero Belmar: “Queremos recuperar situações

como a ida dele ao mangue para conhecer os homens-caranguejo, capítulo emblemático do livro”.[30]

O longa-metragem, inicialmente anunciado como Viaggio in Brasile e que, no Festival de Cannes de 2011, havia recebido
um financiamento de 50.000 euros para ser realizado numa coprodução ítalo-brasileira,  ao mesclar ficção e trechos
documentais,  pretendia “iluminar o propósito maior da visita e da filmagem não realizada”.  Segundo mensagem do
documentarista Marcos Enrique Lopes a Maria do Rosário Caetano em 2020, Renzo Rossellini embargou o roteiro assinado
por Amin Stepple Hiluey.

O encontro entre Roberto Rossellini e o Brasil, no entanto, deve ter sido marcante, principalmente em 1958. Bastaria
rememorar o encabulado encontro de Joaquim Pedro de Andrade com seu entrevistado para uma reportagem a ser
publicada em O Estado de S. Paulo (“Rossellini afirma: ‘O cinema é cada vez menos um meio de propaganda da cultura’”,

19 ago. 1958);[31] a reverência com que o jovem repórter do Diário de Notícias o entrevistou, sendo “uma das poucas vozes
de boa acolhida”, segundo Renzo Rossellini; a trepidante curiosidade com que um grupo de jovens cineastas brasileiros se
dirigiu ao Hotel Leme Palace para solicitar e conseguir um bate-papo com o diretor italiano, conforme relato de Cacá
Diegues; o impacto que nossa realidade lhe causou, de novo nas palavras de seu filho – “Gostaria de lembrar o grande
amor dele pelo País, a sua descoberta de uma região tão carente como o Nordeste, o amor e a misericórdia por um gigante
da cultura e beleza como é o Brasil”; sua tentativa de apreender e aprender algo de uma cultura aparentemente tão
diferente da sua.

Como anotou Diegues: “O registro mais comovente dessa passagem de Roberto Rossellini pelo Rio de Janeiro está numa
foto de Luiz Carlos Barreto, tirada na beira da Lagoa Rodrigo de Freitas, onde o cineasta italiano se diverte com meninos

negros da antiga favela da Catacumba”[32].
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Diante da singela beleza dessa imagem desbotada pelo tempo, as palavras se calam.

*Mariarosaria Fabris é professora aposentada do Departamento de Letras Modernas da FFLCH-USP. Autora, dentre
outros textos, de Nelson Pereira dos Santos: um olhar neo-realista? (Edusp).

Versão revista e atualizada de “Rossellini  nos trópicos”,  publicado em AGUILERA, Yanet et alii  (org.)  Que histórias
desejamos contar? (São Paulo: Fundação Memorial da América Latina, 2018).
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Notas

[1] Durante o Festival, Rossellini assistiu e elogiou O desafio (1965), de Paulo César Saraceni, como lembrou o diretor em
seu livro, ao reconhecer a dívida que tinha para com o realizador italiano: “Eu queria apenas ser mais sutil, mas acho que o
roteiro final ficou com essa força política, ao apresentar mais imagens verbais, ser muito falado e musicado, onde o silêncio
para a reflexão da realidade iria ser mais forte que a ação. Era uma lição aprendida nos filmes de Antonioni, que aprendeu
com Rossellini”. Essa presença marcante do diretor italiano foi apontada também pelo montador do filme, Eduardo Escorel,
quando comentou: “Não é por acaso que os amantes descobriram seu amor vendo Vanina Vanini, pois Rossellini foi quem
primeiro soube que ‘não era suficiente falar: era preciso dizer coisas importantes’”. Considerado por Saraceni um filme
definitivo,  Vanina  Vanini  (Vanina  Vanini,  1961),  junto  com Viva  a  Itália  (Viva  l’Italia,  1960),  havia  representado  a
contribuição do cineasta para o centenário de unificação de seu país. Embora essas duas realizações, agrupadas sob a
etiqueta de “neorrealismo histórico”, apresentassem algumas soluções estilísticas interessantes e tivessem conquistado
alguns defensores, para boa parte dos críticos da Itália resultaram numa visão engessada daqueles momentos tão cruciais
para a formação da nova nação. É interessante ressaltar como, desvinculados de questões socioculturais e/ou históricas
locais, muitos cineastas e críticos brasileiros souberam enxergar e valorizar achados mais propriamente cinematográficos
em obras de Rossellini consideradas menos instigantes pela crítica italiana. Jean-Claude Bernardet, porém, em dissonância
com outras vozes, considerou Vanina Vanini uma missa fúnebre para o cinema do diretor. A questão da recepção da
cinematografia rosselliniana entre nós será retomada no subitem “Encontros”.

[2] A edição carioca foi inaugurada com a projeção de O abismo de um sonho (Lo sceicco bianco, 1952), de Federico
Fellini.
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[3] Lançado entre 1959 (na França) e 1960 (na Itália).

[4] Apresentado pela RAI entre janeiro e março de 1959, sua versão francesa Fiz boa viagem (J’ai fait un bon voyage) foi
exibida pela ORTF entre janeiro e agosto daquele mesmo ano.

[5]  Segundo Nikola Matevski,  o  interesse pela televisão surgiu porque Rossellini,  ao vislumbrar “nessa mídia ainda
inexplorada uma chance de liberdade criativa para defenestrar suas aflições com o mundo contemporâneo […], se lançava
num ambicioso projeto histórico pedagógico”, de viés utópico, pois “pretendia realizar 25 filmes por ano ao longo de quatro
anos para descrever toda a história da humanidade”, com a colaboração de “amigos e colegas para rodar diferentes
episódios dessa imensa enciclopédia”.

[6] O “Catalogo del Servizio Bibliotecario Nazionale” registra duas ocorrências para Geografia della fame: uma é a citada
por Aprà (e na ficha consta o título original, Geopolítica da fome, mas não o nome do tradutor); outra, publicada pela
mesma editora, no mesmo ano, da qual não consta o título original, mas aparecem os nomes de Donato Rasca, como
tradutor, e de Giuseppina Savalli, como revisora técnica, mas não o de um prefaciador. É provável que se trate da tradução
de Geografia da fome, pois não faria sentido a mesma editora lançar duas vezes o mesmo livro num ano.

[7] Rodolfo Nanni, que residia na capital italiana naqueles anos, dá a entender, em conversa com João P. Barile, que os dois
já se conheciam e relata: “Me lembro que o Rossellini ficou muito impressionado com o livro Geografia da Fome […]. Ele e
o Cesare Zavattini […] propuseram então ao Josué que fizessem um filme a partir do livro. […] A ideia era fazer um filme
que relatasse a fome não só no Brasil, mas em todo o planeta, incluindo o sul da Itália e parte da Espanha. Eu ficaria com a
parte brasileira”. Não foi bem assim.

[8] Aproximação sugerida pela cineasta Beth Formaggini durante o 13º Cine Ceará (Fortaleza, 7-13 de maio de 2003),
quando os curtas-metragens foram exibidos.

[9] A publicação de Géographie de la faim: la faim au Brésil data de 1949 e a de Géopolitique de la faim, de 1952. Ambas
saíram pelas Éditions Ouvrières, de Paris.

[10] É flagrante a confusão cronológica de Renzo Rossellini, pois Era noite em Roma (Era notte a Roma) é de 1960 e a
última colaboração entre seu pai e Amidei, antes da estada brasileira, data de 1954, quando da realização de O medo
(Angst / La paura).

[11] Como ainda não tive acesso a estas publicações e estou me baseando em dados encontrados na internet, presumo que
Passeri seja Giovanni Passeri, tradutor de autores brasileiros para o italiano (dentre os quais Jorge Amado) e autor de Il
pane dei carcamano: italiani senza Italia: parlano gli emigrati italiani di Rio de Janeiro, di San Paulo e delle fazendas
dell’interno del Brasile: i contadini di Petropolis e della fattoria di Pedrinhas: centinaia di dolorose odissee: miseria e
speranza, publicado pela editora Parenti de Florença, em 1958. Essa enquete sobre a emigração italiana no Brasil foi
prefaciada por Amado e por Josué de Castro.

[12] As pesquisas foram realizadas no Arquivo Cesare Zavattini (Biblioteca Panizzi de Régio da Emília) e no material sobre
o assunto reunido por Adriano Aprà, um dos maiores pesquisadores da obra de Rossellini.

[13] As séries foram levadas ao ar entre 1970 e 1971, na Itália, e em 1972, na Espanha.

[14] A tradução esteve a cargo do antropólogo Tullio Seppilli (Roma: Edizioni di Cultura Sociale).

[15] Entre 1962 e 1964, Carrilho foi chefe da difusão cinematográfica no Itamaraty.

[16] Lançado em 1959, o filme ganhou os prêmios Saci e o da Municipalidade de São Paulo. O Diário Carioca, (1º jul.),
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atribuindo sua autoria a Rossellini, tachava a obra de propaganda comunista (conforme afirmado em Marcelo M. Melo e
Teresa Cristina W. Neves).

[17] Nessa visita, o diretor foi escoltado pelo pintor Emiliano Di Cavalcanti (que havia conhecido no Rio de Janeiro, onde
lhe teria sido apresentado por Rodolfo Nanni) e pelo poeta Carlos Pena Filho, mas não por Josué de Castro, pois “havia
animosidade histórica entre ele e o autor de Casa Grande & Senzala”, segundo palavras de Paulo Cunha, reportadas por
Margarido: “Visitas de estrangeiros, como ocorreu com Orson Welles no Ceará e no Recife, tinham traço provinciano e de
legitimização [sic] de tradições e personalidades, como o beija-mão a Freyre”.

[18] Nesse mesmo artigo da Cult, Joel Pizzini anunciava o curta-metragem A morte do pai, em que focalizava o impacto
causado pela passagem de Rossellini entre nós e pelo seu falecimento. Em setembro daquele mesmo ano, o filme será
apresentado, no âmbito de “Rossellini TV Utopia”, organizada por Steve Berg, respectivamente no último e no primeiro dia
da mostra em duas sedes do Centro Cultural Banco do Brasil: em Brasília (5 a 16 de setembro de 2007) e no Rio de Janeiro
(18 a 30 daquele mesmo mês).

[19] “Rossellini: documentário em cores focalizando o mundo da miséria”. Estado da Bahia, 27 ago. 1958.

[20]  Locução  de  Glauber  Rocha,  extraída  de  Di.  A  referência  a  realizadores  identificados  com o  neorrealismo era
recorrente nas críticas sobre filmes brasileiros do jovem Glauber, publicadas em periódicos baianos, entre 1956 e 1963,
conforme tese de doutorado de José Umbelino de Sousa Pinheiro Brasil. Ademais, ao constituírem, em 1956, a cooperativa
de cinema Yemanjá, Glauber Andrade Rocha e demais integrantes (Fernando da Rocha Peres, José Júlio de Calasans Neto,
José Telles de Magalhães, dentre outros) a colocaram sob o signo de Rossellini: no panfleto de lançamento da Yemanjá, foi
reproduzido um pequeno artigo do cineasta italiano, intitulado Após a guerra, conforme relatou Maria do Socorro Silva
Carvalho em livro de sua autoria.

[21] Depoimento à autora em 2003.

[22] As duas afirmações glauberianas, pinçada de O século do cinema, ecoam uma reflexão de Jean-Claude Bernardet
presente no verbete “Roberto Rossellini” do catálogo Cinema italiano.  Como destaquei no texto “Vendo e revendo o
neorrealismo”, Bernardet, já em 1960, escrevia: “Roberto Rossellini, dito pai do neorrealismo, não apresenta a realidade:
transfigura-a. ( … ) O Rossellini que proponho é um místico”.

[23] José Buarque Ferreira ensaiou uma leitura interessante sobre algumas dessas sequências prolongadas de Stromboli.

[24] Conforme já apontei no texto citado na nota 22, a aproximação entre o diretor italiano e o Existencialismo (em sua
vertente cristã) é plausível na medida em que, para Rossellini, “a humanidade é o centro de sua atenção. E mais: também
para ele a existência do Homem se valoriza quando este comunga com Deus, o criador do mundo e da ordem sobrenatural,
o que redime e eleva o ser humano à sua máxima realização”.

[25] Em crônica recente, Ruy Castro, ao relembrar o impacto causado pelo Cinema Novo – sobretudo pelo segundo longa-
metragem glauberiano –, evocou o diálogo deste com o cinema de realizadores estrangeiros, dentre os quais outros
diretores italianos, ligados ao neorrealismo ou a ele posteriores: “Foi hoje, mas em 1964. Quando, na tela, Geraldo Del Rey
se arrastava de joelhos e em tempo real com uma pedra de 20 quilos de verdade na cabeça, metade do cinema suspirava:
‘Rossellini!’. Quando Mauricio do Valle, de capa e chapéu no papel de Antônio das Mortes, disparava seu rifle e a cena se
repetia em alta velocidade, a outra metade exclamava: ‘Eisenstein!’. E quando Othon Bastos, como Corisco, falava nos
olhos do espectador, rodopiava e era metralhado gritando ‘Mais fortes são os poderes do povo!’, a terceira metade se
extasiava: ‘Godard!’. Eu sei, não há três metades. Mas, nos filmes de Glauber Rocha, havia. Em Deus e o diabo na terra do
sol, daquele ano, mais ainda. Foi há incríveis 60 anos. Para a crítica brasileira, assistir a Deus e o diabo pela primeira vez
era uma epifania, uma revelação, a visão de um quasar. Nunca houvera nada parecido no Brasil, nem o lendário Limite
(1930), de Mario Peixoto, que ninguém tinha visto, nem o recente (1963) Vidas secas, em que Nelson Pereira dos Santos
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trouxera  Antonioni  para  a  caatinga.  Deus  e  o  diabo  era  a  maturidade  de  um cinema que  não  tivera  sequer  uma
adolescência”.

[26] O diálogo entre Glauber e Pasolini foi tema da tese de Doutorado de Duvaldo Bamonte, orientada por Ismail Xavier.

[27] Sobre a gênese do roteiro, cf. a introdução de Mateus Araújo, que organizou a edição brasileira.

[28] O “nexo identitário” entre Castro e Rocha foi estabelecido por Paula Siega (2009: 173): ”se Josué de Castro, dedicando
Geografia da fome aos escritores e sociólogos da fome no Brasil, indicava a formação de uma tradição cultural nacional em
torno desta temática, Glauber com sua tese insere nesta tradição os cineastas, atrelando novamente o cinema à literatura”.
A conexão entre Glauber e Capovilla foi feita em texto introdutório a “A estética da fome”: “A influência maior do artigo de
Glauber sobre O Profeta da Fome de Capovilla está aí resumida: em ambos, a cultura como ordenação da realidade através
de símbolos. No circo, antes lugar do limpo e do belo, agora também chegam a fome e a dilaceração existencial e física
daqueles corpos famintos, sujos e violentos – e aí não há como não fazer a analogia com a frase mais famosa da Estética:
‘nossa cultura nasce da fome’”. O longa-metragem de Capovilla, porém, nascia também de “uma imagem cuidadosamente
planejada”, segundo seu diretor de fotografia, Jorge Bodanzky, em trecho de depoimento reproduzido pela Revista de
cinema IMS:  “Buscávamos uma fotografia de alto contraste e estranhamento, uma coisa mais fantasiosa, distante do
realismo das imagens do Glauber. O filme é dividido em dez ‘quadros’, e cada um tem estilo próprio de luz e trabalho de
câmera”.

[29] Projeto de pesquisa de pós-doutorado (2013-2014), cujas primeiras considerações foram apresentadas em congressos,
como o da Socine em 2012 e o AvancaïCinema 2013.

[30] É interessante lembrar que, tendo nascido no Bairro da Madalena, região nobre do Recife, mas próxima ao mangue,
Josué de Castro, em 1935, havia escrito o conto “O ciclo do caranguejo” e, ampliando essa temática, em 1967, publicará o
romance Homens e caranguejos (São Paulo: Brasiliense).

[31] Joaquim Pedro de Andrade, na ocasião, trabalhava na sucursal carioca de O Estado de S. Paulo e foi encarregado de
entrevistar Rossellini, que acabava de desembarcar no Galeão, recusando-se a falar com a imprensa. O jovem repórter
conseguiu encontrá-lo no Copacabana Palace e iniciou a entrevista com uma pergunta em que tentou cumprir a ordem do
jornal, interessado no fim da união entre o diretor e Ingrid Bergman, conforme relato de Luciana Corrêa de Araújo: “O
senhor se entrega sempre totalmente a cada tarefa que executa e põe nesse trabalho todo o seu ardor. Uma vez terminada
deve-lhe sobrevir a lassidão e o desinteresse que dizem acompanhar as ações intensas, até que um novo trabalho o
entusiasme e desperte de novo. Será este também o seu comportamento na vida afetiva e será por isso que as mulheres o
admiram tão particularmente?”. O circunlóquio inicial confundiu o cineasta que, depois de começar a falar do próprio
trabalho, alegando desconhecer a lassidão (“uma descoberta leva a outras descobertas e a novos entusiasmos”), se deu
conta que a pergunta era capciosa e desancou a imprensa diante do constrangido repórter. Chamando a atenção para o
fato de a matéria não ser assinada, trazendo apenas a indicação “Rio, 18 (Estado – Pelo telefone)”, Luciana Corrêa de
Araújo questionou a veracidade da autoria, apesar do testemunho do escritor Carlos Sussekind.

[32] Provavelmente a foto seja a reproduzida abaixo, extraída da p. 16 do n. 124 do periódico carioca O Semanário, 28
ago.-4 set. 1958, localizado por Annateresa Fabris, a quem agradeço.
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