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Roma, cidade aberta

Por ADOLFO CASAIS MONTEIRO*
Comentadrio sobre o filme de Roberto Rossellini.

Tem havido na evolucdo do cinema certos momentos em que se quebra o feitico daquele realejo de cego sempre a tocar a
mesma musica. Momentos nos quais uma obra excepcional ataranta e decepciona os amadores do realejo, ao mesmo tempo
em que entusiasma e conforta todos aqueles que deploram a raridade desses momentos, e que o curso normal do cinema
dependa tao pouco das exigéncias da arte e tanto das imposi¢des da industria e do comércio, para nao falar de outras.

De tais imposicoes resulta que nédo é a arte do filme aquilo que somos chamados a julgar, indo ao cinema, mas a
competéncia comercial dos produtores, a sua habilidade para confeccionarem aquilo que as plateias consomem
quotidianamente em doses macicas, seguindo passivamente as historietas feitas voluntéaria e involuntariamente para as
reduzirem ao conveniente estado cataléptico.

Mas h4a momentos excepcionais, disse eu. Sdo aqueles em que determinado concurso de circunstancias faz coincidir os
interesses em jogo e a vocacgdo e as ambigoes artisticas daqueles que procuram fazer do cinema uma arte e ndo um realejo
de cego. E entao, como por encanto, onde s6 se produziam falsificacdes estupidificantes, comegam a surgir obras de arte,
em que a vacuidade déa lugar a uma expressdo significativa, que vai ao encontro daquilo que a parte do publico que nao se
deixou estupidificar continua esperando do cinema: a verdade, a poesia e a vida.

Noventa e nove por cento da producdo cinematografica é convencional; isto é: a quase totalidade dos filmes nada tem a ver
com a arte, que é por esséncia e sempre, seja qual for a arte, seja qual for o género, anticonvencional. Isto é, é claro,
entendendo-se por convencional aquela obra em que se procura apenas o entretenimento do publico, a sua distragao,
desviando-o de encarar a sério a sua propria vida.

Nem se suponha pois que deve considerar-se convencional aquele género de filmes em que, como por exemplo Os
trovadores malditos, ou o Orfeu, de Cocteau, se entra no dominio do “fantastico”, pois que o fantastico ndo é convencional
- e tanto ndo o é, que todos os franceses perceberam com certeza que o Diabo de Os travadores malditos era a ocupagdo
alema. Mas é convencional qualquer desses inumeros filmes que, dando-se como imagens da realidade, nos apresentam
personagens que sdo simples manequins, e enredos em que s6 acontece o que convém ao agradavel desfecho exigido pelas
conveniéncias... nos varios sentidos desta palavra.

H4a muitas maneiras de nao se ser convencional. Mas para qualquer uma delas é exigéncia inicial, sem a qual nenhum filme
sera obra de arte, que o motivo e a sua expressao cinematogréafica despertem no espectador o homem auténtico,
interessem em cada um de nés a capacidade de pensar e de sentir, e ndo apenas a epiderme. Seja o filme realista ou
fantastico, sentimos imediatamente a presenga do artista entre nés e as imagens. A intensidade, a profundida com que
“revivemos” aquilo que se passa diante dos nossos olhos diz-nos claramente se trata-se de uma obra de arte ou de uma
falsificagédo.

A Ttalia foi teatro, depois da libertacdo, de um acontecimento de excepcional significado no desenvolvimento do cinema.
Acabada de sair de uma época de falsificagdo oficial obrigatoria, a sua seiva comprimida explodiu numa série de obras de
primeira ordem, que foram como uma chicotada na depauperacgdo do cinema europeu e americano. A sua influéncia ndo
deu, contudo, todos os frutos que parecia prometer - mesmo na prépria Itdlia; o instrumento admiravel que parecia ter
forjado alguns filmes de primeira ordem, embotou pela for¢a das circunstancias, porque lhe faltou a atmosfera de
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liberdade em que, momentaneamente, se situam as suas primeiras experiéncias.

O grande segredo desta extraordinaria renovacdo reside essencialmente na experiéncia que os italianos acabavam de
viver. Depois dela, ndo era possivel ser convencional. Como podia um artista esquecer um dia a dia de trevas e angustia, de
terror, de tortura, tirania e fome? Como podia essa experiéncia ser posta de lado, para se fazerem filmes em que, como se
nada tivesse acontecido, s6 houvesse milionarios, piscinas, corpos bonitos, facilidades e despreocupacgéo?

Assim o cinema italiano descobriu a torpe e a heroica, a mesquinha e a grandiosa realidade. Assim o cinema italiano
desprezou as imagens passadas a ferro, e preferiu a fotografia bruta da misera realidade. Assim o cinema italiano
descobriu a olhar cara a cara a tremenda verdade dos rostos sem beleza, das vidas sem tempo para artificios, das almas
postas a nu perante uma realidade que nao admitia hesitagdes entre a heroicidade e a cobardia.

Roma, cidade aberta ficara para mim indissoluvelmente ligada a extraordinaria emocao que senti - quantos milhdes de
homens nao a terdo sentido? - ao ver ha seis anos pela primeira vez essa tragica histéria contada por Rossellini sem medo
a horrivel nudez e a infinita amargura da verdade. [Nesse momento, parecia que estdvamos a enterrar um mundo
definitivamente apagado da face da terra. Parecia-nos que aquele sangue frutificara realmente em libertacdao.] Aqueles
heréis ndo tinham morrido em vao; na despedida dos seus pequeninos amigos ao padre fuzilado viamos ja as vidas em
formacgao que jamais esqueceriam o que tinham aprendido. E na juncdo de todas as forcas reais, representadas nos herois
do filme, adivinhavamos a unido sobre a qual se iria alicercar um futuro que o medo jamais poderia recobrir com o seu
manto tenebroso.

Ao rever seis anos depois Roma, cidade aberta, a angustia com que se assistia ao desenrolar das suas cenas tragicas nao
teve para mim a compensacao que sentira da primeira vez. A sua verdade pareceu-me presente, e ndo passada. [Aquelas
trevas sdo as nossas trevas.] E o filme ganha uma ressonancia inesperada, pelo contraste de emocoes e lembrancas que
estabelece.

Roma, cidade aberta nédo pretende ser uma sintese da resisténcia italiana aos alemaes; nao é um filme de pretensdes
simbdlicas - o que nele ha de simbdlico da-lhe precisamente a evidéncia com que se precipita sobre ndés uma realidade
fragmentada, exemplar, sim, mas que é apenas a parte minima de um cataclismo. A maneira como este filme se nos impoe
provém precisamente de ser tdo simplesmente auténtico.

Poderiamos preferir, como me sucede, que a “mulher fatal” da Gestapo tivesse sido dispensada; mas ainda ai a realidade
excedeu em muito o cinema, e a nossa reagdao sera apenas uma defesa contra o que ha de atroz nessa figura - porque a
crueldade moral nos impressiona mais do que o sofrimento fisico. [Nem sequer o discurso do oficial aleméo que bebe para
se atordoar e esquecer a vergonha que tem da sua “raca superior”, e tudo o que ele diz aos outros oficiais, nem isso é falso,
pois outros o fizeram - outros acabaram por descobrir que eram afinal os mais escravos entre os escravos.]

Imaginemos como o cinema americano teria “cozinhado” um argumento deste género, e compreenderemos qual é a
diferenca entre a arte auténtica e as suas adulteracées. Compreenderemos que para muita gente, arte é precisamente o
que Hollywood teria feito de Roma, cidade aberta, enquanto filme de Rossellini sera por esses mesmos considerado de
“mau gosto”. Para essas pessoas a arte é um verniz para tornar as coisas agradaveis a vista. Ora, arte é exatamente o que
nos oferece a obra-prima de Rossellini: uma intensidade tal, de momentos profundamente significativos, que o espectador
sinta ecoar dentro de si cada cena que se passa na tela.

O verniz ndo mostra nada: esconde. E a arte nao se faz escondendo, mas revelando, tornando visivel, tornando “evidente”.
Alguns poderao classificar Roma, cidade aberta, ainda para lhe negarem que seja arte, como filme documental. Ora o
documental é um espelho, digamos assim, que recolhe indiferentemente tudo. Pelo contrario, onde ha escolha, onde ha
composicdo, onde hé arquitetura, deixamos de estar nos dominios do documental. A arte recompde a realidade, porque so6
precisa dos momentos em que ela estd concentrada. Assim a verdade ressurge, na arte, ndo como estad a superficie do
quotidiano, mas sim como esta dentro do quotidiano.

Quando se retinem a grande categoria como expressdo de arte, e um tema de tremenda humanidade como é o de Roma,
cidade aberta, todas as palavras com que o louvemos nos parecem frouxas e indignas. Os que ndo souberem aprender a
licdo que este filme nos d&, saibam ao menos senti-lo como obra de arte - e talvez acabem por compreender como uma e
outra sdo afinal inseparaveis, indo até ao fundo da verdade profundamente amarga que ele contém.

*Adolfo Casais Monteiro (1908-1972), poeta, critico e ensaista portugués, é autor, entre outros livros, de A palavra
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essencial - estudos sobre a poesia (Companhia Editora Nacional).

Comentario realizado na sessdo de 27 de maio de 1952, no Cine Tivoli, organizada pelo Jardim Universitario de Belas
Artes, recolhido por Rui Moreira Leite no volume Casais Monteiro - uma antologia (Unesp, 2012).
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