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Roubando o diario de Jean Genet

Para Sartre Genet tem, como Montaigne, “o projeto ingénuo e simples de se representar. Mas ele nunca é simples, mesmo
consigo proprio”

Por Afranio Catani*

Muito

ja se escreveu sobre Jean Genet (1910-1986) e seus livros que, acredito, seria

impossivel tentar dialogar com a respectiva fortuna critica nesse reduzido

espaco. Vou me valer como apoio apenas de excertos de Patti Smith e de Pierre

Bourdieu, que ajudam a mapear um pouco autor e obra, para falar sobre Didrio de um ladrdo (1949).

Em

seu Esboco de auto-andlise (Companhia

das Letras, 2005) Bourdieu (1930-2002), escrevendo sobre o periodo em que viveu
no internato, entre 1941 e 1947, afirmou que ndo saberia dizer “tudo o que

seria preciso para fazer justica aquele que viveu tais experiéncias, aos seus
desesperos, aos seus rompantes, aos seus desejos de vinganca. Para dar uma
ideia, ao invocar o Goffman de Manicémios,

prisées e conventos, eu poderia lembrar que o internato apenas se distingue

por diferencas de grau, na série das “instituigdes totais”, de instancias como

a prisdo ou o hospital psiquiatrico, ou mais préximo ainda, da colonia
penitenciaria como evocada por Jean Genet em Le miracle de la rose (Paris, Gallimard, 1945)” (p. 117). Logo em
seguida acrescenta: “Creio que Flaubert nao estava errado ao pensar que, como
escreveu nas Memorias de um louco, “aquele

que conheceu o internato conhece aos doze anos quase tudo na vida”” (p. 120).

Na

pequena introducdo da edigao publicada pela Nova Fronteira desse Didrio, escrita por Jean-Paul Sartre,
lé-se que Genet fala “sem intermediario”, narrando “sua vida, miséria e gléria,

seus amores” (p. 9). Para Sartre ele tem, como Montaigne, “o projeto ingénuo e

simples de se representar. Mas Genet nunca é simples, mesmo consigo proprio”

(p. 9). Nao é simples mesmo. A narrativa segue ordenada, da saltos, retorna,

divagacoes aparecem aqui e ali. Patti Smith, em “Santa desobediéncia”, prefacio

a reedicdo estadunidense de Didrio de um

ladrdo, fala que esta é “sua mais bela obra de ficcdo autobiografica”,

dedicada a Sartre e a castor (Simone de Beauvoir).
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Se

pudesse ser resumido em uma unica frase o conteudo de seu texto, eu me valeria
do que ele escreveu a pagina 190: “A traigao, o roubo e a homossexualidade sao
os assuntos essenciais deste livro”. E completa: “uma relacdo existe entre

eles, se nao sempre aparente, pelo menos penso reconhecer uma espécie de troca
vascular entre o meu gosto pela traicdo, o roubo e os meus amores” (p. 130).

Genet

trai quase todos os seus amantes, Stilitano, René, Armand, Robert, Salvador,
Lucien, Guy. Anda por toda a Espanha, pela Franca, vive em Marselha roubando,
se prostituindo, assaltando e se relacionando com homens que tinham sua graca,
seu charme ou um membro fabulosamente bem-dotado.

Nasceu

em Paris, em 19 de dezembro de 1910, abandonado pela mae e com pai
desconhecido, tornou-se 6rfao aos cuidados do Estado. Foi criado no Morvan por
camponeses, mas ja aos 16 anos era infrator, sendo levado a casa de detengao
para menores de Mettray, onde ficou até os 21 anos. Fugiu, alistou-se no
exército por cinco anos e ao fim de poucos dias desertou, roubando malas de
oficiais (p. 38).

A

frase inicial do Didrio tem exatas 9

palavras: “A roupa dos forcados tem listras rosas e brancas” (p. 13). Suas prisoes
vdo numa sequéncia alucinante, dos 16 aos 30 anos: de jovens, de adultos,
detencles por falta de documentos, por mendicancia. Diz ele que nunca foi preso
enquanto estava roubando ou dando golpes. Caminhava incessantemente, roupas em
frangalhos, sozinho, verdadeiro mendigo, vivendo de pequenos furtos e roubando
dinheiro da caixa de esmolas das igrejas, com uma varinha molhada de cola (p.

78).

Nao

cometeu assassinatos, preferindo crimes que entende como mais aviltantes: o
roubo, a mendicancia, a traigdo, o abuso de confianga (p. 83). Viveu em Berlim

se prostituindo e contou que tinha 15 ou 16 nomes distintos para minorar os
efeitos de novas prisoes (p. 96 e 103). Detalha sua acao de ladrao, as

sensacgoes corporais que isso ocasiona, os golpes que aplicava em veados com
outros parceiros: “Continuava [em Marselha] na minha profissao de ladrao,
despojando de noite o veado que me escolhera. As putas da rua Bouterie (esse
bairro ainda ndo fora demolido) compravam de mim os objetos roubados” (p. 146).

Ao

mesmo tempo em que procurava ndo ser preso, dizia que nao se importava com as
detengoes, narrando mais de uma vez atos de solidariedade recebidos quando
colocado no regime de solitaria. Chega a afirmar que “a prisdo me cerca de uma
garantia perfeita. Tenho certeza de que foi construida para mim” (p. 70).
Aspirava ser preso e enviado a Guiana Francesa, na chamada Ilha do Diabo, no
presidio de Saint-Laurent-du-Maroni, para ele um territério sagrado, onde se
detinham os criminosos mais temidos de seu pais. Entretanto, a priséo foi
desativada antes de ele poder chegar la.
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Patti

Smith, em Linha M, fala da viagem que

fez até aquele carcere, visitou as celas abandonadas - examinou “os esmaecidos
grafites tatuados nas paredes. Colhdes peludos, pintos com asas, o 6rgao
primordial dos anjos de Genet” (p. 20). Ela colheu algumas pequenas pedras e um
pouco de terra da prisao e, muitos anos depois, depositou-os no timulo de Genet
no cemitério cristdo Larrache, no Marrocos.

(0]

livro foi escrito, em grande parte, quando ele tinha 35 anos, sendo completado

até sua publicagao, em 1949. Logo nas paginas iniciais escreveu nesse diario

que a mais simples razdo por ter se tornado ladrao foi a necessidade de comer.
Entretanto, agrega que em sua escolha jamais entraram a revolta, a amargura, a
raiva ou qualquer sentimento dessa natureza. “Com um cuidado maniaco, “um
cuidado ciumento”, preparei a minha ventura como se arruma uma cama, um quarto
para o amor: eu tive tesdo pelo crime” (p. 15).

Ja

consagrado, Genet foi “marginal” até o fim de seus dias. Vivendo no Marrocos,
viajou a Paris com seu companheiro Jacky Maglia para revisar as provas de seu
ultimo livro. Sua residéncia em Paris era o Hotel Rubens, mas foi barrado por “um
funcionario do turno da noite [que] ndo o reconheceu e se sentiu incomodado com
sua aparéncia de vagabundo” (Smith, 2016, p. 184). Ambos sairam debaixo de
chuva torrencial e acabaram no Hotel Jack, ‘na época um sordido uma estrela perto
das Place d‘Italie” (Smith, 2016, p. 184). Estava com cancer terminal na

garganta e evitava tomar analgésicos para ficar licido e arrematar seu livro -

ele que, a vida toda, tomou barbitiricos. A morte o encontrou nesse hotel, num
minusculo quarto, com o manuscrito intacto na mesinha de cabeceira (Smith,
2016, p. 184).

Conversando

com a atriz e produtora cultural Ruth Escobar quando de sua visita ao Brasil

nos anos 1970, mais de uma vez Genet a recriminou, acrescentando que “a vida é
um estelionato”, enquanto a ensinava a imitar sua assinatura em livros de sua
autoria que ele se recusava a autografar.

Da
para ler véarias vezes com prazer esse Didrio
de um ladrdo. Apenas acrescento que o exemplar que tenho em maos foi

comprado em um sebo e, ironicamente, contem a marca de um carimbo onde se 1é “Venda
Proibida”. Viva Saint Genet!

*Afranio Catani é professor aposentado da USP e professor visitante na UFF.
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