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Rubens Rodrigues Torres Filho (1942-2023)

Por ELIAKIM FERREIRA OLIVEIRA*

Rubens foi um grande filósofo e um grande poeta, um autêntico virtuose da palavra

Morreu há pouco o grande filósofo e poeta, autêntico virtuose da palavra, Rubens Rodrigues Torres Filho. Em vez de
iluminar a filosofia de Rubens, leitura rigorosa e fecunda da filosofia alemã dos séculos XVIII e XIX, eu gostaria de lançar
luz sobre o Rubens poeta, infelizmente pouco lido pela crítica literária.

Em 1981,  Rubens publica O voo circunflexo,  em edição de Massao Ohno,  em lançamento conjunto com Jardins da
Provocação de Claudio Willer (1940-2023). É, como alguém disse, um livro-jogo, mais exatamente um jogo que circula no
cancioneiro  de  sentido  e  no  nonsense.  Nesse  livro,  Rubens  Rodrigues  Torres  Filho  segue à  risca,  a  nosso  ver,  os
imperativos de Carlos Drummond: “não faça versos sobre acontecimentos”, “não cante tua cidade”, “não dramatizes”, “não
invoques” e, o mais importante, que é síntese e fundamento: “penetra surdamente no reino das palavras”.

Isso resultou numa poesia que é em grande parte signo de, e não tanto signo para. Em outros termos, é uma poesia que
tende a ser única e exclusivamente do signo, enquanto elemento concreto de fatura e elaboração em solidariedade com
outros signos. O título do livro, nesse sentido, não é gratuito: o voo circunflexo é já um signo que aponta a outro – aquele
acento circunflexo invertido que, quando visto meio de longe, é o voo prototípico e desenho infantil de qualquer ave.
Importa, com isso, essa aparente referência de um signo (a longínqua arribação que nos remete ao voo das aves) a outro (o
acento circunflexo que pomos sobre outros signos, como uma ave que voa invertida).

Que não confundamos essa poesia com a poesia concreta, elaborada pouco antes, embora a poesia de Rubens Rodrigues
Torres Filho dê grande relevo – tal como a de João Cabral e Orides Fontela (também poeta e filósofa) – à dimensão
concreta da palavra. Veja:

Crivo

Seja o verbo luzir
                            e a pomba luz,
mas fixa, trans-
                         vertebrada.
Límpida lâmpada, é só alvo
a alvura. Salvo
essa perene sutura futura.

E não falamos, ainda, que a anteposição do artigo ao voo obriga o leitor a ver, em O voo circunflexo, um “ovo”: o signo que
está, sem querer querendo, grávido de outro. Não à toa, no mesmo livro, Rubens Rodrigues Torres Filho publica o poema
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“ab ovo” (p. 49) e, poucas páginas depois, o poema “puxa-palavra”. Isso de o signo estar prenhe de outro é, em outras
palavras, a palavra que puxa a palavra, mas não ao acaso, como na cacofonia infantil, mas de maneira condicionada a
encontrar, na outra, outro sentido que contamine a primeira:

Palavra puxa palavra,
tristeza puxa tristeza
e o mundo, de tão redondo,
vai ficando uma represa
fechada até o alto,
palavra puxa tristeza. […]

O essencial, o que importa, de novo, é “penetrar surdamente no reino das palavras”. Elas é que são a “matéria-prima” da
poesia, a primazia do poema:

Esta palavra contém
um poema
este poema não
contém palavras. Uma
palavra
e
outra
dançando ciranda
compondo o
colar […].

No livro seguinte, de 1985, o procedimento é escancarado: A Letra Descalça: poemas. Hora de ir além: despir a palavra,
insistir num strip-tease do verbo, para chegar às estruturas do poema, fazer ver se há par entre o verbo e o real. Como no
poema “minguante”, em que a letra, para além da palavra, se torna a imagem do referente, não em harmonia imitativa,
mas em imitação pictórica:

minguado lirismo
ó almas do terceiro mundo:
a palavra LUA
traça
        um crescente, se tanto
já MOON,
                 duas
                         e cheias

Suponho que esse procedimento muito tenha a ver com certas escolhas filosóficas de Rubens Rodrigues Torres Filho. O
poeta, certa vez, ao investigar as relações entre nossos códigos de leitura do mundo e o próprio mundo a partir do
transcendental kantiano, perguntou-se: “Eu leio, enfim, o voo da pomba [seria essa uma obsessão rubensiana pelo voo?] –
mas sou mesmo eu ou são esses códigos que, afinal, estão lendo?” (In: A virtus dormitiva de Kant).

Rubens Rodrigues Torres Filho destaca, então, a impossibilidade de sair do signo, da relação de significação, para ver a
coisa, ela mesma, pura, face a face, sem sobre ela caírem nossos códigos de significação. Se isso é impossível, tratemos de
levar a sério o que temos: o signo, só ele, construto humano e ponte para o real.

*Eliakim Ferreira Oliveira é poeta e mestre em filosofia pela USP.
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A Terra é Redonda existe graças aos nossos leitores e apoiadores.
Ajude-nos a manter esta ideia.
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