
a terra é redonda

Safo de Lesbos, tecelã de poesia - 29/04/2025 - 1/8
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

Safo de Lesbos, tecelã de poesia

Por PAULO MARTINS*

A poesia de Safo sobreviveu por meio de outros autores, aqueles mesmos cujas obras reproduziram, reinventando-a, essa
mesma tradição

Tão antiga quanto a própria literatura ocidental, a poesia erótica tem atravessado os séculos, tomada ora como subproduto
cultural, muita vez clandestino, ora como um gênero que desperta aquela reverência um tanto envergonhada diante de
textos clássicos – e disso não se escapa quando se trata da Grécia Antiga, pródiga nas manifestações artísticas de uma
cultura que valorizava a sensualidade.

Fato mais notável (e eventualmente mais constrangedor para alguns) é a constatação de que foi a poesia de uma mulher do
século 7º a.C., Safo de Lesbos – cujo nome, sim, deu origem aos termos lesbianismo e safismo –, que tenha inaugurado essa
longa e rica tradição.

Não foi muito o que restou de sua obra: a impiedade do tempo nos legou pouquíssimos textos, e quase nenhum chegou
integralmente até nós. O que temos hoje são apenas cacos, ruínas, vestígios de uma poesia inovadora que pode apenas
indicar ou sugerir ou indiciar a grandeza dessa poeta.

Fora de catálogo no Brasil durante um certo tempo, ou dispersa em algumas publicações, os fragmentos de sua poesia
estão reunidos agora em livros como Eros, Tecelão de Mitos,de Joaquim Brasil Fontes (2003); Safo de Lesbos: Hino a
Afrodite e outros poemas (2011) e Fragmentos de uma deusa: a representação de Afrodite na Lírica de Safo (2005). Além
dos textos de Safo, tais edições se propõem a fazer análises minuciosas, sem precedentes no meio literário nacional.A 
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O mais antigo fragmento de Safo – Frag.98 – A Coleção de papiros do Departamento de Grego e Latim da Universidade de
Copenhague

Da vida de Safo, pouco se sabe com certeza. Nascida entre 630 e 612 a.C. na cidade de Mitilene, na ilha de Lesbos,
localizada no mar Egeu (na atual costa da Turquia), ela teve, em algum momento, de abandonar a ilha, por razões políticas
obscuras,  fixando  na  Sicília,  então  colônia  grega.  Ali,  diz  a  tradição,  reuniu  em  torno  de  si  um  grupo  formado
exclusivamente por mulheres, a fim de cultuar, por meio da música e da poesia – indissociáveis na época – em honra de
Afrodite, deusa do amor, mãe de Eros, o deus menino que a tradição latina perpetuou com o nome de Cupido.
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Pintor Niobid – Ânfora de figura vermelha – Walters Art Museum – Baltimore/EUA – Inv.: 482712 – Lado A – criada entre
460 and 450 a.C.

Foram nesses rituais de celebração do erótico e da sensualidade que, ao que tudo indica, Safo deu início a esse gênero de
poesia que prosperaria, nas mais diversas formas, até os dias de hoje. E não deixa de ser curioso que essa força, própria
dos raros momentos históricos que marcam a inauguração de uma arte, tenha sobrevivido por meio de uma “ruína”. A
resposta pode ter sido dada por Ezra Pound, que, ao incluí-la em uma antologia, justificou o ato em O ABC da Literatura:
“Coloquei o grande nome de Safo na lista por sua antiguidade e porque tão pouco resta de sua obra que tanto se pode lê-la
como omiti-la. Se vocês a leram, saberão que não há nada melhor.”
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Ezra Pound se refere especificamente à ode Poikilothron (Hino a Afrrodite), uma das mais sensuais de que se tem notícia
na história literária, e é bastante provável que tenha sido a partir dela que tenha nascido a literatura erótica, seja por
alusão direta ou, em caso mais incertos, por pura coincidência. Seu matiz erótico não é evidente, a não ser pelo fato de ter
como centro da persona poética a própria Afrodite, mãe do tecelão de mitos, que é colocada num trono de cores e brilhos,
o poikilothron, donde se depreende a mescla de cores (a poikilía ou a varietas) e caracterizada como “urdidora de tramas”.
A ela é direcionada a súplica dos amantes, para que o coração do “eu”, que fala na poesia, não seja dobrado diante das
mágoas e dores que a deusa urde.

Não tão sutil é a ode Phainetai moi (parece-me), na qual Safo representa seu amor como um deus, ao qual atribui dotes
sem par – “este teu sorriso que acorda os desejos” – e constrói epifanias do amor como condição física a que está sujeito o
apaixonado: “meu coração no peito estremece de pavor no instante em que eu te vejo”; “escorre-me sob a pele uma chama
furtiva”; “meus olhos não vêem, meus ouvidos zumbem”, “um frio suor me recobre”; ”estou a um passo da morte”. É digno

de lembrança que essa mesma ode irá ser revisitada pelo romano Catulo no século 1o a.C.[1]

No que se refere ao teor homoerótico de sua poesia, um outro fragmento é exemplar: “que morta, sim, eu estivesse:// ela
me deixava, entre lágrimas//  e lágrimas, dizendo://  “Ah, o nosso amargo destino,//  minha Safo: eu me vou contra a
vontade”. Mas atenção: cumpre, aqui, reagir contra a leitura biografista, pois esse tipo de poesia entre os antigos poderia
ser ou não reflexo de uma condição vivida pelo poeta, e aquilo que nos informa o texto de Safo pode não ser efetivamente
algo de sua própria vida. O que, no entanto, não invalida a amplitude da figuração homossexual.
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Safo e Erinna num jardim em Mitilete. Pintor Simeon Solomon, 1864, Tate Britain, Londres/GB

Mas, se é certo que a poesia de Safo serve longinquamente de êmulo da poesia erótica, também é fundamental dizer que
ela sobreviveu por meio de outros autores,  aqueles mesmos cujas obras reproduziram, reinventando-a,  essa mesma
tradição – por vezes distante de certo vulgarismo; outras vezes, tão próxima e, mesmo assim, objeto digno da mais elevada
literatura.

Não é descabido colocar nesse rol pares tão ímpares quanto Safo e Horácio, Propércio e Florbela Espanca, Adélia Prado e
John Donne, Paulo Leminsky e Allen Ginsberg, Walt Whitman e Manuel Bandeira, Ovídio e Drummond, autores que primam
pela capacidade de traduzir Eros em palavras, apesar de não serem quase nunca autores circunscritos apenas a essa
temática, nem obrigatoriamente considerados próximos entre si, pois a distinção entre o sensual, o amoroso, o erótico e o
fescenino entre eles é clara. Porém vale dizer que, em todos os casos, o deus menino e sua mãe presidem a elaboração
poética, e são as suas metamorfoses que alimentam as artes desse jaez.

Na antiguidade clássica, muita poesia erótica foi escrita, e a tal ponto isto é verdadeiro que se construiu em torno da
temática uma preceptiva poética específica para ela, desenvolvendo-se uma gama imensa de subgêneros – Horácio em sua
Arte Poética (Epistola aos Pisões) assim assevera. Por exemplo, a elegia erótica romana de Catulo, Ovídio, Propércio e
Tibulo é fundamental para o entendimento da produção erótica de poetas clássicos como John Donne (1572-1631) em The
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Extasie (Aos corpos, finalmente, retornemos, / Descortinando o amor a toda gente;/ Os mistérios do amor, a alma os sente,
/ porém o corpo é as páginas que lemos.) ou em Elegie: Going to Bed (Deixa que minha mão errante adentre/ Atrás, na
frente,  em  cima,  embaixo,  entre./  (…)  Minha  Mina  preciosa,  meu  Império,/  Feliz  de  quem penetre  teu  mistério),
magistralmente musicada por Péricles Cavalcante, traduzida por Augusto de Campos e gravada por Caetano Veloso no
disco Cinema Transcendental.

Mas sempre é bom lembrar que a leitura de textos antigos pressupõe fundamentalmente a separação entre o poeta,
historicamente tomado, e o sujeito da enunciação poética, ainda que por vezes nominados no enunciado poético. Muitos
equívocos de intelecção derivam disso. Portanto, ao lermos Safo, Propércio, Ovídio, ou mesmo, John Donne, não podemos
confundir a priori sujeito histórico e persona poética.

Fato que pode e deve ser desconsiderado quando estamos diante de poetas contemporâneos, pós-românticos e românticos,
em cujas obras podem ser observadas características pessoais e idiossincráticas, que são marcas de sua singularidade, mas
ainda assim são eles mesmos reconstruídos como matéria poética.

Quando Manuel Bandeira, por exemplo, constrói o belíssimo Água-forte na Lira dos Cinquent’anos, ele dá a dimensão dessa
proximidade: “O preto no branco/ O pente na pele:/ Pássaro espalmado/ no céu quase branco.// Em meio ao pente,/ A
concha bivalve/ Num mar de escarlata. Concha, rosa ou tâmara?// No escuro recesso,/ As fontes da vida/ A sangrar inúteis/
Por duas feridas.// Tudo bem oculto/ sob as aparências/ Da água-forte simples:/ De face, de flanco,/ O preto no branco.”.

Além de  recuperar  a  elocução  do  cânone  da  poesia  erótica,  construindo  aquilo  que  os  antigos  chamam “écfrase”
(procedimento descritivo de uma imagem visual, produzida, na maior parte das vezes, da imagem mental, a phantasía nos
termos de Aristóteles no De Anima), Manuel Bandeira imprime também toda uma estória/história pessoal que não pode ser
desconsiderada: na sua poesia a impossibilidade da concretização do amor e a sublimação do sexo são evidentes. Isso sem
contar a simplicidade compositiva que é pedra de toque nessa grande obra, desmitificando a própria linguagem e a
associando à sua própria simplicidade, num jogo de xadrez cujos sujeitos são vida e poesia.

Falar de amor e sexo é falar da própria humanidade. Na antiguidade, ela era o reflexo da condição humana que deveria ser
observada na poesia como algo possível,  necessário e inevitável;  nos tempos atuais,  como retrato de uma condição
individual que alavanca o “eu poético e histórico” para o cerne da representação e, portanto, para o centro da existência.
Essas duas vertentes estão presentes em Safo.

A primeira parte do ponto arquetípico que é a própria obra, hoje fragmentária e outra, cujos os comentadores nacionais
citados operam e que nasce da decifração do tema como condição de vida. Assim Eros – e não as Parcas/Moirai, as
senhoras dos destinos do homem – é que tece a vida. A vida como mito, como discurso que representa a condição universal
e amorosa do homem que sobrevive, mesmo diante das agruras que vida impõe e diante dos prazeres que o texto e o amor
proporcionam.

*Paulo Martins é professor de Letras Clássicas na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP. Autor,
entre outros livros, de A representação e seus limites (Edusp). [https://amzn.to/4jMVAIY]

Nota

[1] cf. https://aterraeredonda.com.br/o-livro-de-catulo/

A Terra é Redonda existe graças aos nossos leitores e apoiadores.
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