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Saltburn

Por IVANA BENTES*

Considerações sobre o filme de Emerald Fennel

Acabei de ver Saltburn, filme sensação da britânica Emerald Fennel, uma versão gótica, pop e anarcocapitalista de Sonhos
de uma noite de verão, de Shakespeare, tornada uma comédia de “erros” remixada com um sombrio e sarcástico Harry
Porter.

Oliver,  o  fabuloso  protagonista,  vai  passar  da  aristocrática  e  esnobe  Universidade  de  Oxford  –  mais  farfalhante  e
ostentatória que a Escola de Magia e Bruxaria de Hogwarts – para o coração de uma família de ultra ricos caricaturais, que
naturalizam todos os instintos e desejos com luxúria e tem suas próprias regras de condutas sociais e sexuais com a
segurança e extravagância dos que fazem parte dos1% da elite global.

O filme é também uma espécie de versão anarcocapitalista (anarquismo de livre mercado, cioso de todos os privilégios
privados), do perturbador e libertário filme Teorema, de Pasolini, e ainda traz os toques de psicopatologia do fascinante
Tom Ripley, de Patricia Highsmith, aquele personagem amoral e criminoso com quem simpatizamos de forma inelutável,
mesmo que destrua nossas vidas e valores (como fazia Hitchcock com seus vilões).

Tom Ripley é uma referência que a própria diretora explicita ao falar do filme. Ripley é um sujeito cada vez mais genérico e
contemporâneo, que rima com Milei. Uma psicopatia social capaz de encantar multidões e eleitores.

A diretora produz uma imediata complacência e simpatia por Olivier, Barry Keoghan (o ator performa uma impressionante
transformação ao longo do filme), ao acompanharmos sua entrada na Universidade de Oxford como bolsista, com suas
roupas de brechó, tímido e intimidado, um plebeu, jovem de classe pobre ou classe média, apartado dos estudantes ricos,
intimidado e perdido em um mundo pouco amigável de sobrenomes, famílias e tradição.

Se ficássemos por aqui já teríamos um conto contemporâneo sobre as pequenas e grandes humilhações que vêm com a
descoberta das classes e grupos sociais e o esforço para se adequar a elas, se enturmar, sorver algo dessa riqueza, ser pelo
menos amigo do colega ultra belo, charmoso e rico. O olhar assujeitado de quem convive com, mas está irremediavelmente
fora da partilha da riqueza dos mundos.

Mas Saltburn não vai tratar de nenhuma tomada de consciência social, luta contra assimetrias e privilégios, desigualdades
e injustiça. Porque o que vemos é um personagem que passa a desejar profundamente esse mundo. Não há ressentimento e
nem revolta, mas desejo de ser o outro, de usufruir de todos os seus privilégios.

Como Olivier, ficarmos totalmente deslumbrados pela beleza escandalosa e charmosa de Félix, o estonteante Jacob Elordi,
que já tem no nome o signo de tudo que o mundo vende como felicidade e sucesso. Félix de feliz, de afortunado, de riqueza
material herdada, de beleza que seduz todos os gêneros, um “favorecido dos deuses”, uma espécie de hipérbole, muito
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além de todos os privilégios brancos, padrões e heteronormativos.

Aliás, um detalhe importante, a aristocracia inglesa do filme, como a elite econômica global parece dizer, com deboche e
comiseração, que a sexualidade normativa é “coisa de pobre” e de classe média, afinal a hipersexualidade, a fluidez e
mobilidade sexual também são uma das formas de exercer não apenas a liberdade, mas também o poder.

O tímido e desmonetizado Oliver logo descobre que seus bons modos sociais (“você é tão real”, diz uma das personagens,
querendo dizer, você é tão “simplório”) e seu capital sexual são das poucas coisas que de fato tem a oferecer para toda a
família.

A performance do ator Barry Keoghan surpreende e segura as reviravoltas do filme, mas é só como fábula que o vemos
passar, em pouco tempo, do menino intimidado e franzino que se submente a excentricidades da família inglesa, para um
jovem que vai ganhando corpo, se desnudando e seduzindo por ouvir, compreender, até chegar ao Oliver autoconfiante que
debocha e manipula a dor dos outros, exatamente como a família Catton opera.

A sexualidade em Saltburn é quase uma sequência de violações consentidas e cúmplices. Usa-se o sexo para assujeitar o
jovem negro,  o  primo menos  abastado  da  família,  o  sarcástico  personagem Farleigh  (Archie  Madekwe),  o  único  a
desconfiar que Oliver quer muito e obsessivamente partilhar desse mundo da riqueza, em que as pessoas falam o que
pensam uma para as outras sem eufemismos, jantam e jogam tênis de smoking enquanto bebem champagne, numa espécie
de alegre e debochado “savor-faire” adquirido com todos os privilégios da riqueza.

 Hackeando as transgresões

As cenas dessa hipersexualidade que atravessa todos os personagens têm menos a ver com um imaginário libertário e mais
com  o  exercício  dos  poderes,  nenhum  dos  personagens  limita  os  seus  gozos  pelas  convenções  sociais,  todas  as
possibilidades estão na mesa da aristocracia inglesa e Oliver aprende rápido que sexo é poder.

Obviamente que as  resenhas e  críticas  nas redes e  jornais  sobre Staltburn  só  se  atém a isso.  “[Filme]  traumatiza
internautas  com  cenas  pornográficas  perturbadoras  em  banheira  e  cemitério”,  é  apenas  uma  das  chamadas
sensacionalistas, reforçando e valorizando os produtos culturais aditivados com uma dose de escândalo fabricado. Hiper
estímulos que vendem e engajam, novo modelo de negócios universal.

Mas o que os “escândalos” e “polêmicas” sexuais dizem mesmo? Ao mesmo tempo em que vemos a ascensão de uma
extrema  direita  conservadora  e  normativa  no  mundo,  tudo  que  vende  tem  que  ter  algo  escandaloso,  libertário,
“pervertido”,  ou não-normativo como ativador  dos imaginários.  Hoje,  o  próprio  ideário  extremista  se  apropriou das
“transgressões”.

Eu diria até que o imaginário libertário pós 1968 da contracultura, do parlamento dos corpos, da fluidez dos gêneros é o
playground inconfesso dos conservadores. “Proteja-me do que eu quero” parece ser a denegação global de certa classe
média e de ultraconservadores em todo o planeta. A palavra liberdade e libertário, por outro lado, também, ganhou
contornos conformistas!

Não há transgressões nas cenas de sexo de Saltburn, não vemos nada de escandaloso, diga-se. Só no final do filme, a
diretora dará, aí sim, um sentido perverso a sexualidade desperta de Oliver, como instrumento de ascensão social e poder.
O que a meu ver quase estraga o filme e trai a ambiguidade do personagem, tornado um “psicopata” clichê.

Mas,  claro,  as  cenas  de  sexo,  curtas  e  cenarizadas  estão  totalmente  integradas  a  trama,  que  sempre  vai  nos
surpreendendo. O clima feérico de Saltburn, o décor, os figurinos, a fotografia deslumbrante, verdes bosques iluminados,
claro escuro dos quartos suntuosos, as fantasias imaginativas da festa de aniversário para Oliver no bosque de verão
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shakespeariano, tudo isso ameniza qualquer eventual “choque” comportamental.

Não há escândalo, mas as cenas podem ferir sensibilidades pelo padrão higienizado com que o sexo é representando no
cinema, bem longe dos fluidos corporais reais e das práticas que os personagens se permitem realizar: sexo com uma
mulher menstruada. Oliver sorvendo com ardor a água da banheira em que Félix se masturbou. Oliver deitado nu e se
esfregando sobre a terra da sepultura de Félix.

As cenas de sexo no filme têm muito mais um caráter de posse e profanação. Oliver vai transando com os que consegue
dominar psicologicamente: Venetia (Alison Oliver), a irmã de Félix, dependente de sexo; o primo Farleigh (Archie Adekwe),
um jovem negro “punido” sexualmente por Oliver em uma cena homoerótica e ao final a cena de intimidade e morte da
mãe de Félix, Elspeth: a maravilhosa atriz Rosamund Pike, seu ato final de domínio da propriedade, de profanação dos
corpos e sua transmutação.

 O filme provoca e debocha do espectador mais normativo com signos culturais de vampirismo, fetichismo e morbidez, que
poderiam ser lidos como parte da trama e da personalidade de Oliver, ao descobrir sua única possibilidade de ascensão e
intrusão social naquela família, pelo desejo e sexualidade.

Oliver ama o mundo que Félix encarna. Não existe amor e nem paixão que não inclua o desejo pelo mundo do outro. É o
que nos ensinam Proust e Deleuze. E é muito fácil ficar obcecado pela beleza estonteante de Félix e a suntuosidade de
Saltburn.

O filme embasbaca e fascina o espectador pela visualidade farfalhante, gótica e pop. Usa a linguagem do videoclipe em
alguns momentos decisivos: (i) Quando Félix protagoniza uma espécie de videoclipe da riqueza e ostentação, ao mostrar a
mansão e seus aposentos para um Olivier intimidado chegando para as férias de verão na propriedade de sonhos que é
Saltburn.

(ii) Também temos o cômico e constrangedor karaokê em que Oliver se dá conta que foi colocado para cantar “Rent”, dos
Pet Shop Boys: “The currency we’ve spent \ I love you, you pay my rent” (rimando spent, gastar com rente, aluguel): te
amo, você paga meu aluguel).

(iii) E no suntuoso clipe final em que Oliver coreografa seu triunfo em Saltburn, passando pelos aposentos da mansão,
celebrando suas posses e seu corpo nu, quando usurpa o lugar e se torna, ele mesmo, Félix, dançando pelos salões ao som
da música “Murder on the Dancefloor”, de Sophie Ellis-Bextor.

(iv) Oliver é Félix. Voltamos ao proverbial personagem Ripley: “Sempre pensei que seria melhor ser um falso alguém do
que um verdadeiro ninguém”. No caso, de fato, Oliver toma posse de Félix e do seu mundo.

Eis a fábula anarcocapitalista dançante. Eis o triunfo do “chegar lá” vendido por todos os coachs contemporâneos do
sucesso e da prosperidade. Féerico, sarcástico, o filme é bem mais escandaloso por isso. Oliver transmutado, liberação do
inconsciente inundado por uma alegria sinistra da posse e da propriedade.

Ah, mas você gostou do filme? Sim, o filme é fascinante porque lida com imaginários contemporâneos, sentimentos
contraditórios e perturbadores, ações que nos seduzem ou produzem aversão, confrontando nossos valores. Gostar ou não
gostar significa pouco diante da tarefa que temos hoje de entender, analisar, perceber e transformar o estado das coisas.

*Ivana Bentes é professora titular da Escola de Comunicação da UFRJ. Autora, entre outros livros, de Mídia-Multidão:
estéticas da comunicação e biopolíticas (Mauad X). [https://amzn.to/4aLr0vH]
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Saltburn
EUA, Reino Unido, 2023, 127 minutos
Direção e roteiro: Emerald Fennel
Elenco: Barry Keoghan, Jacob Elordi, Archie Madekwe, Alison Oliver, Archie Adekwe, Rosamund Pike.
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