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Salvador, verão de 2024

Por ÉRICO ANDRADE*

Um transe numa triste Bahia

Entro no carro de aplicativo de transporte em direção ao aeroporto. Saindo de Santo Antônio Além do Carmo meus olhos
percorrem a cidade histórica para abraçarem o louvor a Deus, que tocava no carro na altura necessária daquilo que
precisa gritar, com a imagem de mais uma igreja evangélica. Elas igual ao meu olhar, percorrem Salvador. Algumas são
maiores do que tudo que as cerca. Afinal, o Deus dos evangélicos é maior do que qualquer outra coisa. Para voltar a
imergir na Salvador que se apagava coloquei a barreira protetora dos fones de ouvido para em transe escutar Transa. Eu
sempre preferi a triste Bahia da música.

No meu transe mastigava vagarosamente a experiência de viver Caetano e o seu gesto tanto delicado quanto generoso de
chamar ao palco a composição original de sua banda, responsável por dar ao transe o formato musical mais intenso. Ouvia
Transa como se fosse a minha casa em Salvador, mas me assaltava naquela minha imersão a imagem dos corpos negros
vendendo cerveja, água, pipoca no festival de verão. Alguns corpos que davam a rasteira, tão propalada por Lélia Gonzalez,
e se divertiam ao som de outros pretos que ocupavam os palcos. Por outro lado, corpos negros que também cansavam e me
faziam lembrar que para eles o ano não começa depois do carnaval, mas bem antes, em todas as festas precarnavalescas lá
estão aqueles corpos trabalhando à sua exaustão.

Claro que tantas pessoas negras circulavam pelos espaços se servindo de uma festa bonita, mas quando penso que
Salvador é uma das cidades mais negras do Brasil, dou-me conta do que Patricia Hill Collins chamava atenção com o seu
conceito de proporcionalidade. A quantidade de pessoas negras servindo era inversamente proporcional àquelas que
estavam apenas e unicamente se divertindo. Essa dessemelhança me abatia como um torpedo. Não seria Salvador o meu
refúgio, o meu quilombo?

Várias imagens de orixás tentavam me convencer de que sim. Da entrada da lagoa do Abaeté à roda que se formava em
outra lagoa,  passando por algumas imagens de outdoors tudo era um convite para a ancestralidade.  Até mesmo a
propaganda da prefeitura. Percebi, ainda sob o efeito do som de Caetano, que tudo isso é comércio, “tanto negócio quanto
negociante” onde quem menos lucra sãos a pessoas negras que nas festas quanto não estão servindo, estão recolhendo os
excessos, próprios do carnaval ou do verão, para se manterem na resiliência daquilo que é reciclo. E tudo parece que é um
mesmo ciclo na Bahia. Tudo volta para onde começamos: a exploração. Não, não quero essa Bahia. Voltava a escutar
Transa, mas algo em mim fenecia. Seria a imagem de Salvador desaparecendo “nas casas que me viam passar nos dois
lados da janela”?

A resposta poderia e deveria ser sim, mas eu lembrava da imagem daquele senhor, de cabelos maduros e pele não tão
clara, que se dirigia a mim para pedir o cardápio, anunciando, com o seu pedido, a minha cor que é a cor de Salvador. A
Salvador, porém, mais que serve do que é servida. Somos tão fortes lá, pensava eu que queria me agarrar à esperança de
estar num lugar mais acolhedor do que Recife. Lembrava que Salvador é o Brasil que raramente elege pessoas negras para
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o cargo majoritário e principal da cidade. Foi na hora que tocou o refrão “It’s a long way”.

Não obstante, eu não deveria rimar amor e dor. Logo eu que moro na filosofia. Deveria me resignar a minha Salvador
idílica e para não cair naquela fossa deveria ouvir “Celly Campelo”. Pensava. Afinal, o que deveria me acompanhar era a
cor, o sol e o mar da Bahia. Tanta coisa linda por lá! É, mas como diria outra música: “a vida é real e de viés”. E a cilada
que meu amor por Salvador me armou respondia pelo nome contradição.

*Érico Andrade é psicanalista e professor de filosofia na Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Autor do livro
Negritude sem identidade (n-1 edições) [https://amzn.to/3SZWiYS].

A Terra é Redonda existe graças aos nossos leitores e apoiadores.
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