
a terra é redonda

Samba e carnaval - 21/02/2023 - 1/4
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.

Samba e carnaval

Por WALNICE NOGUEIRA GALVÃO*

O samba, em seu percurso para a hegemonia, iria dominar o Carnaval, que, até 1917, era dançado e desfilado ao som de
outros gêneros

O advento do samba
A indústria cultural e a sociedade de massas ganham um poderoso impulso graças às transformações de toda ordem, mas
sobretudo tecnológicas e sociais, que, deflagradas pelo impacto da Primeira Guerra Mundial (1914-1918), conhecem uma
aceleração sem precedentes nos anos de paz subsequentes.

É  num clima  de  fermentação  cultural  popular  que  se  gestam os  gêneros  musicais  que  viriam a  identificar  várias
nacionalidades ao longo do século xx: o jazz norte-americano, o samba brasileiro, o tango argentino-uruguaio e assim por
diante. Todos eles nascem em metrópoles portuárias e até em suas zonas portuárias. Assemelham-se na capacidade de
fusionar influências díspares e perfis étnicos até então isentos de contato, ou mesmo conflitantes.

Nada mais distante que as danças de salão dos senhores de escravos e as festividades africanas, ou a música cubana e as
bandas militares tocando nos coretos das praças. No entanto, os portos são cadinhos: marinheiros e mercadores trazem de
fora a toada nova, o ritmo inédito, a coreografia nunca experimentada. Amalgamados aos modelos nativos nos bares e
bordéis do cais do porto, resultarão numa outra forma estética, que nem é mais a de fora nem bem a de dentro, mas um
precipitado que fica no fundo desse cadinho. São comumente híbridas ou sincréticas.

Os elementos em jogo no húmus desses gêneros de música popular nacional são invariavelmente os mesmos. Um grande
porto,  lugar  de  polinização de  músicas  diferentes  e  de  diferentes  origens.  O processo  de  modernização em curso,
acarretando alterações no panorama da cidade e nos costumes. Uma cultura popular urbana poderosa em formação,
servida por uma indústria de entretenimento incipiente e informal, sequiosa de material para atender a uma forma de
sociabilidade básica como a dança.

Veículos tecnológicos novos, no caso o disco, o fonógrafo e o rádio, este não por acaso batizado de broadcast, que ampliava
seu alcance e os divulgava. Uma mescla de classe, ou um desnivelamento[i], que se dá quando uma criação expande seu
âmbito de atuação para além da classe que a originou, resultava em que um tipo de arte provindo das fímbrias da
sociedade (marginais, prostitutas, rufiões, nos casos mais flagrantes ex-escravos) fosse absorvido ou apropriado pelos
grupos dominantes, garantindo-lhe um horizonte virtualmente igualitário, ou idealmente democrático.

No Brasil,  Mário de Andrade observou que Ernesto Nazareth abominava que suas composições fossem chamadas de
maxixes, com que se assemelhavam, devido à péssima reputação dessa dança de salão. Mas o compositor exigia que as
chamassem de tangos, com que nem sequer se assemelhavam: “Andei imaginando que isso era susceptibilidade de quem
ignora  que  o  próprio  tango  se  originou  nas  farras  do  porto  montevideano  entre  a  marinhagem  changueira  e  as
brancaranas, mulatas e abunas, moças de profissão”.[ii]

É desse modo que nascem, entre inúmeros outros e em diferentes quadrantes, o jazz – o mais importante de todos – em
Nova Orleans, o samba no Rio de Janeiro, o fado em Lisboa, o tango em Montevidéu e em Buenos Aires, e o rebétiko no
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Pireu, porto de Atenas. O primeiro samba gravado e o primeiro disco de jazz partilham até o mesmo ano: 1917.

Tudo se passa como se o novo gênero – canção popular definidora de uma identidade cultural nacional –, ao invés de
continuar evoluindo para se perder no anonimato fragmentário e elusivo das práticas folclóricas, fosse imediatamente
estabilizado no disco, assim se tornando uma mercadoria que dinamizaria extraordinariamente o nascente mercado.

Seria estendido ao novo gênero o conceito de autoria, desconhecido do folclore. Sua função social também seria adaptada
às necessidades de uma sociabilidade urbana, desenvolvida numa grande cidade e, portanto, concomitante a uma cultura
de massas. No caso do Brasil, com notáveis mediações cunhadas, como adiante se verá, pela presença de um enorme
contingente de ex-escravos acorrendo à então capital do país, Rio de Janeiro, e impondo aos poucos seus costumes, seus
folguedos, sua música.

O samba, em seu percurso para a hegemonia, iria dominar o Carnaval, que, até 1917, quando já era a festa máxima do Rio
de Janeiro, era dançado e desfilado ao som de outros gêneros, fossem valsas, choros ou dobrados. Doravante, tão perfeita
fusão de samba e Carnaval mal deixa lugar para que se imagine o que seria um Carnaval sem samba.

E, sem samba, como poderia haver escolas de samba?

 

What’s in a name?
As sedes das escolas de samba do Rio de Janeiro ficam ou nos morros centrais ou nos subúrbios proletários. Cada bairro
tem sua própria escola de samba, e essa identificação é a tal ponto importante que, como regra geral, o topônimo costuma
figurar no nome da escola, cada uma demarcando o seu território: Estação Primeira de Mangueira; Beija-Flor de Nilópolis;
Caprichosos de Pilares; Cartolinhas de Caxias; Acadêmicos do Engenho da Rainha; União da Ilha do Governador; Mocidade
Independente de Padre Miguel; Acadêmicos do Salgueiro; Portela, que se situa na estrada de mesmo nome; Império
Serrano, situada no Morro da Serrinha, em Madureira; Imperatriz Leopoldinense (aqui, estrada de ferro suburbana, assim
denominada em homenagem à consorte do imperador Pedro I). Esta última encontra-se à beira da linha desse nome, porém
no bairro de Ramos, pois substituiu o antigo bloco Recreio de Ramos.

Criam-se assim surpreendentes arranjos verbais que são parte integrante de seu encanto. Como também são obrigadas por
uma portaria policial de 1935[iii] a colocar à frente o rótulo de Grêmio Recreativo, acabam ficando com o suntuoso
onomástico de, por exemplo, Grêmio Recreativo Escola de Samba Estação Primeira de Mangueira, sendo Mangueira o
morro onde fica a favela, enquanto “estação primeira” alude à estação da Estrada de Ferro Central do Brasil. Ou então
Grêmio Recreativo Escola de Samba Educativa Império da Tijuca. Tornam-se, assim, elemento importante das identidades
suburbanas,  em  luta  para  se  afirmar  na  indiferenciação  da  metrópole  que  dissolve  as  individualidades,  sendo
incomparáveis na arregimentação do orgulho local, ou seja, do bairrismo.

Os títulos maliciosos e desafiadores, que antes predominavam, foram gradativamente abandonados em função da tentativa,
afinal bem-sucedida, de adquirir respeitabilidade, de perder a pecha de marginalidade e crime que se aferrava à população
mestiça. Basta observar que os onomásticos primitivos, como Deixa Falar (a primeira escola de samba, que aglutinou
vários blocos antes independentes e acabou não vingando), Vai Como Pode (que se tornaria uma das superescolas, a
Portela), Primeiro Nós – bloco que foi um dos precursores da Império Serrano –, Para o Ano Sai Melhor, Vizinha Faladeira,
Quem Fala de Nós Come Mosca,  vieram na maioria dos casos a ser trocados ou suplantados.  Mesmo a veneranda
Mangueira, a mais antiga das hoje existentes e bastião da tradição, saiu do bloco dos Arengueiros.

A anedota corrente a respeito da origem do título da Em Cima da Hora é ilustrativa dos vários itinerários percorridos, por
vezes totalmente aleatórios, antes que se tome uma decisão a respeito. Após ruidosa e interminável querela para a escolha
do nome, um dos fundadores, tendo que trabalhar bem cedo, vendo que já soavam as três horas da madrugada e nada de
acordo à vista, avisou que estava em cima da hora. Eureca! Foi um verdadeiro batismo, e por isso o emblema da escola
tornou-se um relógio cujos ponteiros marcam um 3 e um 12.[iv]

Quando essas associações passaram a se chamar oficialmente escolas de samba, em 1935, ano em que o desfile foi
encampado  pela  prefeitura  do  Rio,  o  novo  rótulo  passou  a  encarnar  certas  aspirações.  A  malícia  e  o  desafio  são
descartados  em favor  de  algo  circunspecto  e  organizatório:  a  nova categoria  agora  inventada (escola)  é  toda uma
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plataforma. Para obliterar a memória dos blocos e cordões de desordeiros, que costumavam transformar a folia em
pancadaria, nada mais adequado que a inocência do termo, que trazia uma conotação pedagógica. Na formulação de
sambistas calejados, comentando as razões da aquisição do novo título: “Com isso julgavam-se salvas as aparências”.[v]

Mas dessa atitude provocadora restam vestígios nos cognomes dos sambistas mais renomados. Ora constitui o instrumento
em que são peritos a caracterizá-los: Paulinho da Viola, famoso compositor portelense; Nelson Cavaquinho, não menos
famoso compositor mangueirense; Mano Décio da Viola,  também da Império Serrano. Ora constitui  a marca étnica:
Sebastião Molequinho, Neguinho da Beija-Flor, Manuel Macaco, Sagui, Meia-noite, Doce de Leite, Manuel Mulatinho. Mais
tarde surgiriam outros, sobretudo cantores, como Black-Out, Chocolate, Noite Ilustrada, Jamelão – do nome de uma
frutinha roxa –, um brilhante profissional de provecta idade que se tornou uma verdadeira instituição, pois há várias
décadas vem sendo o “puxador” anual do desfile da Mangueira, cantando o samba-enredo na avenida. Ora constitui a sátira
que escarnece da cor da pele mediante um antônimo, caso de Alvaiade e de Brancura – este, destacando-se por usar
exclusivamente engomadíssimos ternos de linho 120, deslumbrantes de alvura, o que fazia um belo contraste com sua tez
retinta.

Ora constituem alusões à aparência ou ao comportamento,  em geral  malandros:  Manuel Bambambã (do quimbundo
mbamba-mbamba, que significa valentão, bom de briga), que fechava a retaguarda de sua escola, a Portela, evitando que
ela fosse atacada por trás ao atravessar territórios de outras escolas,[vi] Pingo, Buruca Calça Larga, Carlos Cachaça
(ilustríssimo compositor mangueirense), Boquinha, Jurandir Doidinho, Antenor Gargalhada, Casadinho, Geraldo Babão,
Cartola, autor de sambas incomparáveis. Ou aos laços com determinado subúrbio, caso de Martinho da Vila, um dos
maiores compositores – que começou na Aprendizes de Boca do Mato, próxima da Serra dos Pretos Forros, subúrbio
carioca onde ele e os outros componentes da escola moravam –, e de Carlinhos Maracanã, português e bicheiro, que foi
presidente da Portela por 23 anos.

Por que João da Gente ganhou o apelido de Gogó de Ouro? Por ser um grande repentista e “tirar versos” para a segunda
parte do samba da escola, à época em que só a primeira parte era composta de antemão, sendo a segunda livre e
improvisada no momento. Já é mais discutível porque Zeca Taboca passou a ser denominado Brinco. Numa homenagem a
Noel Rosa, o maior de todos os compositores de música popular, batizou-se Noel Rosa de Oliveira, reputado autor de
sambas-enredo. E ainda, entre outros, o grande Pixinguinha, um gênio musical enquanto compositor e virtuose dos sete
instrumentos, Furunga, Cadeado, Baiaco, o Bide (Alcebíades Barcelos, do Estácio de Sá e da Deixa Falar, operário de
fábrica de sapatos, introdutor do tamborim e inventor do surdo, compositor e ritmista extraordinário, requisitado para
gravações durante décadas), Hugo Mocorongo, Mestre Fuleiro, Vinte-e-Oito, Sete, Pituca, Mário Upa, Bicho Novo, Gemeu,
Carlinhos Bem-Te-Vi, Espírito-do-Mal, Amor (nome de guerra de Getúlio Marinho), Brilhozinho, Caboré.

Encerram o catálogo dois dos maiores e legendários fregueses da roda de samba da casa da Tia Ciata e, como tal, membros
do coletivo que compôs aquele que leva o muito disputado galardão de ser o primeiro samba gravado, Pelo telefone.
Portadores de lindos nomes: João da Baiana e Heitor dos Prazeres – e o deste último, por incrível que pareça, é nome civil e
não cognome.

*Walnice Nogueira Galvão é Professora Emérita da FFLCH da USP. Autora, entre outros livros, de Lendo
e relendo (Sesc\Ouro sobre Azul).

Trechos do livro Walnice Nogueira Galvão. Ao som do samba – uma leitura do carnaval carioca. São Paulo, Fundação
Perseu Abramo, 2009.

Notas

[i] Para a noção de “desnivelamento”, ver o debate entre Mário de Andrade e Roger Bastide, especialmente “A modinha e
Lalo” e “O desnivelamento da modinha”, em Andrade, Mário de, Música, doce música. São Paulo, Martins, 1963; e Mello e
Souza, Gilda de, O tupi e o alaúde, São Paulo, Duas Cidades, 1979.

[ii] Andrade, op. cit., p. 125.

[iii] Jório, Amaury e Araújo, Hiram. Escolas de samba em desfile – Vida, paixão e sorte. Rio de Janeiro, Poligráfica, 1969, p.
28.
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[iv] Araújo, Hiram (org.). Memória do Carnaval. Rio de Janeiro, Riotur, 1991, p. 261.

[v] Jório e Araújo, op. cit., p. 141.

[vi] Conforme testemunho do sambista Candeia, em Cabral, Sérgio, As escolas de samba do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
Lumiar, 1996.
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