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Sean Bonney

Por GUILHERME E. MEYER*

A poesia de Sean Bonney era um grito material contra o capitalismo: uma firia vital que transformava o verso em arma e a
existéncia em testamento coletivo, recusando qualquer conciliagdo com o mundo que o corroia

Conheci o poeta Sean Bonney quando eu fazia o mestrado em Estudos norte-americanos no john F. Kennedy Institute da
Freie Universitdt Berlin, na Alemanha, entre 2015 e 2017. Sean era um dos po6s-doutorandos do instituto, trabalhando em
um livro que néo foi concluido sobre a poeta anarquista Diane di Prima, cuja obra Revolutionary Letters (1971) era uma
tremenda influéncia na sua poesia. Diane di Prima foi uma das tantas poetas que descobri por meio dele.

Fui seu aluno em dois cursos: o primeiro sobre poesia anticapitalista contemporanea, em que lemos autores como Juliana
Spahr e Anne Boyer; o segundo dedicado ao poeta Amiri Baraka, ligado ao movimento Black Power dos anos 1960 e 1970,
sobre quem Sean Bonney tinha escrito sua tese de doutorado na Sorbonne Université, em Paris.

As aulas muitas vezes aconteciam fora do prédio do instituto, em um gramado do outro lado da rua, tanto para sairmos da
rigidez da sala de aula quanto para ele e outros fumarem livremente. Fascinado por suas aulas, convidei Sean Bonney para
ser meu orientador na dissertacao de mestrado que escrevi sobre a poesia de Paul Laurence Dunbar e Ntozake Shange.

Durante aqueles anos, Sean Bonney escreveu dois livros de poesia: Cancer: Poems After Katerina Gogou (2016), uma
recriacdao de poemas da autora anarquista, no estilo de suas obras anteriores Baudelaire in English: Poetics of Terror
(2011) e Happiness: Poems After Rimbaud (2011); e o que viria a ser o seu ultimo livro, Our Death (2019), escrito em
reacdo ao ressurgimento do fascismo pelo mundo, em especial a primeira eleicdo de Donald Trump em 2016. Como
escreveu na Ultima frase de um dos poemas, “George Trakl’s Psalm”, “In America a very boring lunatic opens his eyes” [Na
América um lunatico muito entediante abre seus olhos].

No dia 26 de janeiro de 2017, tive o privilégio de estar presente em uma leitura de alguns poemas de Our Death enquanto
o livro ainda estava em andamento. A urgéncia e a furia com que Sean leu os poemas naquela noite sao inesqueciveis. Essa
¢ uma das coisas que mais me marcou na breve convivéncia com ele: a paixdo enfurecida com que recitava Amiri Baraka,
Diane di Prima ou seus proprios poemas, como se a sua vida e a vida dos outros dependesse dessas palavras. E depende.

Em 2019, quando ja fazia o doutorado em Literatura inglesa e americana na New York University, recebi a noticia de que
Sean Bonney tinha sido encontrado morto em Berlim depois de ter sumido por alguns dias. Pouco se sabe sobre a sua
morte. Sei que convivia com epilepsia. Sei, pelo contato pessoal e seus poemas da época, que fazia uso de alcool, maconha,
anfetaminas e outras substancias. E sei que o estado do mundo o corroia.
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Em nota publicada nas redes sociais, a irméd de Sean Bonney declarou que a sua morte foi “um terrivel acidente”. Em meio
a um dos poemas de Our Death, “From Deep Darkness”, Sean escreveu seu testamento, que comega assim:

“Here goes. My coffee cups and typewriter I leave to, I dunno, whoever can scream the loudest. My collection of empty
beer bottles I leave to my landlord. My library I leave to the homeless of Kottbusser Tor. My credit card likewise. My sexual
uncertainty I keep to myself. My love I leave to the suicided”.

[Aqui vai. Meus copos de café e maquina de escrever deixo para, sei 14, quem conseguir gritar mais alto. Minha colecao de
garrafas de cerveja vazias deixo para o dono do prédio. Minha biblioteca deixo para os moradores de rua de Kottbusser
Tor. Meu cartao de crédito também. Minha incerteza sexual guardo para mim. Meu amor deixo para os suicidas].

Em 2025, no tltimo ano de doutorado, recebi um e-mail de um estudante do departamento. Era um convite para participar
de uma leitura coletiva de Our Death em homenagem a Sean Bonney. Um grupo de estudantes havia lido a obra em um
curso sobre poesia contemporanea da professora e poeta Maureen McLane e ficado comovido com seus poemas sobre
“amor, morte e sociabilidade sob o sol sempre ardente do capitalismo tardio”, conforme descreveram no e-mail. Além
disso, a ideia era “testar um modo de leitura adequado a poética [comunista] de Sean Bonney: coletiva, social,
aspiracional”.

No dia 17 de abril, dezenas de pessoas se reuniram no bar KGB no bairro East Village para a leitura, intitulada “Our
Ghosts Are Going Nowhere”, frase do poema “Vitriol” de Our Death. Fui encarregado do terceiro dos 35 poemas do livro,
“A Note on my Recent Poetics”. Na escuridao do bar, um a um os leitores se encaminhavam ao microfone e recitavam o seu
poema, visivelmente comovidos. Na minha vez, senti vontade de gritar e chorar ao mesmo tempo.

Ocorrida poucos meses depois da reeleicao de Donald Trump, a leitura foi permeada pela mesma combinacao de desespero
e revolta que permeia Our Death, pelo pessimismo revolucionario caracteristico de figuras como o pensador marxista
Walter Benjamin, por quem Sean tinha muito carinho. Estar com uma centena de outras pessoas naquele bar naquele
momento, recitando os poemas de Sean na escuriddo, compartilhando o seu, o nosso édio do capitalismo e do fascismo, foi
uma das experiéncias mais lindas da minha vida - uma afirmacao coletiva de que agora mais do que nunca o fantasma de
Sean nao vai a lugar algum.

A note on my recent poetics

“I stopped smoking pot a few months ago because it was making me paranoid, but since then most days I've been taking
potentially fatal doses of amphetamine. It’s almost certainly making me psychotic, but it does at least have the advantage
of saving me from the vast cataclysm that sleep has become. Most mornings I feel uneasy, visible and invisible at the same
time, trapped between the proverbial two worlds, neither of which I'm prepared to accept or even tolerate. I can’t tell them
apart anyway - everything’s functioning at some kind of stroboscopic level, where the invisible world is populated by a
gaggle of flesh and blood insomniacs staggering around after a shipwreck, and the visible one by a weird star-map, a
network of knots and tumours that up until now have been locked somewhere in the centre of the earth, a hell of alphabets
and spectral injustices arranged in pieces along the chronology. Let’s see. There was the poll tax revolt. There were punk
houses. There was ecstasy and acid and free parties. The criminal justice bill. Britpop. The rise of the ironic wank. The
phrase zero tolerance. The boredom of enforced hedonism. The skeleton of Tony Blair. The flames of humanitarian
intervention. The inevitability of jihad. And that’s just one more or less arbitrary little cluster, a hall of various mirrors that
every morning I chop and snort increasingly gargantuan lines from until, in the words of Ernst Bloch, “years become
minutes, as in legends where, in the apparent time span of a single night, a witch cheats her victim out of a long life”. And I
don’t know whether I identify with that witch or not, but I do know that there are some mornings when I consider the
possibility of powdering Blair's bones, and then casting them at the feet of various monuments - say for example the
statues that encircle Trafalgar Square - so as to transform them into real demons. The crisis, or whatever it is we’re
supposed to call it. The ruins of the Ritz, for example. The broken glass of Millbank. The jail terms of the rioters. Ah shit.
See you later. Everybody knows that Thatcher faked her death.”
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Uma nota sobre minha poética recente

“Parei de fumar maconha ha alguns meses porque estava me deixando paranoico, mas desde entdo, quase todos os dias
tenho tomado doses potencialmente fatais de anfetamina. Isso quase certamente estd me deixando psicético, mas pelo
menos tem a vantagem de me salvar do vasto cataclisma que dormir se tornou. Em muitas manhas me sinto
desconfortavel, visivel e invisivel ao mesmo tempo, preso entre os ditos dois mundos, em nenhum deles estou preparado
pra aceitar ou mesmo tolerar. De qualquer forma, ndo posso separa-los - tudo esta funcionando em uma espécie de nivel
estroboscopico, no qual o mundo invisivel esta povoado por um bando de insones de carne e sangue cambaleando por ai
depois do naufrégio, e o mundo visivel por um estranho mapa astral, uma rede de nés e tumores que até agora esteve
trancada em algum lugar no centro da terra, um inferno de alfabetos e injusticas espectrais organizados em pedacos ao
longo da cronologia. Vejamos. Houve a revolta fiscal. Havia as casas punk. Havia ecstasy e acido e festas abertas. A lei de
justica criminal. Britpop. A ascensao da babaquice irénica. A expressdo tolerancia zero. O tédio do hedonismo forgado. O
esqueleto de Tony Blair. As chamas da intervengao humanitdria. A inevitabilidade da jihad. E isso é s6 outro amontoado
meio arbitrario, um corredor de varios espelhos nos quais toda manhéd eu bato e cheiro carreiras cada vez mais colossais
até que, nas palavras de Ernst Bloch, “anos se tornam minutos, como nas lendas em que, no periodo aparente de uma
noite, uma bruxa se apodera da longa vida de sua vitima”. E ndo sei se me identifico com essa bruxa ou nédo, mas sei que ha
algumas manhds em que considero a possibilidade de moer os ossos de Blair, e entdo lancéa-los aos pés dos varios
monumentos - falo por exemplo das estatuas que contornam a Trafalgar Square - pra transforma-los em demonios reais. A
crise, ou como quer a gente deva chamar isso. As ruinas do Ritz, por exemplo. O vidro quebrado da regido de Millbank. Os
termos de prisao dos rebeldes. Que merda. Até breve. Todo mundo sabe que Thatcher forjou sua morte”. (Tradugao de
Beatriz Bastos & Otavio Campos).

*Guilherme E. Meyer é doutor em literatura inglesa e americana pela New York University e professor de literatura no
Institute for Social Ecology.
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