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Segundo (o) bem-te-vi

-

Por FLAVIO R. KOTHE*

O que resta de uma existéncia: fumaga que se forma no ar, um jogo de estratégia cruel e os olhos curiosos de um pdssaro
que ndo compreende o luto

Dias depois do susto que o bem-te-vi tinha levado da dgua suja jogada janela afora pela faxineira, voltou a assumir seu
posto no galho que espiava para dentro do quarto no andar de cima da casa. Era bom posto, ndo tanto pelo que se passava
no quarto, mas porque dava para observar os insetos que voavam no gramado e entre as arvores. Ele tinha outro posto no
lado de 14 do gramado, mas que ficava mais baixo e permitia ver os insetos que voavam sobre o gramado ou pousavam na
grama.

Nao se assustava mais quando o idoso senhor da casa, arquiteto conhecido e reconhecido, autor do projeto de sua moradia,
caminhava entre as arvores que ele mesmo havia plantado quarenta anos antes. Os dois se conheciam, mas nao se
cumprimentavam. O bem-te-vi saudava o sol da manha, se alegrava com o grandioso fato de estar vivo; o ancido caminhava
entre as arvores que havia plantado, a maioria frutiferas, que aos vinte anos ja tinham vinte metros de altura.

Quando a casa foi construida, havia um terraco, que se separava do mezanino por seteiras fechadas com vidros blindados.
Quando os bem-te-vis se assentavam no terrago, viam suas figuras refletidas nos vidros: achavam que seu territério havia
sido invadido. Chamaram parentes da vizinhanca e, um a um, iam se jogando contra o inimigo que estava dentro do vidro.
Eram pancadas violentas, acompanhadas de grunhidos raivosos, bem diferentes dos gritos dlacres que deram o nome ao
passaro. O arquiteto ouviu a barulheira, deu uma risada e colou jornais nos vidros, até que ficasse pronta uma cortina que
também impedia o reflexo dos passaros.

Ouvindo ruidos no quarto do andar de cima, 0 nosso bem-te-vi voou até o galho ao lado da janela e espiou para dentro do
quarto. O velho amigo nao estava mais l4. Em compensacdo, dois amigos dele estavam armando as pegas no jogo de
xadrez, sobre uma mesinha iluminada pela luz da janela. Eram os mesmos que costumavam visitd-lo uma vez por semana,
quando jogavam entre si, sendo substituido pelo reserva aquele que havia perdido.

Quatro casticais sustentavam quatro velas grossas acesas pelos cantos da cama. Serviam para defumar o ambiente,
expurgar micrébios de doencas, acabar com maus-olhados. O olhar agudo do passaro notou que o centro de cada vela era
escuro: a luz provinha da escuriddo. O bem-te-vi inclinou a cabeca, trocou de lado para ver se nao estava se enganando. A
cama estava vazia, sem lencol ou travesseiros. A fumaca das velas subia, rodeava a cama, percorria o teto. Um cheiro forte
impregnava o quarto.

O bem-te-vi cogou o peito com o bico e viu que, 14 embaixo, sobre a folha que havia sido amarela e agora ja estava marrom,
uma lagarta gorducha e gostosa caminhava sobre dezenas de pés. Deu um mergulho, pegou o inseto no bico, repartiu-o em
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dois e dai engoliu um a um. Agradeceu a amiga folha por ter-lhe servido o almogo como se prato fosse.

Ela seguia o destino de se tornar adubo e promessa. Assumia tornar-se terra fértil, esperando que em nova gestagao
pudesse tornar-se melhor. Vivia de esperanca e conformismo. Na agonia, servia de prato ao rival.

Para ela, nao fazia sentido dizer tu és pd e ao pd has de retornar. Era época das chuvas, ndo havia pd. Os egipcios,
querendo preservar os corpos, haviam notado a semelhanca de cor e consisténcia entre musculos e barro. Do barro fazer
po era dizer que bastava um sopro para se desaparecer, devendo o ouvinte grudar-se ao pastor. O que vem do pé e ao pd
retorna sao a poeira, a vassoura e o aspirador. Quem fosse apenas p6 ndo ficaria de pé. Ficaria apenas prostrado, sequer
ajoelhado.

O bem-te-vi voltou ao galho junto a janela. Dois amigos do falecido estavam arrumando as pecas de um jogo de xadrez
posto sobre uma mesinha redonda iluminada pela outra janela. Os trés costumavam se reunir uma vez por semana para
colocar a conversa em dia, beber um vinho e jogar xadrez. Quem perdia cedia o lugar para o parceiro que tinha ficado
olhando e era chamado de Kiebitz, um quero-quero a vigiar o pampa.

Os dois remanescentes faziam uma homenagem ao falecido, como se o jogo fosse uma missa finebre. A luz da janela batia
no tabuleiro, os dois contendores estavam tao concentrados no jogo que ndo percebiam nada mais ao redor. Era um jogo
indecente, em que o bispo podia comer a rainha ao lado da torre, um jogo tdo violento que ia acumulando cadaveres a
beira do campo de batalha. Somente havia paz quando se via o rei no cadafalso.

O bem-te-vi conhecia os dois: ja os havia visto muitas vezes. Quando o tempo estava bom, jogavam debaixo das arvores,
fruindo a brisa que passava. Eram parceiros, antigos colegas de trabalho, amigos.

Enquanto eles se digladiavam, o bem-te-vi ficou olhando a fumaca que saia das quatro velas e viu que ela se juntava no
alto, flutuava por cima da cama, configurando um corpo, como se o falecido tivesse retornado em forma de ectoplasma, a
espiar o jogo dos amigos, olvidando que havia defuntado. Era como se, além do corpo, houvesse um equivalente psiquico e,
além desses dois, uma energia espiritual que movesse todo o pensar, sentir, agir. Essa energia poderia, talvez, perdurar
por alguns dias, pairando no ar, aparecendo ou ndo para raras pessoas proximas, mas também destinada a se desvanecer,
como de uma lembranca se faz olvido.

Bem-te-vi e ectoplasma cruzaram os olhares. O passaro meneou a cabega, como se estivesse perguntando o que aquela
fumaca ainda estava fazendo ali. O ectoplasma piscou um olho, depois o outro, sorriu como se dentes tivesse. Tudo bem,
ndo mais sofria. Mas, se fosse espirita, teria de temer a longa viagem para os espacos em torno da Terra, passar frio
durante anos a fio, a espera da oportunidade de ter abrigo no corpo quente de um recém-nascido.

O defunto gostava mais de olhar o jogo dos outros em vez de jogar. Quando ele préprio jogava, sentia-se tenso. O jogo era
todo feito de armadilhas, asticias, prepoténcia e morte. Ele planejava o seu jogo para que um pedo se tornasse bispo, torre
ou rainha. Querendo impor destino a histdria, perdia-se no caminho. O destino do jogo nado era promover proletarios, mas
matar o rei inimigo.

O ectoplasma se sentou no ar para ver melhor o jogo. Parecia que s6 o bem-te-vi o via bem. Os dois jogadores estavam tdo
tomados pela politica das pecas que nao queriam ver o mais evidente e perder a concentracao. Nada viam ao redor: o
mundo se reduzia as quatro linhas do tabuleiro. Fora disso, nada mais havia.

Quando o bem-te-vi ouviu um jogador gritar “xeque!” com o jubilo do vitorioso, o outro jogador, que havia previsto essa
jogada e ndo alertara o adversario quanto a burrada que ele estava prestes a fazer, moveu o rei e assim desencobriu torre,
ameacando, ao mesmo tempo, o rei e a rainha do outro, forgando a troca da rainha pela torre. Dai o jogo mudou de lado,
quem parecia prestes a perder se tornou implacavel atacante, disposto a acabar com o outro. Ndo havia piedade. Nem
comiseragao com a fraqueza. Tudo era vontade de vencer.
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Com uma lufada de vento que atravessou o quarto, as velas se apagaram, o ectoplasma se desfez. Logo o jogo acabou, as
pecas foram recolhidas numa sacola, os jogadores decidiram ir embora. A despedida havia se completado, nada mais havia
a fazer. Comecou a chover devagar.

O bem-te-vi voou até o seu posto de caga no outro lado do gramado. Havia notado que fémeas de cupim estavam em
revoada. Comeu até se fartar. Nao havia nele a menor piedade pelos insetos devorados. Achava que estava fazendo um
upgrade deles. Afinal, se achava uma espécie superior, o que se provava e comprovava no simples fato da devoracao.

*Flavio R. Kothe é professor titular aposentado de estética na Universidade de Brasilia (UnB). Autor, entre outros livros,
de Alegoria, aura e fetiche (Editora Cajuina). [https://amzn.to/4bw2sGc].
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