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Sem diretriz: Parva aesthetica

Por LUCIANO GATTI*
Apresentagdo a edigdo brasileira do livro recém-editado de Theodor Adorno.

Na edicdo alema das obras reunidas de Adorno, Sem diretriz integra os dois volumes de ensaios que levam o titulo de
Critica cultural e sociedade. Aproveitando-se do subtitulo da primeira das quatro coletaneas ali publicadas, seu editor, Rolf
Tiedemann, colocava sob um mesmo signo duas décadas de intensa pratica ensaistica no pés-guerra.

Ao contrario do que se observa nos Escritos musicais, nos Escritos socioldgicos ou nas Notas de literatura, o recorte nao é
tematico. O editor se vale antes de uma inten¢do presente no amplo espectro dos objetos de reflexdo de Adorno, aqui
exposta em registro condensado. Analises de obras literarias e musicais dividem espaco com reflexdes de peso sobre
critica e filosofia; a avaliacdo de fenomenos da industria cultural aparece ao lado de consideragdes sobre o papel da
educagao numa Alemanha ressurgindo da catéstrofe de Auschwitz. Em todos os temas ressalta-se a dimensdo critica de um
pensamento que ultrapassa fronteiras entre disciplinas académicas para expor a inscrigdo histdrica e social dos fenomenos
da cultura, incluindo ai esse mesmo pensamento.

Sem diretriz segue esse espirito. Publicado em 1967, Adorno o via como uma espécie de propedéutica a Teoria estética que
ele entdao escrevia. O subtitulo - Parva Aesthetica [pequena estética] - indica um conjunto de reflexdes sobre objetos
artisticos, mas o titulo coloca uma interrogacdo a respeito do sentido de uma estética para a arte moderna. Como pensar
uma teoria estética que nem sistematize a producao de seu tempo nem oferega uma orientagdo para quem se sente perdido
diante de fenomenos que ndo sao legiveis a luz das categorias ordenadoras da tradigdo?

Tal conflito se replica na construcao laboriosa das frases de Adorno, movimentando-se entre polos opostos com o intuito de
expor contradi¢gdes que ndo sdo outras que a da questdo em pauta. No ensaio que da titulo ao volume, assim como naquele
que o complementa ao refletir “Sobre tradigao”, Adorno coloca em primeiro plano o carater problematico da relacao do
presente com o passado, observavel também, sob angulos diversos, em cada um dos ensaios desta coletdnea. Se normas e
diretrizes para a producdo espiritual ndo sdo mais extraiveis das obras de arte contemporaneas, nem podem ser fornecidas
pelo pensamento, a situacdo da arte torna-se ela mesma um problema a ser considerado, assim como um angulo
privilegiado para a elaboracdo de um diagndstico do tempo presente.

Ao discutir o conceito de tradicdo, Adorno, que teve seu pensamento formado no contato intimo com a arte moderna e
sempre foi critico das idealizacdes de uma Alemanha pré-industrial, busca evidenciar o quanto o recurso ao passado em
busca de normas de orientacdo tornou-se problematico. Se a tradicdo é pensada por ele antes de tudo como um processo
de transmissdo, sua crise ¢é sinal de uma desagregacdo dos vinculos que ligam a época presente ao passado. A arte
moderna demonstrou uma consciéncia aguda dessa crise ao notar que seus materiais e procedimentos, inclusive a prépria
ideia de arte, ndo possuiam mais a evidéncia que a tradigdo conferia a eles.

Ao menos desde Baudelaire, modernidade como consciéncia de época implica a reflexdao a respeito das descontinuidades
entre o momento atual e o anterior. Normas do passado perdem lastro na experiéncia concreta atual e, portanto, deixam
de fazer jus ao proprio nome. Diante disso, Adorno nota na Alemanha do pds-guerra uma reagao que €, simultaneamente,
uma rejeicdo a arte moderna e uma nostalgia de épocas passadas, fendmeno também analisado no ensaio “Proposta
construtiva”. Se Adorno de fato percebeu desde cedo que as promessas de libertacao individual geradas no bojo da
ascensdo burguesa também vinham acompanhadas de mecanismos de dominagdo, ele ndao deixou de apontar que
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comunidades pré-capitalistas, com seus vinculos pessoais mais imediatos, bem diferentes da impessoalidade da troca
mercan- til, também eram marcadas por regras impostas as pessoas. A nostalgia de uma vida comunitaria coesa e
substancial encobria a cegueira para formas de dominacdo pré-capitalistas.

O mesmo ocorria com as produgdes culturais do passado. A pretensa superioridade das obras de arte de uma época pré-
burguesa por causa de sua “inteireza, coeréncia e evidéncia imediata”, em contraste com a alegada anarquia da producgéo
contemporanea, pressupunha como eternos valores que eram histdricos e entraram em declinio. Adorno, contudo, apon- ta
que tais mudangas ndo eram arbitrarias, mas tinham raizes na propria arte, que se transformava tecnicamente a partir de
posicionamentos criticos perante a producao anterior. A superioridade das fugas de Bach em relagao as pecas de seus
antecessores ou entdo a invengao da perspectiva na pintura sdo lembradas como exemplos de uma dinadmica prépria as
técnicas artisticas que impele a arte para além da tradigdo. Essa defesa antitradicionalista do progresso na arte é
sintetizada com uma frase lapidar de Paul Valéry: “na arte o melhor do novo corresponde sempre a uma antiga
necessidade”. Dai o anacronismo de buscar na arte do passado e em sua correspondente visdo de mundo um reservatorio
de preceitos que sirvam de diretriz para a cultura contemporanea.

Um diagndstico que aponte para a obsolescéncia das categorias ordenadoras das estéticas da tradigao poderia concluir que
a consideracao filoséfica sobre a arte estaria com os dias contados, restando a reflexdo dedicar-se a anélise das obras, em
particular de sua técnica. Em muitos sentidos é o que Adorno faz, como bem percebe quem 1é seus ensaios de literatura e
musica, atentos aos minimos detalhes da construgdo de cada obra. Ocorre que Adorno sustenta que a forca do pensamento
também o im- pele ao universal. E mais: o pensamento ndo deveria renunciar a separar o verdadeiro do falso na
consideracao das obras de arte. Abrir mao do universal seria um sinal de resignagao.

A questdo que entdo se coloca é a de como justificar esse juizo direcio- nado tanto ao objeto quanto a um universal que nao
seja um conjunto de regras abstratas nem se mostre incapaz de alcangar os pormenores da producdo artistica. A questdo é
semelhante aquela da persisténcia da tradigao: se os escritores avancados nao se sentem parte integrante de uma tradicao
literaria, nem por isso a linguagem que mobilizam é desprovida de histéria, com todo o sofrimento acumulado que ela
carrega. “Por isso a tradigdo encontra-se hoje diante de uma contradigao insolivel. Nenhuma tradigao é atual ou deve ser
evocada; mas se uma for extinta, inicia-se entdo a marcha em direcdo a desumanidade”.

As respostas de Adorno nunca sdo simples, nem expressas em frases transparentes. Ao tratar da producao da obra de arte,
ele busca evidenciar o teor de objetividade do procedimento subjetivo. Pensando a arte como uma relacao de sujeito e
objeto, ele descarta a ideia de que uma matéria inerte receberia seu sentido do artista soberano. O material, ao contrario,
traz consigo uma organizacgao, até mesmo uma intengao que decorre de sua histdoria; o material, em suma, ndo é o som ou a
cor, por exemplo, mas as relagoes de sons e de cores produzidas até o momento. O artista, por sua vez, ndo é o criador
absoluto, o demiurgo que faz algo a partir do nada; ele se constitui como artista muito mais pela maneira como enfrenta
problemas que o precedem.

E o que ele faz ao identificar o que ha de obsoleto no material da tradicdo, o que deve ser deixado de lado e o que pode ser
reformulado para avangar na producgao. A liberdade do artista, nesse sentido, ndo é separavel nem das exigéncias da
propria época, nem do estado da tradicdo, ambos objetivamente configurados na situagdo do material e dos procedimentos
artisticos. A individualizacdo, alids, forma-se nesse contato com a ldgica propria ao material, o qual sé é transformavel pelo
artista a medida que respeita sua legalidade prépria. Esse processo nédo é outro que o desenvolvimento da técnica artistica,
simultaneamente objetiva e subjetiva, material e espiritual. E nela, enfim, que Adorno detecta a dimensdo universal a ser
considerada pela reflexao estética em sua busca da verdade das obras: “A esfera, porém, em que é possivel decidir de
modo irrefutdvel, sem recorrer a diretrizes enganadoras, sobre o que € certo e errado, é a esfera da técnica”.

Adorno néo teria chegado a essas formulacoes sem uma atencao detida a reflexao que a arte moderna havia sido capaz de
elaborar de modo imanente a sua propria praxis. Foi um feito dela rejeitar normas e diretrizes sem recair em casualidade,
ao mesmo tempo que levava a cabo a ideia da construgao integral da obra de arte sem evitar a critica a concepcao de obra
de arte como um artefato pleno de sentido. O exemplo de Beckett, provavelmente o artista do pds-guerra mais importante
para Adorno, da a devida dimens&o ao problema.

Pegas como Esperando Godot e Fim de partida colocavam em cena o que Adorno chamou de parédia do drama. Beckett
mobilizava componentes tradicionais do género, da curva dramatica ao desenvolvimento de personagens, mas empregava-
os de modo a evidenciar o quanto eles tinham se tornado obsoletos. O drama, com sua énfase na liberdade individual de
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tomar decisdes e alterar o destino, ndo era mais o género adequado a uma época marcada pelo declinio do individuo. Ao
mesmo tempo, o presente nao trazia condi¢ées de superagao dos vestigios da época anterior, de modo que ele se deixava
ler nas ruinas da tradigdo em crise.

Ao dar novas fungoes a procedimentos tradicionais, o teatro beckettiano introduzia inovacoes de grande alcance técnico,
ao mesmo tempo que refletia a respeito da tradicao sem precisar teorizar sobre ela. Como indica Adorno ao lembrar da
admira- ¢do de Beckett por Effi Briest de Theodor Fontane, romance que de forma alguma serve de parametro para a
escrita contempora- nea, a tradicdo nao é mais padrao a ser seguido, mas modelo do irrecuperavel. Sua permanéncia nédo
estd em resistir a passagem do tempo, mas em sucumbir a seu curso. “Quem nao quiser trair a felicidade [Seligkeit] que
ela ainda promete em muitas de suas imagens, a possibilidade abalada que se esconde sob suas ruinas, deve se distanciar
da tradicdo que abusa da possibilida- de e do sentido a ponto de converté-los em mentira. A tradigdo s6 pode retornar
naquilo que implacavelmente a renega”.

A mesma relagdo probleméatica com o passado motiva a acirrada polémica travada por Adorno contra a distor¢éo do
barroco, fendmeno igualmente estimulado pela nostalgia de uma época ordenada, anterior a consolidagao da sociedade
burguesa. Na esteira de historiadores como Heinrich Wolfflin e Alois Riegl, Adorno reconhece o barroco como o ultimo
grande estilo artistico na arquitetura e nas artes visuais. A ideia de um barroco musical, passivel de abranger as mais
diversas com- posicoes dos séculos XVII e XVIII, desperta, contudo, as ressalvas de Adorno contra a aplicacao
generalizadora do termo, a qual vem acompanhada do empobrecimento da escuta musical. O problema, que poderia estar
circunscrito ao mercado fonografico e a festivais musicais, também perpassa o trabalho de musicélogos sérios como
Friedrich Blume, que defendia o conceito mediante aproximacdes vagas com as artes visuais ou com base no requentado
conceito de espirito de época.

A moda contemporanea do barroco em nada lembrava sua forga como estilo. E o que Adorno indica ao recuperar o conceito
de “estruturante” proposto por Riegl para evidenciar que os efeitos decorativos e ilusionistas das grandes obras barrocas
ndo eram aderecos supérfluos, mas decorriam de suas caracteristicas construtivas. O trabalho de um historiador como
Riegl também permitia um melhor entendimento do préprio conceito de estilo, possibilitando assim diferenciar a producéo
corrente das grandes obras do periodo.

Na formulacao de Adorno, as obras mais significativas ndo eram aquelas que executavam ple- namente todas as
caracteristicas do estilo, mas, ao contrario, as que se valiam dele também para o negar. A obra particular ini- cialmente se
expressa na linguagem artistica de sua época, mas a for¢ca que a impele a autonomia também a obriga a confrontar as
convencdes objetivas em busca de um idioma préprio. E a contradicdo entre autonomia e estilo que diferencia as obras
maiores da producdo corriqueira, essa sim mais obediente ao estilo da época. E a mesma autonomia, por sua vez, que
levara, sobretudo a partir do romantismo, ao declinio da prépria nocao de estilo como forga formadora da arte de uma
época. Paradoxalmente, também sera a autonomia a responsavel por engendrar a nostalgia por um retorno a coesao que
seu avancgo destruiu. Como se trata aqui da relacdao entre particular e universal, entre a obra e sua adequac¢do ou nao a
convengodes, ndo causara tanta estranheza a descrigdo da industria cultural como efetivacdo de um estilo total pela perfeita
adequacao do particular ao universal.

A atencdo de Riegl e Wolfflin aos elementos construtivos do barroco também serve a Adorno para colocar em foco a obra
daquele que é, simultaneamente, o0 maior compositor do periodo e o mais inadequado ao conceito de barroco: Bach. Se
haveria alguma pertinéncia na aproximagao entre a musica e as artes visuais, ela poderia ser encontrada na relacédo entre
a apa- réncia ilusionista e a construcio técnica, evidenciada pela ideia de elemento estruturante. E assim que uma anélise
de uma fuga a cinco vozes de O cravo bem-temperado revela a conexao entre o efeito ilusionista e a subversao da légica
mais estrita da fuga: em sua parte final, o stretto, a sobreposicao reiterada dos trechos iniciais dos temas resulta na
simulacao de uma multiplicidade de vozes que, na realidade, nao existem. As cinco vozes, articuladas na forma rigorosa da
fuga, por meio de um artificio na repeticao dos temas, aparecem como se fossem dez ou mais vozes. Como Adorno entende
que essa dimensao ilusionista perpassa todo o sistema tonal, o abandono posterior do tonalismo podera ser interpretado
também como uma critica ao carater de aparéncia da obra de arte.

E o0 mesmo realce da técnica construtiva que justifica as criticas de Adorno a equiparagdo de Bach a uma concepgéo difusa
de barroco musical ou a contemporaneos inferiores como Handel. Também é o carater estruturante da técnica musical que
serve de argumento contra a forte tendéncia de interpretagdes historicas que se instalara na prética musical a partir de
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meados do século XX, desdobrando-se tanto no uso de instrumentos de época quanto na restauracdo de praticas de
execucdo a partir de documentos histoéricos.

Retomando argumentos que ele ja havia apresentado no ensaio “Em defesa de Bach contra seus admiradores”, publicado
em Prismas, ele remete a variedade de instrumentos da época, um dos encantos do barroco para seus admiradores, a
organizagao precaria da producdo de instrumentos e a racionalizagdo ainda incipiente do timbre musical. Nesse contexto, a
falta de indicacOes precisas de muitas pecas a respeito da instrumentacdo, como a Arte da fuga ou a Oferenda musical,
ambas de Bach, é tomada como indicio de que a musica era mais avangada que os meios disponiveis para sua execuc¢ao na
época.

Tocar Bach ao piano ou com os instrumentos da orquestra contemporanea nao seria, portanto, um anacronismo, mas a
efetivacdo de potencialidades musicais indisponiveis no momento de sua composi¢do. O anacronismo estaria, ao contrario,
em conferir caréter de necessidade a uma instrumentacdo que, na época, era casual, projetando no barroco uma
concepcao de instrumentagdo que so se firmaria posteriormente. Por esses motivos, uma interpretagao “atual” de Bach
seria aquela que evidenciasse os elementos “estruturantes” do trabalho compositivo, ou seja, as conexdes latentes de
motivos musicais que chegam até os minimos detalhes da peca.

Como Adorno também identifica um processo de racionalizacao na construcdo de instrumentos, assim como na execugao
musical, somente os instrumentos modernos seriam capazes de explicitar que as obras de Bach ja eram inteiramente
estruturadas, tal como Adorno apontaria em Beethoven e seus sucessores. Ao evidenciar que a obra ndo é mera adequacéo
a um estilo de época, a execugao estaria colocando em pratica a critica da aparéncia desenvolvida pela consciéncia musical
mais avancada. Esse seria, em ultima instdncia, o antidoto contra o “barroco distorcido”.

Uma das peculiaridades de Sem diretriz reside em que essa reflexdo tdo intensa a respeito da tradigdo também alcance o
passado biogréfico de seu autor. E o que encontramos num conjunto de relatos de viagem, textos geralmente curtos e
despretensiosos, ndo raro compostos por fragmentos e frases soltas. Apesar da dimensao pessoal da reflexdo, erraria o alvo
quem identificasse al uma mera recaida subjetiva de um autor que a vida toda empregara a forma do ensaio justamente
para tentar fazer justica a primazia dos objetos sobre categorias previamente concebidas pelo pensamento. Eles trazem
nao apenas as impressoes imediatas do visitante, mas também uma memoria topografica em que a recordagao pessoal se
alimenta da histéria do lugar visitado. Por essa via, os relatos se aproximam do género do ensaio e se prestam a busca das
conexoes objetivas no amago da experiéncia mais pessoal.

Nesse sentido, “Amorbach” é exemplar: a cidadezinha a menos de cem quilometros de Frankfurt onde ele passava as férias
de infancia é, com suas muitas ressonancias proustianas, a Combray de Adorno. Ela lhe deu a imagem de uma felicidade
protegida que o acompanharia ao longo de toda a vida. Embora ele continuasse a visitar o vilarejo mesmo apds o retorno
dos Estados Unidos, ndo ha aqui saudosismo, mas a busca pela convergéncia de coordenadas espaciais e temporais. A
topografia da regiao associa-se a imaginacao da crianga e ao conhecimento adquirido posteriormente pelo adulto.

As associacgoes locais com o passado remoto das Cangées dos Nibelungos juntam-se a descoberta das 6peras de Wagner
por meio do encontro com artistas que trabalharam no festival de Bayreuth. Nessas conexdes, a memoria decifra
acontecimentos do passado como sinais premonitdrios de um futuro ainda desconhecido, seja na escuta de dissonancias da
nova musica num violao danificado, seja no confronto assustador com o movimento de juventude que culminaria no
nacionalismo alemao.

Essas associacoes de presente e passado se repetem numa visita a Viena, cidade em que Adorno morou na década de 1920
quando, sob orientacdo de Alban Berg, pensou em seguir carreira como compositor. Visitas a 6pera e a amigos
aristocréticos servem a Adorno ndo apenas para discutir as dificuldades de manutengao do repertério operistico, mas
também o encanto reciproco entre intelectuais e aristocratas, uma conjuncdo com potencial de critica a dialética de
personalizacdo que vigora na sociedade burguesa: quanto menos os processos sociais sdo influenciados por individuos,
maior é a tendéncia a atribui-los a figuras proeminentes.

Tao alheia ao mundo burgués quanto Viena parece ser Sils Maria, um vilarejo nos Alpes suicos, onde Adorno, bem como
muitos outros intelectuais, passava suas férias de verdo. O lugar também havia sido residéncia de Nietzsche, cujo quarto
modesto, em franco contraste com a opuléncia dos hotéis da regidao, Adorno visita. Se aqui o que importa na descrigao do
viajante é o carater histérico do apelo a natureza, em outros relatos Adorno se dedicara a apontamen- tos a respeito de
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artes sobre as quais ele pouco falou em seus ensaios, em particular a arquitetura e a pintura.

De uma visita a Toscana ele extrai novos elementos do antigo contraste, célebre na reflexdo alemd, entre os paises do norte
e os do sul. O celebrado senso formal que marcaria os povos latinos é balizado por uma reflexdo a respeito da dimenséao
construtiva das obras de arte: quanto mais acentuada é essa dimensdo, mais forte é a arte enquanto dominacgao da
natureza; mas caso essa natureza seja mais calorosa, exuberante como a paisagem toscana, a necessidade de construir se
enfraquece, o que da um carater mais descontraido, até mesmo ddcil, a forma arquitetonica, assim como outra relagéo
entre a construcao e os aspectos decorativos das fachadas. Em forma condensada, no registro pessoal do visitante,
reconhecemos ali suas reflexdes desenvolvidas a respeito do barroco.

Uma visita ao Jeu de Paume em Paris, por sua vez, dd margem a série de “rabiscos” sobre a pintura impressionista e sua
posteridade. Adorno diferencia os impressionistas franceses de seus sucessores alemaes por aqueles se debrucarem
especialmente sobre os objetos da vida moderna ao invés de fugir deles para buscar longe do espago urbano a observacgdo
tranquila da incidéncia da luz natural na paisagem. O impressionismo desponta com toda a forga quando uma intencao de
ainda salvar como experiéncia os elementos degradados da cidade grande e da industrializacdo se converte em uma
maneira de pintar. Associagdes com seus antecedentes e descendentes na propria pintura francesa, na comparacgdo das
macgas de Manet com as de Cézanne, dao margem a consideragdes a respeito da dialé- tica do progresso artistico. Se
Manet estda aquém do progresso dos materiais produzido pelos impressionistas, ele contudo aparece mais estranho e
moderno que aqueles que haviam levado a técnica adiante de maneira mais coerente e resolvida. Na sua associagdo com o
carater destrutivo da modernidade, ele registra em primeira méo seus choques mais fortes e assim se coloca ao lado de
Baudelaire na apresentacdo da época.

Como se vé, a modernidade na arte nao se reduz a avango técnico. Por outro lado, como Adorno sugere ao ressaltar a
superioridade de cangdes de Ravel perante os meios artisticos mais avangados de um quarteto de Bartdk, a qualidade do
antecedente ndo prevaleceria se ndo houvesse evolugdo do material. Por fim, em mais uma reversao dialética do
argumento, Adorno, de olho em Picasso, questiona se essa ideia de que o melhor da arte é aquilo que subsiste no curso do
tempo ndo encobriria um desejo de fundo metafisico - e conservador - de que as obras afinal sobrevivessem ao instante
que as fez modernas. Igualmente dialética é sua depreciagao dos cartazes de Toulousse-Lautrec: a arte funcional que se faz
grande e assim triunfa sobre a propaganda acaba por colocar-se, contra suas proprias intengoes, a servigo da propaganda.

Se cada sala do museu parisiense é capaz de ensejar “ideias extravagantes” ao filésofo que pouquissimo escreveu sobre
pintura, referéncias a outras artes perpassam também as demais recordacées de Adorno, como em “Duas vezes Chaplin”,
breve ensaio em duas metades em que ele narra o “privilégio” de ter sido imitado por Chaplin na Califérnia, ainda durante
o exilio. As consideragdes sobre o cineasta sao aqui muito mais favoraveis que aquelas esbogadas nas cartas a Benjamin
durante os anos 1930. Ao chamar atencdo para o clown, Adorno identifica a dialética de humor e terror que ele detalhou
em seu estudo sobre Beckett.

Além disso, ele integra uma reflexao a respeito do cinema e da industria cultural razoavelmente distinta daquela
apresentada na Dialética do esclarecimento. Ao retomar teses centrais desse livro no “Resumé sobre industria cultural” e
examind-las a luz do cinema do pds-guerra em “Transparéncias do filme”, dois temas se destacam: a consciéncia do
consumidor dos produtos da industria cultural e a consideragdo do cinema como arte, possibilidade excluida no livro
escrito a quatro maos com Max Horkheimer. Se Adorno de fato oferece uma reavaliacdo de suas hipéteses anteriores, ele
foi evidentemente favorecido pela emergéncia do novo cinema alemao nos anos 1960, que teve no Manifesto de
Oberhausen, de 1962, um grande impulso. E dali que surgem Volker Schléndorf e Rainer Werner Fassbinder, Werner
Herzog e Alexander Kluge, esse ultimo um dos cineastas e intelectuais mais articulados do movimento, amigo préximo de
Adorno, e provavelmente o responsavel por estimular as reflexdes expostas em “Transparéncias do filme”.

Adorno considerava o procedimento fotografico um elemento responsavel pela posicdo retardataria do cinema em relagao
as artes que haviam sido capazes de superar qualquer vestigio de realismo ao construir integralmente seu objeto. A ideia
de obra de arte construida por inteiro, recorrente em suas mengoes a musica, a literatura ou a pintura, ndo se aplica de
inicio ao filme. O cinema mais avangado, contudo, soube desenvolver técnicas de montagem com potencial de dissolver a
aderéncia do negativo fotografico ao objeto representado.

Mas seu elogio a montagem ndo vem sem ressalvas. Ou melhor: ele busca confrontar concepgdes objetivistas de montagem
que sustentariam que o material montado seria capaz de exprimir-se por si mesmo, independentemente das intencoes
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subjetivas de um autor. Seu alvo ai é, mais uma vez, Benjamin, pelo menos segundo a maneira como Adorno 1é o ensaio
sobre a “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. Ele ressalta que a montagem no cinema também se
presta a subjetivacdo de processos objetivos: “[...] a recusa a conferir sentido, ao acréscimo subjetivo, também se organiza
subjetivamente e, nesse sentido, é algo que a priori atribui sentido”.

Embora a montagem possa ser considerada uma técnica com especificidade cinematografica, Adorno tende a valoriza-la
por seus alcances em outras artes, em particular a literatura. Numa reflexdo que antecipa a “imbricacao das artes” que ele
discutiria no ensaio “A arte e as artes”, ele pensa na montagem literaria ao apontar afinidades entre o cinema e a sucessdo
descontinua de imagens no monologo interior. A montagem assemelha-se entdao a uma forma de escrita, do mesmo modo
que também se beneficia dos alcances mais avancados da musica contemporanea, tal como no filme televisivo Antitese do
compositor Mauricio Kagel, de 1965, um experimento bastante distante de qualquer senso comum a respeito do cinema.
Seriam, em suma, essas “imbricagdes” com as artes autonomas em seu estagio mais avancado que libertariam o cinema da
falsa imediatidade que caracteriza a grande maioria dos produtos da industria.

Esse “momento retardatério” implicado na técnica fotografica do cinema envolve, por sua vez, outra relacao com o
progresso artistico, nesse caso favoravel ao cinema. Se, nas artes auténomas, Adorno nao considera adequado nada que
esteja aquém da técnica mais avangada, em uma arte industrial como o cinema, em que o desenvolvimento técnico serviu
antes de tudo a padronizacdo, as condigdes precarias de producdo e o amadorismo dos jovens cineastas tornam-se
qualidades libertadoras. Quem comparar os filmes do cinema novo feito na Alemanha, na Franc¢a ou no Brasil dos anos
1960 com seus contemporaneos de Hollywood facilmente notaré o des

compasso técnico apontado por Adorno. Seria justamente ai, quando transformar o meio exige distanciar-se de um padrao
alcangado, o qual também tem custos altissimos, que o cinema se abre a imprevisibilidade da arte auténoma e envereda
por um caminho que ndo é o da industria cultural.

A consciéncia dos consumidores da industria, tal como exposta nesses ensaios, também permite identificar alteragoes na
avaliacao de Adorno em relagao as suas consideragoes anteriores sobre o tema. Levando em conta pesquisas empiricas de
opinido, cuja importancia também é ressaltada em “Teses sobre a sociologia da arte”, assim como estudos de programas de
televisao feitos durante uma estadia nos Estados Unidos, nos anos 1950, ele indica que a ideologia propagada pelos filmes
ndo se reproduz integral e necessariamente na consciéncia de seus espectadores. Mais ainda: o intervalo entre o produto e
seu efeito estaria pré-formado no produto mesmo. Essas hipoteses ndo pareciam ter lugar na Dialética do esclarecimento,
repleta de formulagdes como a seguinte: “Na industria, o in- dividuo [...] s6 é tolerado na medida em que sua identidade
incondicional com o universal esta fora de questdo”. Aqui a consciéncia individual encontra-se identificada ao mundo pro-
duzido pela indtstria.

Nestes ensaios de Sem diretriz, Adorno entende o fendomeno a partir de uma “consciéncia cindida” entre o divertimento
planejadamente oferecido pela industria e a divida a respeito do beneficio daquilo que ela lhes oferece. Em outros termos,
as pessoas “querem um engodo que elas mesmas desmascaram; elas fecham os olhos com forga e consentem com o que
lhes sucede numa espécie de autodesprezo, sendo que sabem por que aquilo foi fabricado. Sem admitir, elas percebem que
suas vidas se tornariam inteiramente insuportéaveis tao logo deixassem de se agarrar a satisfacoes que de modo algum sdo
satisfagoes”. Se os consumidores ndo acreditam inteiramente na industria, mas também nao abrem mao dela, se aderem
mas desconfiam, temos ai uma forma de dominagado um tanto distinta daquele quadro distopico de individuos satisfeitos e
anestesiados identificado nos Estados Unidos dos anos 1940.

Mas o que Adorno apresenta aqui, a partir da ndo identidade entre a consciéncia individual e a ideologia corrente, nao é
necessariamente um enfraquecimento da industria cultural em sua tendéncia de integracdo. Se a industria é capaz de
incorporar ao seu funcionamento esse momento de nao identidade, ela pode desenvolver meios de neutralizar qualquer
critica feita a ela e reforgar sua necessidade para o consumidor. No mesmo movimento, contudo, o antagonismo, uma
novidade do diagndstico adorniano, é uma forga contraria ao fechamento do sistema: “Ao querer capturar as massas, a
prépria ideologia da industria cultural torna-se em si mesma tdao antagonista quanto a sociedade que ela pretende
alcancar. Ela contém o antidoto contra sua prépria mentira. Nenhum outro argumento poderia ser usado em sua salvagao”.

Assim como os trabalhos a respeito do cinema e da industria cultural, o longo ensaio sobre “Funcionalismo hoje” tam
bém implica uma reflexdo em torno do conceito de obra de arte autonoma, desenvolvida aqui a partir da exigéncia de
funcionalidade colocada inicialmente pelo trabalho de Adolf Loos e repercutida pela arquitetura moderna, pelo design e
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pelo planejamento urbano. Adorno nao se preocupa apenas em debater as fronteiras entre o autonomo e o funcional, mas
também em pensar a posteridade do projeto funcionalista moderno a partir de dois problemas muito concretos,
decorrentes do seu momento histérico.

O primeiro deles é dado pela reconstrucdo urbana e arquitetéonica alema no imediato pds-guerra. Particularmente na
cidade em que vivia, em Frankfurt, Adorno pode observar um dos processos mais rapidos de reurbanizacao na Alemanha
que saia da guerra. O segundo problema, por sua vez, se apresentava na consciéncia propiciada pelo distanciamento
histdrico a respeito do objetivismo extremo da arquitetura moderna, um problema que resultou na escala desconfortavel,
pouco acolhedora, desumana mesmo, de muitas de suas edificagcdes ou entdo na falta de praticidade de objetos tidos por
funcionais. Ambos os processos convergem na preocupacao de Adorno com os individuos aos quais o funcionalismo deveria
servir.

Adorno detecta a origem desses problemas na separacao rigida proposta por Adolf Loos entre o funcional e o auténomo, a
qual tem na polémica contra o ornamento um exemplo paradigmaético. Se é valida para o ornamento a tese de que “o que
ontem era funcional pode se reverter em seu contrario”, Adorno colocara a mesma questdo ao funcionalismo. De fato, Loos,
seguindo os argumentos de historiadores como Alois Riegl, sustentava que o ornamento teria se tornado supérfluo quando
perdeu sua fundamentacio nas caracteristicas construtivas da obra. E 0 mesmo argumento utilizado por Adorno no ensaio
sobre o barroco. Como decorria do declinio da forga formadora dos grandes estilos, a ornamentacdo funcional nédo seria
restauravel, nem seria possivel inventar novos ornamen- tos. Loos volta-se entdo contra a ornamentacdo ndo funcional de
objetos de uso prético, contra as tentativas de conciliar o util e o auténomo, a industria e a arte, colocadas em campo por
uma série de movimentos como o Art Nouveau, o Jugendstil e o Arts and Crafts.

Contra as chamadas artes decorativas, a proposta pratica de Loos, reconhecivel na organizagao dos cursos da Bauhaus, ia
na direcdo de uma espécie de manufatura “que se servia das inovagOes técnicas sem que suas formas fossem emprestadas
da arte”. E essa campanha contra a ornamentacdo que o levaria a uma exclusdo reciproca absoluta entre o funcional e o
auténomo que, de acordo com Adorno, ndo levaria suficientemente em conta o entrelagamento histérico entre ambos.
Propondo um tratamento mais dialético de cada um desses polos, Adorno sustenta que as artes que conquistaram
autonomia estavam ligadas em sua origem a finalidades sociais como a sociabilidade, a danga e o entretenimento, das
quais se distanciaram, superando-as em sua constitui¢ao formal interna.

A formulagao da “finalidade sem fim” pela Critica da faculdade de julgar de Kant é lida entdo como uma sublimagao dos
fins e ndo como sua erradica¢do do dominio da arte, que permanece em tensao com as finalidades sociais que ela nega em
seu mo- vimento auténomo. Do mesmo modo, o objeto estritamente funcional, para atender a sua finalidade, vale-se de
ideias como a simplicidade formal, decorrente da experiéncia artistica. A conexdo entre forma e fungdo confere dimensédo
estética ao objeto de uso. O proprio envelhecimento desses objetos, sua forma antiquada, é capaz de conferir a eles o
carater simbdlico de imagem coletiva de uma época.

Para além dessas correcoes, o que de fato importa a Adorno é pensar o lugar do sujeito no dmbito da funcionalidade, a qual
se mostra de maneira exemplar na aparente oposi¢do entre o trabalho manual e a fantasia, que Adorno também submetera
a prova da dialética. Se o conhecimento adequado de materiais e técnicas é uma dimensdo notavel da valorizagédo do
trabalho manual, com consequéncias importantes inclusive para as artes autonomas, sua apologia também se presta a
arcaismos, como na transfiguragao de modos de produgao rudimentares superados pelo avanco da técnica. Uma posicgao
analoga vale para a fantasia, rejeitada por Loos no dominio das artes aplicadas, mas recuperada por Adorno como uma
espécie de “senso espacial” proprio a arquitetura, capaz de converter o espago em fungdo, nao simplesmente para
conceber algo no espaco, mas construindo algo de acordo com o espaco, tal como um compositor organiza o tempo ao
inventar melodias. O papel da fantasia - a subjetividade enquanto senso espacial - estaria em promover essa mediacao
reciproca de construcéo formal e fungao.

Com isso, Adorno busca corrigir a separacdo rigida proposta por Loos entre o estético e o aplicado e, simultaneamente,
redimensionar a posicdo do sujeito no funcionalismo como uma funcédo para o sujeito. A primeira vista, é o mesmo
programa de Loos de atender necessidades objetivas. Contudo, Adorno aponta que, paradoxalmente, o funcionalismo é
levado a uma contradigdo entre o possivel e o real que é prépria da arte autonoma. Ao pensar quais sao as necessidades
objetivas a serem atendidas, a consciéncia mais avangada dirige-se antes de tudo a humanidade possivel a partir do estagio
alcancado pelas forgas produtivas mais desenvolvidas.
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Ocorre que a humanidade real, as pessoas concretas, embora muito aquém do possivel, também tem necessidades
imediatas que merecem ser atendidas, mesmo que sejam falsas necessidades produzidas por um sistema social que as
mantém num estado de menoridade. Se a funcionalidade racional revela-se disfuncional para as pessoas existentes, ela
converte-se em opressdo. E essa contradicdo que inscreve a arquitetura moderna nas relagdes de dominacéo vigentes e
ajudaria a explicar por que somente uma pequena parte dos projetos de grandes arquitetos como Loos ou Le Corbusier
teria saido do papel.

A contradicdo nao é exclusividade da arquitetura, mas esta inscrita na propria situacdo da arte, cuja autonomia a leva a ne-
gar, em nome de uma ordem possivel, a mesma ordem em vigor a qual ela se mantém atrelada por ser um produto do
trabalho humano. “No falso estado total nada apazigua a contradi¢do. A utopia concebida livremente para além das
relacOes funcionais da ordem vigente seria impotente porque tem que extrair seus elementos e sua estrutura justamente
da ordem vigente”. Se a arte se conformasse ao funcional, ela sancionaria 0 mundo que esta ai, negando assim um outro
possivel, mas, caso se refugias- se na pura autonomia, ela se aproximaria do fetiche irrelevante. A questao do
funcionalismo, sua “subordinagao a utilidade”, traduz-se no desafio de como tornar as coisas humanas ao atender suas
finalidades; essa seria a figura da reconciliagao com os objetos implicada na ideia de utilidade.

A questdo conecta a reflexdo estética a teoria social e justifica a compreenséo filoséfica da arte defendida por Adorno em
inimeros ensaios e na Teoria estética. Ao dirigir-se aos arquitetos, ele insiste que o artista, em seu trabalho pratico, é
confrontado com elementos que exigem reflexao, sejam as limitagdes sociais a sua atividade, sejam categorias estéticas as
quais o trabalho nao deve simplesmente se adaptar para justificar-se teoricamente. As categorias, insiste Adorno, tém uma
forca prépria capaz de iluminar as contradicbes da pratica artistica. E assim que sua superagio exigiria ndo apenas
ultrapassar a oposigao entre funcional e autonomo, mas também o préprio conceito de arte. A colocacdo é enigmatica. Se a
oposicao de que fala Adorno decorre das relacées de dominagao vigentes, a prépria arte também tem sua origem na
opressao social. Numa situa- ¢ao de liberdade, possivelmente ela se descobriria obsoleta.

A superacao da arte também estd em causa naquele que é o ensaio mais diretamente ligado aos problemas colocados pela
arte contemporanea, “A arte e as artes”, originalmente uma conferéncia na Akademie der Kiinste [Academia das Artes], em
Berlim, em 1966. Adorno observava que as fronteiras entre as artes particulares se tornavam mais permeaveis em parte
significativa da producao artistica do pds-guerra, caracterizando o que ele chamou de “fenémenos de imbricagdo”. Ele
colhe exemplos de todas artes, desde o efeito das construgdes pictoricas de Mondrian sobre o desenvolvimento de técnicas
musicais até os moébiles de Alexander Calder como a temporalizacdo da escultura, mas a maioria de suas referéncias
contemporaneas sao pouco familiares ao publico brasileiro: as composi¢cées de Sylvano Bussotti sdo mencionadas como
exemplo de uma forma de notagao musical capaz de conferir autonomia a dimensao gréafica da musica; nas artes graficas
de Rolf Nesch e na pintura informal de Bernhard Schultze, ele identifica a tendéncia da pintura a tridimensionalidade; as
esculturas de Fritz Wotruba, por sua vez, aproximam-se de construgdes de carater arquitetonico; por fim, a prosa de Hans
G. Helms transforma técnicas musicais caracteristicas do serialismo em principio construtivo para a literatura.

O ensaio de Adorno é receptivo a essas tendéncias, mas resguarda sua relevancia ao contexto exclusivo do
desenvolvimento auténomo dos meios artisticos. A “imbricacao” ndo indica assim qualquer empréstimo de procedimentos
ou aproximagao arbitrarias entre as artes particulares, muito menos sinteses suspeitas das artes na esteira da obra de arte
total wagneriana. O fenémeno é decerto um ultrapassamento de fronteiras, mas unicamente como consequéncia da légica
interna dos meios particulares. Em outras palavras, apropriar-se do serialismo musical como um principio de construgédo
literaria é legitimo no contexto de uma reflexdao imanente ao préoprio romance a respeito do declinio do relato e da acao,
enquanto a conexdo entre pintura e espaco tridimensional é significativa como consideracao critica a respeito da relagao
entre a superficie e o ilusionismo propiciado pelas técnicas de perspectiva.

Os exemplos de Adorno vdo nessa diregdo. Nesse contexto, a imbricagdo nao é um passo atras em relagdo a autonomia con-
quistada pelos meios, nem um redirecionamento da reflexdo adorniana para obras hibridas, intermediais ou a margem do
desenvolvimento historico dos meios, como o happening. Embora o ensaio ja tenha sido lido como uma flexibilizagao pela
estética tardia de Adorno da autonomia dos meios artisticos que ele tanto defendia, os fenomenos de imbricagao nao
indicam nenhuma ruptura com a légica da autonomia; ao contrario, ele os entende como uma consequéncia possivel da
dinamica interna que leva as artes a negagao determinada de posicées anteriormente conquistadas.
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Se mudangas nas condigées de producdo artistica exigiam novas consideragdes sobre a arte moderna, é notavel que
Adorno tenho reagido a elas com uma radicalizagdo de sua concepgao de autonomia, inscrita na propria situacao das artes.
O desenvolvimento da musica eletronica no pds-guerra, por exemplo, em particular com Stockhausen, decorria de um
posicionamento perante a Segunda Escola de Viena e gerou um modo de producao com as quais um compositor sozinho
ndo teria como arcar. A disponibilidade de meios de produgao eletronicos coletivos poderia ser entendida como uma
descontinuidade em relagao ao anterior, mas simultaneamente como uma consequéncia extraida dos problemas legados
por Schonberg.

Da mesma maneira, as novas condigdes de producao conferiam uma fungao inédita ao organizador da produgao, como
Adorno bem descreve no comovente obituario de Wolfgang Steinecke, responsavel por reunir nos cursos de verao de
Kranichstein figuras centrais da vanguarda musical do pés-guerra, de Stockhausen a Pierre Boulez e Luigi Nono. Adorno
nao hesita em afirmar que a unidade da Escola de Darmstadt era mérito de seu organizador.

Embora Adorno associe os “fenémenos de imbricacdo” ao desenvolvimento imanente dos meios artisticos, de modo algum
ele sustenta que s6 haveria arte no dominio circunscrito das artes particulares. E o que diferencia Adorno de defensores da
autonomia dos meios artisticos como o critico norte-americano Clement Greenberg. Adorno se atém aos meios porque nao
seria possivel retornar a um estado de indiferenciagdo entre os mesmos, anterior a especializagdo das artes.
Simultaneamente, seu desenvolvimento implica uma dialética do progresso artistico em que um meio pode ser impelido a
ultrapassar suas fronteiras, rebelando-se contra o sentido constituido nos territérios bem demarcados de cada arte. O
resultado possivel ndo é apenas uma conexdo com dimensdes de outras artes, mas também obras nas quais nédo se
reconhece mais aquilo que as situava num campo em particular. Nessa dire¢ao, Adorno menciona as Atmosferas de Georg
Ligeti, que ja nao dispéem mais de sons particulares diferenciaveis segundo critérios da tradicdo; ou entdo O inomindvel de
Beckett, texto em prosa que, pela indistingao entre narragao e reflexao sobre a narrativa, apenas polemicamente ainda
poderia ser chamado de romance.

Como a histéria da autonomia da arte também é a histéria da especializacao das artes, quando uma obra contesta as
fronteiras estabelecidas entre elas, ela também forga os limites que a diferenciam da realidade. Nas palavras de Adorno:
“A imbricacdo das artes é inimiga de um ideal de harmonia que pressupde, por assim dizer, que as relagdes pré-ordenadas
no interior dos géneros sejam garantias de sentido; ela pretende romper com o aprisionamento ideolégico da arte que a
atinge inclusive em sua constituicdo como arte, como uma esfera autérquica do espirito. E como se os géneros artisticos,
ao negar suas fronteiras rigidamente tragadas, corroessem o préprio conceito de arte”.

¢ Nao é apenas em técnicas de montagem, do dadaismo ao cinema, com sua intencdo de introduzir a realidade empirica da
maneira mais direta na arte, que Adorno observa tal abalo das fronteiras entre arte e vida, mas sobretudo - e de maneira
mais coerente para ele - na critica ao carater de aparéncia da arte, levada a cabo pela arte autonoma mais avancada, de
escritores como Beckett aos representantes da nova musica. Mas mesmo ai, na dissolucdo do sentido constituido na
tradicdo, a arte ndo abdica da produgao de sentido por seus proprios A critica da aparéncia, afinal, é uma realizagdo com
sentido estético.

¢ Num ultimo movimento do ensaio, Adorno sustenta que a supressdo do sentido no dominio da arte somente seria
possivel com a extingdo da propria arte, uma situacdo-limite diante da qual a arte mesma assume uma posicdo dialética.
Por sua mera existéncia ela ja polemiza contra sua abolicdo, mas sua aspira¢do utopica seria, em ultima instancia, a
superacao das condigdes que a tornam necesséria como consciéncia do Enquanto produto da divisdo social do trabalho, a
arte sempre caminhou de maos dadas com a barbarie: “é como se o fim da arte ameacasse com o fim de uma humanidade
cujo sofrimento exige a arte, uma arte que ndo o suavize nem o mitigue. A arte apresenta para a humanidade o sonho de
sua derrocada para que ela desperte, torne-se senhora de si mesma e sobreviva”.

¢ Defensor incansavel da autonomia da arte, Adorno nao se apega a arte Ele a entende como o produto de uma sociedade
nao reconciliada que poderia muito bem vir a desaparecer, ou assumir outras fungoes, caso essa sociedade se
emancipasse. A autonomia da arte teria como telos a extingao conjunta da arte e do sofrimento que a engendra. Como a
ordem vigente veda essa supressao, a imbricacao das artes ndo é apenas a expressao avangada da autonomia. Ela também
é indice do bloqueio social a superagao da diferenca entre arte e nao arte.

*Luciano Gatti é professor do Departamento de Filosofia da Unifesp. Autor, entre outros livros, de Constelagoes: critica e
verdade em Benjamin e Adorno (Loyola).
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