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Resumo de Robert Walser

Por PRISCILA FIGUEIREDO*

Resumo paradidatico de um conto de Robert Walser

(Parte I)

Néao percam tempo
lendo estas linhas degradantes,

véao direto ao conto™ —

quanto a mim, a impressao

que me fez azucrina

como as indecisoes na vida.

Um golpe duro

ele desferiu nesta leitora,
atordoada tanto quanto ele ficou
com a morte da senhora Wilke.

Esta lhe alugou um quarto —

um dos muitos que ele e seus
personagens viviam a alugar.

Nao era uma agua-furtada, era a ruina

de uma nobreza antiga,

o quarto e o edificio todo.

O chédo e a escada exalavam odor

e som refinado, mas fora de época.

Entdo ele sentiu que podia se instalar
bem nessa casa. Estava feliz: era um canto
adequado, e nele se revezavam escuridoes
claras e escuridoes mais sombrias.

A cortina era gasta, mas a qualidade
do tecido e do drapeado mostrava

a elegéancia insolente de outrora

(a fidalguia que nao virou destrogo
custa caro, é inviavel —

nenhum caminho ela projetou

para pedestres como Walser,

e se oferecesse um, bem, ele veria

o fundo feio de seu fausto,

e correria logo pra estrada).
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Para os que amam a beleza

de bolso vazio, o requinte ruinoso é

um contraste que faz sonhar —

nele sentimos certa forca moral;
compaixdo e respeito é bem o que inspira.

Entdo ele ficou com o quarto.

Foi quando a senhora Wilke lhe perguntou

o que fazia para viver. “Sou poeta!”, respondeu,
e ela saiu em siléncio — era o que eu

faria também.

Por que a exclamacgao? Por que o entusiasmo?
Que vexame essa resposta enfatica.

Bem, era sé o que ele fazia de fato:
escrevia, escrevia, escrevia —
que mais poderia dizer?

Que tinha sido também criado,
(alids de um conde),

bancario e escriturario,

que por certo disse mil vezes,
mil vezes em dois meses,
(porque mais que isso

nado parava empregado)

Prefiro ndo!, Prefiro ndo,
martelando qual um passarinho?

Rigorosamente ele era poeta -

mas como nao teve vergonha,

ndo recorreu as meias-palavras?

Nao disse: “Mexo com isso, mexo com aquilo”?
Nos anos 20 do século 20

apresentar-se assim ja nao passava ileso.

S6 concluo que devia ser

pura insoléncia, quem sabe gozagdo

e um pouco de desprezo.

Tonio Kroger, dando entrada no hotel,
tascou um “escritor?” no campo profissdo —
ele nao desconhecia que a dignidade

do escritor se extinguia.

A interrogacao perguntava:

isso vale ainda? isso vocés reconhecem
como um ganha-pao decente?

Posso dizé-lo em bom som?

Pois eu, famoso escritor, ja ndo sei mais,
nao boto a méo no fogo por mim...

Entre mim e um delinquente

ndo vai um estirdo, nao.

Virando as costas,
talvez pensasse a Senhora Wilke:
“Ah estou frita, albergando um poeta, imagine —
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decerto vive, como eu [logo o saberiamos],
da méo para a boca; isso quando ha méo
para levar a boca”.

Mas sua reagao nao foi para ele

um banho de dgua fria,

pois logo emendou consigo:

“Neste quarto bem poderia

morar um barao”.

Tao alto, tao baixo!

Bardo, poeta e bolso vazio —

ah e melancolia, que o embotava

e derrubava na cama por dias.

Ele nos conta dela, conciso,

pela palavra mais simples e antiga.
Seu pensamento descia

o monte do sublime,

ficava estreito, repetitivo:

o mundo é mau, o mundo é injusto.
De minha parte eu pensava: vocé tem
um dinheiro guardado, Walser?
Alguma retaguarda?

Em todo caso as florestas que atravessava
o traziam de volta pra vida

sussurrando com desvelo de familia:

Ei, Robert, deixe essa acidia,

entdo por nods e outras maravilhas

ndo vale a pena estar vivo?

Venha nos ver mais vezes,

A natureza te quer bem.

Uma hora a senhora Wilke,

talvez sem bater na porta,

com a maior franqueza o exorta

a sair logo da cama:

“Néao gosto nada dessas coisas,

nao quero em minha casa

um homem que s6 fica deitado!”.

Um pensamento pratico tem sucesso as vezes
com aqueles a quem tais pensamentos faltam...

[Dai eu associei, ndo pude evitar:
nossa, foi quase o que disseram, mas
sem eficacia, a Samsa, ao Gregor,
que nunca mais saiu da cama!]

Walser nédo fez mau juizo da velha

— de uma duas: ou ele quis passar por bonzinho
nos deixando o trabalho sujo de falar mal dela,
ou ele mal se importou com isso.

Ou pode ser que um fato ainda a narrar

tenha vindo a mudar o que ele
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ja tomava por fixo.

Entdo saiu mesmo da cama

e ferrou no trabalho, como se diz —
nao sei se entdo se dizia.

Do resto da narrativa vou dar noticia
na segunda parte. Esse resto merece

a maior atengao de que formos capazes.

*Priscila Figueiredo é professora de literatura brasileira na USP. Autora, entre outros livros, de Mateus (poemas) (Bem
te vi).

Nota

[i] “Senhora Wilke”, traduzido com competéncia e sensibilidade por Sergio Tellarolli para a coletanea Absolutamente nada
(editora 34, 2014).

Resumo de Robert Walser - 26/10/2021 - 4/4
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



