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FOLLOW
THE

MUSIC

Por HENRY BURNETT*

Seu Julio partiu, mas sua musica dificil e generosa permanece - como o saveiro que navega para Ilha de Maré,
atravessando o tempo e levando consigo o cheiro da Bahia e a nobreza de quem faz seu proprio tempo

“Vou pegar o saveiro/ na rampa do Mercado Modelo/ vou pra Ilha de Maré”, foi o primeiro verso da primeira cangdo que
ouvi de Julio Valverde. Possivelmente o ouvi canta-la em Berlim quando nos conhecemos ha uns dez anos; lembro como
hoje do impacto da primeira audicao.

Conhecendo-o minimamente, imagino que ele nao gostaria de ouvir isso, mas ao escuta-lo tocar “Saveiro” com o violdo
imediatamente pensei - ainda que silenciosamente - que estava diante de um Dorival Caymmi. Nao de um imitador, nem de
um duplo do mestre baiano, mas de um “outro” Caymmi. Mas a comparacao, embora em nada o empobreca, acaba
escondendo o essencial: estava diante de um compositor que nunca tinha ouvido, desconhecido por mim e pela maioria dos
ouvintes de musica do Brasil. Até aqui, nenhuma novidade.

Quem pode desfrutar minimamente de sua companhia, de sua comida ou de sua musica certamente ficou marcado por uma
ou por algumas destas suas qualidades humanas, demasiado humanas. Sua verve e seu sutil mal humor com a
mediocridade divertia e reforcava o nosso.

Sua familia musical arraigada em uma religiosidade animista, extremamente acolhedora, tem sido desde sempre uma
convivéncia enriquecedora. Muitas vezes penso como acontecem certos encontros que parecem casuais. Mas antes de
contar sobre meu encontro com a familia Valverde, gostaria de comentar sobre nossa breve convivéncia e sobre algumas
trocas.

Nossa parceria tem dois momentos marcantes para mim. Quando minha tese de livre-docéncia estava prestes a ser
publicada, consultei seu filho Guilherme - meu parceiro em muitas can¢des e outro multitalentos como o pai - sobre uma
ideia para a capa. Expliquei que Espelho musical do mundo era um ensaio sobre a cangdo brasileira, que minhas
observacoes retornavam até a Grécia de maos dadas com O nascimento da tragédia, de Friedrich Nietzsche.

Como sempre, Guilherme resolveu em alguns minutos o que parecia um problema enorme. “Meu pai tem alguns desenhos,
acho que tem a ver com essa ideia da cangao popular como algo comum a muitos povos”. E pronto, a capa estava decidida.
“A referéncia do laranja é pantone 7416¢ e a capa é preto senegal”.
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Tempos depois de enviar o livro, encontro Seu Julio numa festa.
- “Que tal, Julio, gostou?”

- "0 livro ficou bonito, mas ¢ dificil pra porra”.

Pior...

Foi em Berlim, entre 2015 e 2016, no gramado de um dos muitos castelos nos arredores da cidade que trombei com o
Guilherme. Do nada, enquanto as criangas batiam bola. Acaso? Como acreditar nele depois de tantas parcerias, da Patricia,
do Antonio e o do Davi, do Ricardo Valverde, da Bia Gdes, da generosidade desmedida da Dona Deborah, e de quebra os
agregados: do Ro Fonseca, do Guilherme, da Raiana. Acaso é uma porra, diria o velho baiano.

Alguns anos atras, em um dos encontros familiares, Seu Julio me pediu uma letra para musicar. Entre honrado e temeroso,
prometi enviar a encomenda, mas sem certeza. Tinha um problema que nao relatei na hora. Nunca tinha escrito uma letra
sem base melddica e harmonica, nem antes nem depois dessa encomenda. Dia 18 de julho de 2019 enviei no corpo do e-
mail.

minha voz guarda outro tempo
de nobreza e pé na terra

os olhos reluminavam

o0 pano roto da vela

dedilhava calmo e fundo
meu violdo assombrado
pelas vagas dos infantes
navios negreiros vingados

incorporava o caminho
a musica calma do vento
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doce do canto falado
contra o corre desse tempo

que faco soar troando
com riso farto e tempero
a esperanga nao me falta
canto o mar e o desespero

“A cangao é mais dificil que o livro”, devolvi na mesma moeda quando ouvi. Na verdade, ele comp0s uma cangao com
melodia e harmonia altamente elaboradas. “Misica dificil da porra”, emendou o Guilherme. Tempos depois, no “Projeto
ulio Valverde”, Yuri Prado fez a captacdo em audio e video; é o tnico registro, até onde sei. A letra nasceu seca, grafite do
papel e sem musica por um motivo nada banal. O préprio Julio era o mote.

Foi o tnico exercicio que fiz, entre mais de duzentas cangdes, de me colocar no lugar do compositor/intérprete, ao modo
como Chico César ao escrever “Dona do dom” para Maria Bethania gravar - um sarrafo bem alto. A letra é uma tentativa
de descreveé-lo a partir de uma certa aura que o cercava, e, como toda aura, carregada de algum romantismo.

S6 conversamos sobre a cangdo uma vez. Contei sobre a fonte da letra. Recebi um olhar desconfiado, um nem sim nem
ndo. Escrita em primeira pessoa, quando a ougo, penso que ¢ ele, inteiro, mas jamais vou saber se também se percebia

como eu.

Parte importante da sua obra musical estd registrada em dois albuns: Saveiro (6ctoctd, 2023) e Eu fago o meu tempo
(Timpano, 2024).

Da sua cozinha, quem foi ao Soteropolitano nao esquece.
Da sua fidalguia, sou testemunha.
Seu Julio nos deixou dia 08 de outubro, no alto dos seus 81 anos.

*Henry Burnett é professor titular de filosofia na Unifesp. Autor, entre outros livros, de Musica s6: uma travessia
filosofica entre a Europa e o Brasil (Edusp). [https://amzn.to/4myN7eH]

A Terra é Redonda existe gracas aos nossos leitores e apoiadores.
Ajude-nos a manter esta ideia.
CONTRIBUA
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