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Silvio Almeida — entre o espetaculo e o vivido

Por ANTONIO DAVID*
Elementos para um diagndstico de época a partir da acusacgdo de assédio sexual contra Silvio Almeida

Uma vez tornada publica a denidncia de assédio sexual contra o agora ex-ministro Silvio Almeida, o que se viu nas horas
que se seguiram foi a conversdo do caso em espetdculo. Como costuma acontecer em situagdes analogas, nas redes sociais
multiplicaram-se declaracdes de apoio as denunciantes e a ele, cada lado portando a bandeira de sua propria certeza
inequivoca: culpado e inocente.

A audiéncia dividiu-se — ndo necessariamente ao meio. As duas posigoes ecoaram na imprensa, sobretudo a primeira.
Acima dos supostos assédios, um novo acontecimento teve lugar: um acontecimento discursivo. Qual é seu significado? E a
que préaticas ndo discursivas esse acontecimento se liga de maneira substantiva?

A (nao tao) sutil passagem da presuncao a certeza

E inevitavel ndo pensar em casos, igualmente notérios, nos quais quem foi acusado néo era culpado, como se provou no
final. Um desses casos — o que é sempre lembrado — é o da Escola Base, ocorrido em 1994. Nao ha duvida de que a
comogcdo em volta desse episodio teve a ver com o fato de as supostas vitimas serem criangas. Como ¢é habitual em casos
assim, todos — autoridades, jornalistas e publico — tinham absoluta certeza da culpa dos acusados. Por que criangas
haveriam de mentir?

Pode-se incluir nesse rol a acusagao de estupro contra Neymar em 2019: de cara o publico dividiu-se entre os partidarios
da inocéncia e os partidarios da culpa do jogador. Entre idas e vindas, foi a denunciante que acabou sendo indiciada por
caltnia e extorsao apds a divulgagdo de um video que mostrava um novo encontro entre ambos na noite seguinte ao
suposto estupro, e no qual é possivel ouvir ela dizendo a ele (enquanto o esbofetava): “Vocé me agrediu ontem! Vocé me
deixou aqui sozinha”.

Fora do mundo das celebridades, um caso recente chamou minha atengao: o de um homem que foi considerado inocente
depois de ter passado 12 anos preso acusado de estupro. Afora o trivial erro judicial e o drama pessoal envolvido, o que
mais surpreende nessa histéria é o fato de Carlos Edmilson da Silva ter sido acusado nao por uma, nem por duas, nem por
trés mulheres, mas por dez mulheres. Como é possivel dez mulheres errarem sobre o homem que as estuprou?

Uma das ligoes desses e de uma infinidade de outros casos é que a memoria é falha e é interessada, de sorte que é uma
armadilha considera-la como um veiculo que daria acesso direto a uma verdade factual transparente. Psicélogos,
psicanalistas e historiadores que trabalham com Historia Oral sabem bem disso.

Néao se trata tdo somente de reconhecer que as pessoas mentem — o que seria uma banalidade. Quando pensamos no
testemunho, é preciso ir além da simples dicotomia entre dizer a verdade e mentir. Nao é plausivel que as criangas, no
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caso da Escola Base, e que as dez mulheres do caso citado tivessem agido com malicia ou ma-fé, com a intengao consciente
e deliberada de acusar inocentes. Nao falaram a verdade, é certo; tampouco mentiram (com a ressalva de que, no caso dos
dez testemunhos contra Carlos Edmilson, sabe-se que o reconhecimento de pessoas ndao brancas por pessoas brancas
envolve um filtro racial).

Talvez se possa dizer o mesmo até da modelo Najila: se o enunciado “Vocé me deixou aqui sozinha” é um indicio de que
nao houve estupro — a vitima de estupro se ressentiu do homem que a estuprou porque ele a “deixou sozinha”?! —, é
possivel que a experiéncia de ter ficado sozinha tenha sido tdo indigesta que ela tenha sido levada a ressignificar o que
viveu na noite anterior. Essa é apenas uma conjectura: o que ela pensou, o que ela sentiu, quais foram suas intengoes, s

ela sabe, ou talvez nem ela saiba.

Do ponto de vista juridico, e que é também o ponto de vista social e individual em sociedades democraticas, o principio da
presuncdo da inocéncia estabelece que ninguém sera considerado culpado sendo através do devido processo legal — a
palavra “devido” nao é um enfeite — e apenas ap0ds o processo transitar em julgado.

O que ocorre, porém, quando acusagdes convertem-se em espetaculo? O principio da presungao da inocéncia, que ja nao
costuma ser levado a sério nos tribunais brasileiros, vai pelos ares de vez, e instaura-se uma disputa midiatica entre
certeza de inocéncia e certeza de culpa, que os “operadores do Direito” (ndo apenas advogados, mas igualmente
promotores e procuradores, e mesmo juizes) maliciosamente alimentam e de que se alimentam de volta.

Quem nao se lembra de um inominavel procurador da Republica escrevendo a um igualmente inomindavel juiz federal em
2016: “E parabéns pelo imenso apoio publico hoje. Vocé hoje ndo é mais apenas um juiz, mas um grande lider brasileiro
(ainda que isso ndo tenha sido buscado)”.

Do terreno do espetaculo...

Silvio Almeida teve seu destino selado quando, no mesmo dia em que a deniuncia veio a publico, fez uso dos canais
institucionais da pasta que comandava para se defender — o que por si s é inaceitavel — e, pior, para acusar com ilagoes.
Ao fazé-lo, além de dar um sinal claro de que nao sairia, levou sua defesa para a disputa da narrativa na opinido publica, ou
seja, para o terreno do espetaculo.

O resultado nédo poderia ser outro: além de dar ainda mais folego e legitimar as narrativas contra si mesmo, irritou Lula,
que em 2005 amargou ver seu braco direito voluntariamente deixar o governo porque nao poderia ser ministro-chefe da
Casa Civil e, ao mesmo tempo, defender-se das acusagdes que sofrera: fosse culpado ou inocente, cada minuto de Zé
Dirceu no cargo contaminaria todo o governo — e ele, politico tarimbado, sabia disso.

Ao mesmo tempo, nao se pode deixar de notar que quem acusou também optou por, de cara (ou seja, antes da resposta do
acusado), levar a acusagao para o terreno do espetdculo. O fato de haver quatro supostas vitimas e de uma delas —
ninguém menos que a ministra Anielle Franco — apresentar-se publicamente é um componente de uma estratégia
(refletida ou nao) de disputa de narrativa: ndo ha duvida de que sua fala confere legitimidade e credibilidade a dentncia.
Mas isso ndo é tudo. E o caso de se observar com atengéo o tipo de enunciado que circulou de maneira ostensiva no curso
do espetaculo.

Apds a demissao de Silvio Almeida, Anielle Franco declarou: “Tentativas de culpabilizar, desqualificar, constranger, ou
pressionar vitimas a falar em momentos de dor e vulnerabilidade também nao cabem, pois s6 alimentam o ciclo de
violéncia”. A declaracéo tem sua razao a luz do que foi dito e escrito nas horas anteriores, por anonimos e celebridades nas
redes sociais e pelo proprio acusado, com repercussoes na imprensa. Lula fez coro: a despeito de ter feito a ressalva de
que sé os dois envolvidos e Deus sabiam do que realmente aconteceu, o presidente declarou: “é dever do Estado a protecdo
das vitimas”.
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Vistas com distanciamento critico, essas declaragdées — e uma multiddo de outras com igual teor — ressoam o reiterado
esquecimento de uma certa implicacdo semantica do principio da presuncao de inocéncia: antes do transito em julgado do
processo criminal, ndo ha “vitima” nem “agressor”, mas apenas “suposta vitima” e “suposto agressor”, mesmo quando o
réu é “confesso”, mesmo em paises onde nédo é usual a tortura.

A diferenca ndo é pouca. Falar agora em “vitimas” (ndo em “supostas vitimas”) alimenta a certeza de que houve crime e de
que o acusado é nao o “suposto agressor” (o que por si so ja é suficiente para estigmatizar), mas o “agressor”; com isso, o
que deve ser provado, e s6 pode ser provado através e ao cabo do devido processo legal, é pressuposto, o que é o mesmo
que condenar de antemdo. O mero emprego (ostensivo e midiatizado) de uma palavra tem esse poder.

Voltemos a dentncia contra Neymar em 2019: no curso da investigacdao, quando a dentncia ja dava sinais de
inconsisténcia, duas promotoras de justica designadas para acompanhar o caso concederam entrevista coletiva a imprensa
para, da porta da delegacia, defender com contundéncia (talvez antevendo o desmoronamento da dentncia) que “a palavra

da vitima conta muito”. Poucas semanas depois, contudo, a “vitima” ja ndo era mais “vitima”.

Dai que, no caso presente envolvendo Silvio Almeida, Anielle Franco e outras pessoas, assim como em muitos outros casos
— na verdade, assim como ocorre quase sempre —, o fato de o adjetivo “suposto”/”suposta” desaparecer nos veiculos de
imprensa e nas redes sociais faz toda a diferenca. E essa diferenca que, por exemplo, permitiu a Lula declarar ainda,
quando decidiu pela demissdo: “Alguém que pratica assédio nao vai ficar no governo”. Uma fala que nao deixa tracgo de

duvida sobre a culpa do agora ex-ministro. Enunciados como esse, com sua pretensao de producdo da verdade, ndo sdo um
componente da espetacularizagdo; eles sdo o proprio espetaculo.

Alguns retrucarao: mas quem estd acusando ndo sdo criancas, nem mulheres que foram violentadas uma vez cada uma por
um desconhecido em um ambiente provavelmente escuro e que nédo favorecia o reconhecimento do agressor; é uma colega
que conhecia o suposto agressor, convivia com ele, e teria sido vitima de assédio no ambiente de trabalho.

Mas serd que isso é suficiente para neutralizar a presungao de inocéncia de quem foi acusado? Por que é tdo dificil que,
diante desse caso, a resposta a pergunta sobre se Silvio Almeida é culpado ou inocente nédo possa ser pura e simplesmente
“nao sei”? Afinal, é justamente para se chegar a respostas como essa que existe o devido processo legal. Desconfio que
essa dificuldade assenta-se sobre o lugar que o testemunho passou a ocupar na producao da verdade nas sociedades
contemporaneas.

Em uma sociedade democratica (no sentido forte do termo, nao no sentido banal que o termo assumiu), seria o caso de, até
a conclusao definitiva do devido processo, o(a) suposto(a) agressor(a) ser tratado como se fosse inocente, e a suposta
“vitima”: na exata contramdo,
portanto, do lugar comum que é ndo o uso apenas, mas o uso ostensivo e midiatizado dessa palavra e de seus avessos: “0
agressor”, “o estuprador”, “o assediador” etc. (palavras que, em sociedades democraticas, ndo sdo usadas sequer apds a

condenacao definitiva).

vitima ser tratada como se fosse vitima, sem que isso implicasse, todavia, no uso da palavra

Para tanto, seria necessario que denuncias e processos judiciais fossem tratados no ambito estritamente judicial, deixando
de ser espetacularizados. E se, no caso em questdo, a Unica forma de Silvio Almeida deixar o cargo — em se tratando do
cargo de ministro, apenas a dentuncia ja era razdo suficiente para ele sair, mesmo na hipdtese de ele ser inocente — era
jogar a denuncia para o terreno do espetaculo (sendo o linchamento ptblico um efeito colateral, um mal necessario), ou se
essa era vista ndo como a unica, mas como a melhor forma (sendo o linchamento publico, nesse caso, visto como
desejavel), em qualquer dos dois casos estamos diante de um sintoma: de que a Unica gramatica social que conhecemos e
de que somos capazes de fazer uso é a gramética da violéncia, mesmo quando lutamos por reconhecimento e emancipacdo.

...a0 terreno do vivido

Abaixo do espetaculo, hé o terreno do vivido, das pessoas de carne e 0sso e que tém nome e sobrenome. A primeira vista, o
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espetédculo parece ter vida propria, sendo indiferente ao vivido: entretanto, para além do fato de que as pessoas envolvidas
sejam, também elas, pessoas de carne e 0sso, que sofreram e sofrerdo as consequéncias do que aconteceu e da
espetacularizacao do acontecido, entre esses dois ambitos hd uma outra imbricagdo, de maior profundidade social e
duracdo histérica, e é necessario busca-la.

E instrutivo tomar como referéncia a leitura que a escritora norte-americana Toni Morrison fez do caso O. J. Simpson,
registrado no livro Birth of a Nation’hood. Gaze, Script, and Spectacle in the O. J. Simpson Case (1997). Toni Morrison vé
neste que foi um julgamento ultra-espetacularizado, transmitido na televisdao aberta, e que polarizou a sociedade
americana, o ponto de virada que deu inicio ao que ela chama de era pds-Direitos Civis, em que velhos discursos
supremacistas voltaram a circular com forga nos EUA — uma era que apenas se aprofundou desde entao.

Mais do que o caso em si, o interesse de Toni Morrison é capturar, nos discursos que foram produzidos e circularam no
contexto do julgamento, um quadro cultural, que ecoa afetos, percepcoes, medos e expectativas de longa duracao. E que
tem repercussoes praticas na vida cotidiana.

Fosse o ex-jogador de futebol americano O. J. Simpson culpado ou ndo do duplo homicidio de que foi acusado — esse nao
era o interesse dela —, importava compreender as raizes sociais da emergéncia de uma brutal (e crescente) hostilidade aos
afroamericanos, naquele contexto materializada na hostilidade a O. ]J. Simpson, e a resposta da comunidade afroamericana
— que o apoiou em peso — a essa mesma hostilidade.

Toni Morrison debrucgou-se entdo sobre os discursos que foram produzidos e que circularam no contexto do julgamento,
com a preocupagado de conectéd-los a praticas nao discursivas, em especial a conduta da policia em casos criminais
envolvendo afroamericanos.

Exercicio semelhante mereceria ser realizado entre nds. No caso da dentncia contra Silvio Almeida, a despeito de ele e
uma das supostas vitimas — a nica conhecida — serem negros, é essencial reconhecer que sua espetacularizagdo ressoa
praticas discursivas e tipos de enunciados que sdo comuns nos tribunais brasileiros (sobretudo no Direito Criminal), onde,

todavia, a maioria dos condenados sdo pessoas negras, e 0s acusadores e juizes sao em sua maioria pessoas brancas,
abastadas (quem ndo era rico antes do ingresso na carreira torna-se gragas ao cargo, que ja no ingresso oferece um
“salario de miseré” equivalente ao salario de professores universitarios de instituigdes publicas no ultimo estagio da
carreira, além de indecentes gratificagdes e beneficios, cuja indecéncia nédo é suficiente, todavia, para impedir que sejam

transformados em salario quando pegam mal na opinido publica), e que exercem seu poder e sua autoridade a partir de
duas entidades pretéritas chamadas Ministério Publico e Tribunal de Justiga, respectivamente.

Ora, se o espetaculo que teve lugar na semana passada operou com a percepc¢do de que o testemunho tem valor absoluto e
de que é suficiente para se estabelecer a verdade, é preciso ver e examinar com seriedade o fato de ser exatamente esse
mesmo discurso que tem lugar todos os dias nos tribunais em toda sorte de casos no ambito do Direito Criminal.

Ocorre que — e esse ndo ¢ um mero detalhe —, para cada Silvio Almeida (ou outra pessoa que tenha fama e notoriedade)
que cai em desgraca vez ou outra, centenas de Carlos Edmilson da Silva caem em desgraca toda semana nas varas
criminais dos Tribunais de Justiga pela mao do Ministério Publico, por tréafico de drogas (cuja criminalizagdo nada mais é
que um dispositivo de controle social e racial), roubo, furto, estupro etc., sejam culpados ou ndao. Muitos nao sdo, e, ndo
sendo, ainda assim sdao condenados com pompa e circunstancia, em julgamentos que sao frequentemente mini-espetéaculos,
um verdadeiro festival de borddes: “fulano é um perigo para a sociedade”, “a sociedade ndo aguenta mais”, “precisamos
defender a sociedade”...

E mesmo os que de fato cometeram os crimes de que foram acusados sofrem na pele uma punigdo absurdamente
desproporcional, com todo tipo de privagdo e maus tratos, ndo apenas fisicos, mas igualmente psicoldgicos. Nos tribunais

brasileiros, como em muitos outros paises, o testemunho das supostas vitimas (ou de policiais) é sacralizado, a ponto de

com frequéncia ser suficiente para condenar.
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Estou ciente de que a lei, e os “doutrinadores”, estabelecem que apenas o testemunho ndo é suficiente para a condenacéo;
mas néo estou preocupado aqui com o que esta escrito na lei nem nos tratados de doutrinadores, mas no que efetivamente
acontece nos tribunais.

Nao é coincidéncia: tanto quanto o publico condena livremente nas redes sociais, nos tribunais promotores acusam como
querem acusar, e juizes condenam como querem condenar, valendo-se todos — publico, promotores e juizes — dos mesmos
expedientes discursivos, com a diferenca de que o publico apenas enuncia o que os “operadores do direito” convertem em
doutrina: trata-se de toda uma ladainha pseudocientifica sobre o “valor do testemunho”, que nos tribunais é justificado —
quando o é — com base em preceitos compreendidos na chamada “argumentacdo juridica” (um eufemismo para uma forma
tosca e vulgar de raciocinar), praticada nos tribunais com todo o rococo e rituais ridiculos que parecem ter saido direto do
Antigo Regime e que mal disfarcam a inclinagao nao raro protofascista de seus operadores.

O caso do juiz que escreveu o hino de seu time de futebol em uma sentenca é apenas uma face esdruxula ao extremo, e que
de tdo esdruxula chega a ser jocosa, de uma pratica sistematica e regular, mas que tem a vantagem de expor, sem rodeios,
0 que os tribunais sdo: o terreno da total excegao.

Se ndo convém generalizar, se ha promotores e juizes sérios, se alguns chegam mesmo a ser antifascistas, o ponto é que a
dindmica dos tribunais é tal que promotores e juizes podem, se quiserem, agir de maneira arbitraria e abusiva ao extremo
— e muitos o fazem. Os mecanismos de controle falham, até porque o que deveria ser objeto de controle é comumente
aceito por aqueles a quem incumbe controlar, ou seja, o que é arbitrio e abuso quase nunca é visto como tal, mas como
parte da paisagem. No ntcleo do arbitrio e do abuso reside a nefasta valoragao “discricionaria” (eufemismo para “eu fago o
que eu quero”) do testemunho.

O que sugiro aqui é a existéncia ndo de uma mera correlagcdo, mas de uma conexao substantiva, de natureza a um s6 tempo
social e epistémica, e que tem raizes historicas: o lugar que o testemunho ocupa na producdo de verdade no mundo
contemporaneo, e que ganhou extraordinario reforco a partir dos anos 1960 com a crise de nocoes de referencialidade,
tem como matriz o direito, em particular o Direito criminal. Nao surpreende que o discurso emancipador de nossos dias
compartilhe da mesma semantica do direito criminal, para o qual cada vez mais volta em seu esforco de realizacao pratica,
nem que parte de seus enunciadores venha hoje desse meio ou nele transite com desacanhada tranquilidade e facilidade, o
que haé trinta anos atrés seria impensavel.

Assim, as promotoras que atuaram no caso envolvendo o jogador Neymar — aos ingénuos de plantdo, vale lembrar que nao
é preciso ser de esquerda para ocupar esse lugar — ndo inventaram a tese de que “a palavra da vitima conta muito”; antes,
elas apenas aplicaram ao ambito no qual atuam o que aprenderam na faculdade quando cursaram direito, e que vem sendo
aplicado no direito criminal desde sempre, para todo tipo de caso.

Aqui, uma distingdo se impde: se o testemunho assume semelhante peso globalmente, inclusive em paises nos quais se
alcangou, gragas a luta de geragdes de subalternos (e ao engajamento na Segunda Guerra), condigbes materiais e
imateriais de existéncia que ndo tém paralelo na periferia do capitalismo, devemos nos perguntar o que acontece quando
esse mesmo padrdo tem lugar em um pais como o Brasil, atravessado por desigualdades profundas e marcado por préticas
patrimonialistas, legados da escravidao e do Antigo Regime.

Punitivismo de ocasiao
Voltando a dentncia contra o ex-ministro Silvio Almeida, e fixando o olhar na relagao entre o espetacular ao vivido, nao
deixa de ser ironico, e a0 mesmo tempo tragico, flagrar o mesmo discurso que é padrdo nos tribunais sendo replicado e

atualizado em um caso que tem no centro, como uma das supostas vitimas, a titular do Ministério da Igualdade Racial.

Talvez possamos ver aqui, com especial nitidez, o tipo de luta por igualdade e conquista de direitos a que nos
familiarizamos nos ultimos vinte anos, com todas as suas contradigdes, pelo qual a igualdade possivel vem acompanhada
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a terra é redonda

do reforgo de estruturas de sujeigao, privilégio e dominacdo: no caso em questdo, a contradicdo que se revela é aquela
segundo a qual a luta por igualdade — e nédo ha diavida de que a fala de Anielle Franco tem a ver com luta por igualdade e
emancipacdo — vem acompanhada de um extraordinério reforco do punitivismo, 0 mesmo punitivismo que, por meio de
uma pratica discursiva idéntica aquela que observamos nos ultimos dias na imprensa e nas redes sociais, produz o
encarceramento em massa de pessoas que, em sua maioria, sao pretas e pardas.

Que a direita brasileira é, sempre foi e sempre sera punitivista, todos sabemos. Mas sera por acaso que nas ultimas
décadas a pauta antipunitivista, e o discurso que lhe acompanha e anima, foram perdendo espago na esquerda? Ou sera
que o esquecimento do antipunitivismo pari passu ao reforgo de seu avesso sdo uma face necessaria de mudangas mais
profundas, de longa duragao, profundas e fortes o suficiente para dar nova forma aos ideias de emancipacao, a ponto de
deixarmos de sentir e pensar como antes e passarmos a sentir e pensar cada vez mais com a cabeca de promotores de
justica?

No fim das contas, talvez seja apenas isso: talvez estejamos apenas atravessando a hora em que as contradicoes comecam
a ganhar contornos nitidos. E talvez ndo seja por acaso ser justamente nessa hora que o salvador da patria e herdéi da vez
seja ninguém menos que um ex-promotor de justica e ex-secretario de Seguranca Publica em Sdo Paulo, entusiasta das
operagoes policiais nas comunidades cariocas, para quem “o grande desafio institucional brasileiro da atualidade é evoluir
nas formas de combate a criminalidade”. Tudo estd conectado. Essa é a hora em que podemos comegar a ver a abissal
profundidade de nossa derrota histérica — eis uma vantagem.

*Antonio David ¢ doutor em Filosofia pela USP e doutorando em Histéria Social pela mesma instituigdo.

A Terra é Redonda existe gracas aos nossos leitores e apoiadores.
Ajude-nos a manter esta ideia.
CONTRIBUA
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