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Sintomatologia do horror

Por Mirmila Musse*

Uma resposta ao inesperado precisa levar em conta a “falta”. Deparar-se com o vazio, colocar em xeque os monstros e as
certezas que garantem e perseguem cada um em sua subjetividade.

A pandemia instaurada pelo coronavirus paralisou o mundo. Se, por um lado, ela revela o descontrole da vida e daquilo que
acreditavamos dominado, por outro, desvela os problemas de um sistema que, bem ou mal, funcionava: uma crise
econdmica e financeira, a desigualdade, o colapso da saude e a globalizacdo. Junto com isso escancara também o que nos
interessa aqui, o sofrimento psiquico.

Fomos surpreendidos pelo que Lacan chama de “Real”. Uma cena me vem a cabecga, de uma personagem de um dos contos
(“O amor”, em Lacos de familia) de Clarisse Lispector, que fica paralisada ao ver um cego mascando chiclete. Ana, a
personagem, nomeia o acontecido de “uma crise”, porque “um cego mascando goma despedagava tudo isso”.

Sua vida era devidamente controlada pelos afazeres do cotidiano para que ela “ndo explodisse”. Mas ela soube entdo que
“hoje de tarde alguma coisa tranquila se rebentara”. Uma cena ao acaso se torna uma contingéncia quando coloca em
questdao uma certeza que parece bem resolvida. Nao necessariamente essas situacdes colocam em risco a vida, mas
certamente fazem vacilar as certezas da existéncia. Trata-se, muitas vezes, de um momento decisivo para que alguém
resolva procurar uma analise, por exemplo.

Frente ao “Real”, duas saidas sdo possiveis: ou responder com aquilo que se tem, ou inventar algo inédito. Normalmente
fica-se com a primeira opcdo. E mais sequro e confortdvel garantir que o encontro com a contingéncia - o que, num
primeiro momento é paralisante -, seja resultado de mero acontecimento ao acaso, comportando-se como se nada tivesse
acontecido.

No caso do confinamento causado pela pandemia, hd uma tendéncia para assegurar que a vida la fora esteja dentro de
casa. Mesmo que cause angustia e sofrimento, os sentimentos serdo semelhantes aos de antes do isolamento: o chefe chato
e abusivo, as estratégias mirabolantes para encontrar o amante, os exercicios fisicos regulares, o pdo francés fresquinho,
as preocupagoes estéticas etc.

Dar-se conta da gravidade em questdo pode, nesse primeiro caso, funcionar de acordo com a mesma légica. Mesmo que o
péanico, num primeiro momento tome conta, frente a ele, conclui-se que o melhor é que nada mude radicalmente: estocar
papel higiénico, voltar para a casa de infancia no interior ou mesmo escolher - para aqueles que podem - continuar
trabalhando.

Nesse caso, a resposta a angustia, nos ensina Freud, passa pela construcdo de um sintoma que garanta a estabilidade, pelo
menos psiquica. H4 uma contradi¢do do sintoma que, mesmo acompanhado de um desprazer, encontra satisfacdo no fato
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de ndo querer saber o motivo causador da angustia. Assim, com “a dor e delicia” de ser o que ja somos mesmo
angustiados, permanecemos 0S mesmos.

Diante da emergéncia do “Real”, a segunda saida seria dar outra interpretagao a vida, diferente daquela ja existente. Nao
se trata, entretanto, de realizar um sonho almejado desde sempre, caso se pudesse escolher outra vida. Essa opcao seria
possivel se o sonho ndo viesse seguido do “se”, ou do “mas” indeterminando o desejo e, consequentemente escancarando
as escolhas até o momento.

Nessa perspectiva, realizar um sonho nos faz retornar a primeira opgéo, porque ele é almejado com o fantasma e o sintoma
pré-estabelecidos, constituido a partir da repeticao do conhecido. O sonho garante e sustenta paradoxalmente que
continuemos com o conhecido e o familiar sonhar acordado. Portanto uma nova saida para esse encontro com o Real ndo
seria realizar um sonho antigo.

Uma resposta inédita diante do inesperado precisa levar em conta a falta. Depara-se com o vazio, colocam-se em xeque 0S
monstros e as certezas que garantem e perseguem cada um em sua subjetividade, para entao responder de forma inédita.
Faltam palavras, falta repertorio e a existéncia vacila. Trago outra referéncia, desta vez mais préximo do que estamos
vivendo. O filme Melancolia, de Lars Von Triers, apresenta, a partir de varios personagens, uma saida singular para a
queda de um meteoro na Terra.

No filme, todos respondem com aquilo que ja conhecem, com seu sintoma, o desespero, a demanda de amor, as brigas
reivindicativas. Com excecdo da personagem principal que encontra uma saida propria, diferente de tudo que ja estava
pré-estabelecido em sua vida. Como nada daqueles rituais e relagdes sociais faziam sentido tornou-se necessario, para ela,
estabelecer algo inédito. A resposta de Justine a tragédia iminente atravessa o horror do fim do mundo, sem ter “nada a
perder”, ja que nao se trata de ganhar ou perder. Enquanto todos os outros personagens recorrem a seus sintomas, velho
conhecido, a escolha de Justine ndo passa pelo outro.

Voltemos ao encontro com o “Real” e ao desencontro da existéncia, seja ele um barulho, um acontecimento, um virus ou
algo que interrompe o funcionamento tranquilo do que estd, por assim dizer, ligado “no automaético”, algo em torno do qual
se gravita, mas que faltam palavras para descrevé-lo e para produzir seu sentido. A angustia estd posta e pode paralisar
porque nao se localizam o ponto, o objeto, o que da cena fez vacilar a existéncia. A causa é desconhecida, e o horror faz
paralisar qualquer tentativa de agao futura.

A atual pandemia se encaixa nessa sintomatologia. A sociedade apostou todas suas fichas no capital e na ciéncia para
garantir uma “harmonia” da vida, mesmo que seja iluséria e imaginaria. Até o momento, nenhuma dessas duas esferas
conseguiu solucionar o horror da situacdao. A pandemia desnudou e deixou desprotegida qualquer realidade pré-
estabelecida, assim como ocorre diante de um trauma, uma marca, um antes e um depois.

O tempo

Outra questao se impde: a temporalidade. Se o trauma marca um antes e um depois, o encontro com o “Real” suspende o
tempo. Todos os dia e horas sdo os mesmos. Ndo se podem fazer previsdes para o futuro, pois nao ha garantias. Perde
também sentido reivindicar e copiar o passado, ja que ele nunca mais sera.

O livro do Albert Camus, A peste, traz essa nocao estranha sobre o tempo: “Impacientes com o presente, inimigos do
passado e privados do futuro, pareciamo-nos assim efetivamente com aqueles que a justica ou o 6dio humano fazem viver
atras das grades. Para terminar, o inico meio de escapar a estas férias insuportaveis era, através da imaginagao, recolocar
em movimento os trens e encher as horas com os repetidos sons de uma campainha que, no entanto, se obstinava ao
siléncio”.

Hoje, os trens ndo chegam com tanta frequéncia, mas a espera do encontro também esta suspensa. A angustia da incerteza
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se coloca naqueles planos que ndo podem mais ser: da viagem planejada e suspensa, até a falta de dinheiro de muitos para
se alimentarem. A imaginacdo também ndo é mais uma estratégia porque ela se depara com o instinto de realidade, no
momento, a interdigao.

Mas ¢ preciso apostar no tempo para que a vida continue fazendo sentido, nem que seja, neste momento, ouvir o tempo
passar. Ainda nao ha passado nem futuro, porque nao ha como compreender aquilo que ndo proporcionou tempo suficiente
para que se pense sobre ele, ja que fomos engolidos e s6 compreendemos enquanto vivemos, no presente. Mas se
conseguirmos ultrapassar a angustia do siléncio ensurdecedor da cidade sera possivel ouvir o tempo passar.

Outro dia, um paciente me disse que estava perdendo tempo por ndo conseguir acompanhar as ofertas produzidas pela
pandemia: aulas de yoga, filmes gratuitos, lives, receitas novas etc. Para além de responder as demandas infinitas do
consumismo, é impossivel reparar o vazio e a falta que esta situagao lhe impos, mesmo e principalmente aquelas que
prometam o bem-estar durante a quarentena.

A castracao esta posta: ha uma falta e nao é possivel repara-la. Nao ha completude, nem imaginaria, muito menos qualquer
valor de ordem capitalista que burle suficientemente a ideia de que algo se perdeu. Por isso ha estagna¢do no presente.
Ainda nao é possivel o necessario distanciamento para que se elabore o que esté posto como horror.

Aceitar a imposicdo do confinamento é responder a eminéncia da morte de si e a um pacto social. O confinamento remete a
prisao e, claro, a falta de liberdade. Em todo caso, isso ocorre tendo em vista o objetivo comum: a diminuicdo da
propagacdo de uma doenga, para muitos, letal.

Pode-se ainda lembrar uma quarta referéncia: O Ensaio sobre a cegueira. O livro trata da histéria de uma cidade exposta
ao horror desencadeado por uma epidemia que pode levar seus habitantes a perda da visdo. Diante dela, as escolhas
singulares de cada personagem baseiam-se num pacto social, seja para o bem ou para o mal. Na configuragao proposta, em
uma determinada cena, por exemplo, hd aqueles que em nome do gozo préprio criam leis perversas. Em nome do pacto
coletivo, mulheres trocam seus corpos por comida. O pacto social assim configurado garante regras, mesmo que de horror,
para o convivio social.

No caso da pandemia em curso no mundo, a maior parte daqueles que podem escolher ficam em casa para evitar nao
morrer e nao matar. Foi necessaria uma repactuacao dos acordos sociais para a manutengao da vida. Como em qualquer
pacto social, alguns individuos nao o acatam. Independentemente de se concordar ou nao, ele tende a ser aceito em nome
de um acordo pela vida. Entretanto, como disse uma amiga: “Mesmo em um pacto social, a escolha é individual. E ai que se
revela o pior e o melhor de cada um”.

Nesse momento, algo irrecuperavel esta perdido, falta significagdo e compreensao do presente e, consequentemente, do
tempo. Nessa ordem de coisas, o cotidiano do confinamento revela nossas escolhas de vida até o momento: o impossivel da
relacdo conjugal, o insuportavel da fungdo parental, a infinita demanda de trabalho, as tarefas domésticas e a soliddo. Ao
suspender o sentido automatico que fazia a vida acontecer, o virus colocou em questao o desejo constituido até aqui.
Alguém disse outro dia que s6 os pecadores serao contaminados. Mesmo para aqueles que acreditam em peniténcia e,
principalmente, na possibilidade da salvagdo, é necessario lembrar que todos somos pecadores.

Se algo mudou, necessariamente a vida nao sera como era. Se nao ha palavras para compreender o que se passa, torna-se
impossivel prever o futuro. O que mudara, quais novos sofrimentos psiquicos aparecerao depois desta pandemia? Algumas
cidades na China nos dao uma pista de um comportamento inusitado. J& findada a primeira etapa da quarentena, registrou-
se 0 maior indice de divércio histéria. Na mesma ldgica pode-se talvez apostar também na alta taxa de natalidade no
comego de 2021. Cada um inventara uma saida possivel para este caos. E preciso apostar, mesmo que sem garantia, na
existéncia: no tempo, na estabilidade econémica, no carnaval fora de época. H4 quem, depois de anos na incerteza se devia
ou nao, fez um projeto de mestrado.
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Se nos faltam palavras para descrever o que se vive atualmente, procurar colocar em palavras esse horror pode ser uma
tentativa de simbolizar esse vazio. Mas por ser tentativa, ela é ainda inacabada. Diferentemente daquilo que se viveu até
aqui, ha a possibilidade de, ao se deparar com o vazio imposto por um virus, inventar um saber-fazer com o futuro. Por
enquanto e paralelamente a isso, pode-se também observar o horizonte sem poluigao.

*Mirmila Musse é psicanalista. Mestre em psicanéalise pela Université Paris 8 - Vincennes-Saint-Denis.
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