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Sitiado em Lagos

Por PAULO FERNANDES SILVEIRA*

Considerações sobre o livro, recém reeditado de Abdias Nascimento

Quatro décadas depois, Sitiado em Lagos: autodefesa de um negro acossado pelo racismo, de Abdias Nascimento, ganha
uma 2ª edição, revista e ampliada. Além do texto original e do prefácio de Dom José Maria Pires, publicados em 1981, a
atual edição traz uma apresentação, de Elisa Larkin Nascimento, um novo prefácio de Molefe Kete Asante, e um posfácio
de Carlos Moore. Também foram acrescentados os apêndices: Carta Aberta ao I Festival das Artes Negras e Carta Aberta à
II Conferência de Intelectuais Africanos e da Diáspora.

A história do movimento negro brasileiro no século XX coincide com a história de lutas de Abdias Nascimento (1914–2011).
Na década dos 1930, Abdias participou da Frente Negra Brasileira – FNB. Nos anos 1940, ele fundou e dirigiu o Teatro
Experimental do Negro. Segundo Lélia Gonzalez: “sua posição crítica em face do racismo e suas práticas, seu trabalho
concreto  de alfabetização,  informação,  formação de atores  e  criação de peças  que apontam para a  questão racial,
significou um grande avanço na organização da comunidade” (1982, p. 24). No final dos anos 1970, Abdias Nascimento
ajudou na criação do Movimento Negro Unificado (contra a discriminação racial), que aprofundou as lutas por uma efetiva
democracia racial.

Artista plástico, dramaturgo, ator, diretor, escritor e estudioso da questão negra e do pan-africanismo, Abdias publicou
dezenas de livros em português e em inglês e lecionou em diversas universidades estrangeiras. Recebeu o título de Doutor
Honoris Causa  de renomadas universidades brasileiras e estrangeiras. Foi deputado federal, senador da República e
secretário de Direitos Humanos e Cidadania do governo do Estado do Rio de Janeiro.

Sitiado em Lagos é uma corajosa denúncia à perseguição política impingida pelo Itamaraty e pela ditadura militar a Abdias
Nascimento. A capa dessa nova edição reproduz uma máscara de Idia, a Iyoba (rainha-mãe) do reino do Benin, escolhida
para ser o símbolo do II Festival Mundial de Artes e Cultura Negra e Africana, realizado em 1977, em Lagos. A partir de
uma série de telegramas sigilosos do Itamaraty e da nota oficial da embaixada brasileira em Lagos, Abdias Nascimento
analisa as razões e as estratégias da ditadura militar para evitar sua participação neste festival.

Assim como ocorreu no I Festival Mundial das Artes Negras, realizado em 1966, em Dakar (conferir a Carta Aberta ao I

Festival das Artes Negras),1 Abdias Nascimento não foi incluído na delegação de artistas e intelectuais que representou o
Brasil. Segundo o coronel Ahmadu Ali, presidente do comitê de avaliadores e ministro da educação da Nigéria, o trabalho
de Abdias Nascimento não era estritamente acadêmico e visava propagar crenças ideológicas.

Apesar do parecer negativo ter sido feito pelo comitê do festival, alguns órgãos da imprensa sustentaram que a rejeição do
trabalho de Abdias Nascimento respondia aos interesses do governo brasileiro.

O ensaio elaborado por Abdias Nascimento para o festival tem o título: “Democracia racial: mito ou realidade?”, e foi
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publicado pelo jornal Versus, em novembro de 1977. O texto formula a tese do histórico genocídio da população negra no
Brasil:

Através da era da escravidão, de 1530 a 1888, o Brasil levou a cabo uma política de liquidação sistemática dos africanos.
Desde a abolição legal da escravidão, esta política tem sido levada avante por meio de mecanismos bem definidos de
opressão, mantendo a supremacia branca isenta de ameaças neste país. (1977, p. 40).

Esta tese de Abdias Nascimento antecipa algumas das reflexões de Achille Mbembe (2018) sobre a necropolítica. Por outro
lado, Abdias traz uma contribuição fundamental para o debate a respeito do mito da democracia racial no Brasil. Em
Sitiado em Lagos, Abdias Nascimento volta a defender esta posição: “O genocídio que se pratica contra os negros no Brasil
segue vários caminhos: tem aquele da morte direta pela fome, pela doença ou pela ação da polícia; tem o genocídio através
da supressão das línguas africanas, da negação da história, da cultura e das religiões trazidas pelos africanos escravizados;
há o genocídio ideológico fundado na supressão das informações demográficas a serviço de elaborações falsificadas como

testemunham o Brazil 662 e a nota oficial de Lagos”. (2024, p. 84–5)

Mesmo sem o aporte financeiro do governo brasileiro, Abdias participou do Festival como observador, sem o direito de
votar ou de apresentar propostas. Com o apoio da delegação norte-americana, Abdias Nascimento tomou a palavra para
contestar algumas das teses apresentadas pelos membros da delegação brasileira. Além disso, ele fez circular cópias do
seu trabalho que não pôde ser apresentado.

Qual foi, então, a reação das autoridades brasileiras?

No final de Sitiado em Lagos,  Abdias transcreve a nota oficial  do embaixador Geraldo de Heráclito Lima, chefe da
delegação brasileira:  “A embaixada brasileira  em Lagos lamenta muito  os  aborrecimentos causados pelo  sr.  Abdias
Nascimento às autoridades competentes do Festac 77, em relação ao ensaio que ele apresentou ao colóquio, o qual foi
rejeitado por sua junta de seleção de trabalhos como “não estritamente acadêmico”. […] Os trabalhos do sr. Abdias
Nascimento nos Estados Unidos são considerados,  como agora se viu na Nigéria,  destituídos de valor acadêmico e
reconhecidos como de uma natureza panfletária” (2024, p. 59–60).

Sobre a tese do genocídio da população negra e as críticas à democracia racial no Brasil, a nota oficial de Heráclito Lima é
enfática: “Em duzentos anos, ninguém jamais ouviu falar de problemas ou conflitos raciais no Brasil. O Brasil apresenta, a
esse respeito, sua grande contribuição universal, como o mais genuíno, espontâneo e significativo exemplo para qualquer
país realmente interessado em aprender a praticar a tolerância racial” (2024, p. 60).

Após o  Festac,  Abdias  (1978)  publicou no Brasil  o  livro  O genocídio  do negro brasileiro:  processo de um racismo
mascarado. Tomado pelo comitê avaliador do Festac e pelo Itamaraty como destituído de valor acadêmico, este trabalho de
Abdias Nascimento contou com dois prefácios, de Florestan Fernandes e de Wole Soyinka, que alguns anos depois recebeu
o prêmio Nobel de literatura.

Até aquele momento, a maior parte das pesquisas sobre as relações inter-raciais no Brasil destacavam a ausência de
conflitos raciais como os que ocorriam nos países africanos e nos Estados Unidos.

Em sua tese,  defendida em 1978,  Carlos Hasenbalg sustenta que,  no Brasil,  apesar dos brancos terem concepções
estereotipadas dos negros, “tais estereótipos são com frequência verbalizados em contextos amistosos e as situações
raramente evoluem para o conflito interpessoal e para a violência” (2005, p. 260). Analisando o mesmo tema, Kabengele
Munanga afirma: “O branco brasileiro, ao invés de ser brutal ou hostil com seu compatriota negro, é antes caridoso e
paternalista. Ele se toma de piedade pelo negro e o trata com doçura e ternura” (1978, p. 151).

Em O genocídio do negro brasileiro, Abdias repercute a notícia do assassinato de Robson Silveira da Luz numa delegacia
de Guaianazes, na zona leste de São Paulo. Na madrugada de 22 de abril de 1978, ao retornarem de um baile, Robson e
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seus amigos furtaram três caixas de frutas de um caminhão. Durante a tortura, o delegado teria dito: “negro tem que
morrer no pau!”. (1978, p. 38) A expressão da soberania, argumenta Mbembe, “é a capacidade de definir quem importa e
quem não importa, quem é ‘descartável’ e quem não é”. (2018, p. 41)

O assassinato de Robson Silveira revela a ação de policiais subornados por comerciantes para torturar e assassinar quem
eles indicassem, como faziam os policiais do Esquadrão da Morte. Nos anos 1960 e 1970, muitos policiais que fizeram
parte do Esquadrão da Morte haviam praticado torturas e assassinatos para o governo militar. Um dos arquivos do Deops
com recortes de jornais sobre o Esquadrão da Morte mostra que as vítimas, em sua grande maioria, eram pessoas negras

(Departamento Estadual de Ordem Política e Social, 1977).3

Num protesto contra esse assassinato, em 7 de julho de 1978, ocorreu a primeira manifestação do Movimento Negro
Unificado. Abdias Nascimento foi uma das lideranças negras convidadas para discursar em frente às escadarias do Teatro
Municipal de São Paulo (Departamento Estadual de Ordem Política e Social, 1978a). Numa carta aberta à população, os
militantes exigiram o fim da opressão policial (Divisão de Segurança e Informações, 1978).

As ações da ditadura militar voltariam a incidir, ainda com mais força, sobre o trabalho de Abdias Nascimento e sobre tudo
que pudesse levar à conscientização e à luta contra a discriminação racial.

A manifestação foi vigiada pelos agentes do Departamento Estadual de Ordem Política e Social (Deops, 1978b). Mesmo
antes da manifestação, o Deops já estava monitorando as atividades de alguns intelectuais engajados com o movimento
negro,  como  Florestan  Fernandes  (Departamento  Estadual  de  Ordem  Política  e  Social,  1978c)  e  Clóvis  Moura
(Departamento Estadual de Ordem Política e Social, 1978d).

Passados dois anos da realização do Festac, Abdias recebeu de um “irmão africano” um conjunto de telegramas enviados,
durante o festival, da embaixada brasileira em Lagos para o Ministério das Relações Exteriores, em Brasília. Em sua
brilhante pesquisa, Jerry Dávila (2011) encontrou cópias desses telegramas nos arquivos do Itamaraty e do chanceler

Azeredo da Silveira.4

Os telegramas mostram o empenho da embaixada brasileira em impedir as intervenções de Abdias Nascimento no Festac.
Algumas iniciativas tiveram o auxílio de Fernando Mourão, coordenador da delegação brasileira no festival, professor da

USP e diretor do Centro de Estudos Africanos.5

Numa pesquisa nos arquivos do Deops de São Paulo (SILVEIRA, 2023), encontrei um documento elaborado por Mourão

que revela sua colaboração para o órgão de segurança e informação ligado à reitoria da USP.6

Entre outros temas abordados, este documento trata da participação de Abdias no Festac: “O Brasil vem sendo atacado em
vários planos em reuniões internacionais. […] Recentemente, no colóquio sobre educação que se realizou no âmbito do II
Festival Mundial de Artes e Cultura Negra e Africana apresentou-se, como observador, o senhor Abdias Nascimento. Tendo
tido sua tese “Racial democracy in Brazil. Myth or reality?” recusada, passou a atacar sistematicamente o Brasil, fato
amplamente conhecido pelas autoridades que foram informadas a partir de Lagos, em caráter reservado”. (Assessoria de
Segurança e Informação, 1977).

Nesse documento, enviado pela reitoria da USP para o Deops, Fernando Mourão sugere: vigilância às associações negras
de São Paulo; vigilância à pesquisadora Juana Elbein; vigilância ao pesquisador Thomas Skidmore; boicote à Quinzena do
Negro, planejada pelo sociólogo Eduardo de Oliveira e Oliveira e boicote à participação de Clóvis Moura no I Congresso de
Cultura Negra das Américas, em Cáli.

O  documento  também alerta  os  órgãos  de  vigilância  e  repressão  para  o  término  iminente  do  contrato  de  Abdias
Nascimento com a Universidade de Ifé,  o que poderia interromper seu exílio.  Meses depois,  Abdias Nascimento foi
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processado com base na Lei de Segurança Nacional (Serviço Nacional de Informações, 1978).7

Por duas vezes, no Fesman, em 1966, e no Festac, em 1977, com o suporte repressivo da ditadura militar, o Itamaraty
tentou silenciar Abdias Nascimento. Todavia, sua tese sobre o genocídio da população negra brasileira influenciou o grupo

de intelectuais do Movimento Negro Unificado e continua inspirando novas pesquisas.8 Sitiado em Lagos e seus demais
livros seguem sendo estudados pelas novas gerações. A obra de Abdias Nascimento abre caminhos de lutas e de reflexões
sobre a questão negra no Brasil e no mundo.

*Paulo Fernandes Silveira é professor da Faculdade de Educação da USP e pesquisador no Grupo de Direitos Humanos
do Instituto de Estudos Avançados da USP.

Publicado no número 3 do volume 9 da Revista Rosa. [https://revistarosa.com]
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Notas

[1] A exclusão de Abdias do Fesman por uma comissão de intelectuais formada pelo Itamaraty foi estudada por Matheus
Monteiro (2023). Pouco antes do festival, o diretor da Seção de Segurança Nacional, do próprio Itamaraty, indicou algumas
pessoas não deveriam representar o Brasil em quaisquer atividades no exterior, na lista constavam, entre outros: Edison
Carneiro, Florestan Fernandes, Jorge Amado e Milton Santos (CARRIÈRES, 2021, p. 80).

[2] Em 1966, o Departamento de Administração do Ministério das Relações Exteriores elaborou um livro em inglês
destacando alguns aspectos do Brasil. Em O quilombismo, Abdias considera fantasiosos os dados sobre a população negra.
Sobre o tema, o livro do governo militar informa que: “A maioria da população brasileira é constituída de brancos, sendo
diminuta a porcentagem de pessoas de sangue misto” (Administration Department, 1966, p. 125).

[3] Infelizmente, nem todos os arquivos da repressão estão acessíveis pela internet. Além de ajudarem a identificar os
informantes da ditadura, alguns desses arquivos guardam registros importantes dos próprios grupos e organizações da
resistência. Os arquivos do Deops de São Paulo sobre Abdias foram estudados por Daniel Azevedo (2023).
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[4] Numa entrevista, Azeredo da Silveira mostra estar bem informado sobre o Festac: “Nesse evento, fomos muito atacados
pelos representantes dos Estados Unidos em matéria de política africana e em matéria de problema de discriminação
racial.  Eles afirmaram, em plena conferência, que dizer que não havia preconceito racial no Brasil  era uma balela”
(SPEKTOR, 2010, p. 99).

[5] Na mesma entrevista, Azeredo da Silveira destaca a importância da parceria entre o Itamaraty e ocea: “Temos, na usp,
um Instituto Africano, talvez o mais importante do Brasil, embora a Bahia seja o showcase mais interessante” (SPEKTOR,
2010, p. 99).

[6] É preciso avançar nos estudos sobre os informantes da ditadura militar brasileira, tal como foi feito em pesquisas sobre
as ditaduras em outros países. Em suas pesquisas nos arquivos da repressão da ditadura em Portugal, Irene Pimentel
(2024)  elenca algumas motivações  daqueles  que atuaram como informantes,  informadores  ou “bufos”:  remuneração
mensal; pagamentos por serviços e favorecimentos políticos, conhecidos como “cunha”. Pimentel realça a importância do
informante ser um infiltrado, ou seja, alguém com livre circulação entre as pessoas vigiadas.

[7] Em 1978, no auge da campanha pela anistia, artistas e intelectuais começaram a voltar para o Brasil.  Entre os
pesquisadores negros, muitos tinham notórias produções acadêmicas e poderiam ser incorporados à USP. Esse é caso, por
exemplo, de Abdias Nascimento, Milton Santos, Guerreiro Ramos, Jacob Gorender e Clóvis Moura. Desses pesquisadores,
apenas Milton Santos foi contratado pela universidade, em 1982. Jacob Gorender foi professor visitante do Instituto de
Estudos Avançados da usp, de 1994 a 1996.

[8] Entre as pesquisas que tratam do tema, destaco o artigo de Eduardo Januário (2011): Abdias: aspectos históricos de um
militante negro,  e  o  doutorado de Paulo  Ramos (2021):  Gramática negra da luta  contra a  violência  de Estado:  da
discriminação racial ao genocídio negro (1978-2018).
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