a terra é redonda

Situacoes I

Por CRISTINA DINIZ MENDONCA*
Comentdrio sobre o livro de Jean-Paul Sartre

“Na sociedade capitalista os homens ndo tém vidas: tém apenas destinos” (Sartre, Situagées I, p. 40).

o

“Tudo o que vemos, tudo o que vivemos nos incita a dizer: ‘Isso ndo pode durar’” (Sartre, Situacées I, p. 100).

Uma boa periodizacdo da cultura francesa contemporanea ndo poderia deixar de assinalar o momento de ruptura radical
expresso neste volume inaugural de Situagédes, a disposicao do leitor brasileiro na bela traducao de Cristina Prado. O
ensaio sobre Faulkner que abre a coletanea ja nao deixa duvida de que estamos diante de um marco zero, onde coincidem
o final de um processo de liquidagdo de um género de educagdo (pulverizado juntamente com o mundo do qual é
inseparavel) e o inicio de um novo ciclo histdrico-cultural.

Uma passagem desse ensaio de abertura, escrito pouco antes da Segunda Guerra, em 1938, expde as condi¢cdes em que 0
marco zero foi fincado: “O humanismo de Faulkner certamente € o Unico aceitavel - ele odeia nossas consciéncias bem-

ajustadas, nossas consciéncias tagarelas de engenheiros”." Esse primeiro esboco da figura do humanismo em Sartre, que
ja surge encharcado de negatividade, isto é, como recusa de “nossas consciéncias bem-ajustadas”, pressupde nada mais,
nada menos, do que o trabalho, empreendido pelo Autor desde o inicio dos anos 1930, de demoligdo do alicerce do
humanismo oficial que sustentava o edificio ideoldgico da sociedade francesa de entre-guerras.

A grande expressao literéria dessa recusa, o personagem Roquentin no romance A ndusea, constitui-se justamente na luta
contra o conjunto das ignominias sociais e culturais da Terceira Republica francesa, odiada... até a ndusea (como também
o fora por Ferdinand Bardamu, o célebre personagem de Céline em Voyage au bout de la nuit). O registro que caracteriza o
pensamento do primeiro Sartre é, portanto, o da transgressao. Mais precisamente, transgressao dos cédigos culturais do
establishment académico franceés.

Uma negatividade assim tao explosiva nao poderia, é claro, ter irrompido na cena intelectual francesa como um meteoro.
Formado no seio de uma cultura universitaria a mais tradicional, Sartre ndo estava predestinado a ser gauche na vida
intelectual. Sua “linguagem da negatividade” péde irromper porque uma grande crise histdrica abrira fendas na base da
cultura francesa tradicional. Essa base so6 vai ruir completamente com a Guerra, a Ocupacao e a Resisténcia, mas ja na
conjuntura de radicalizacdo politica precedente a artilharia pesada de nosso ex-normalien encontrara terreno propicio para
abala-la irremediavelmente.

Diante do cataclismo historico, dird Sartre mais tarde, “o sobrevoo de nossos predecessores”, que rezavam pela cartilha do

“Primado do Espiritual”, tornara-se impossivel.”! (Dai o sentido e a funcédo da redescoberta de Kafka numa Franca a beira
do colapso, sobretudo se pensarmos que seus romances sao, como observou Adorno, “a resposta antecipada a constituicdo
de um mundo onde toda atitude contemplativa tornou-se um sarcasmo ultrajante, pois a ameaga permanente da catastrofe

nao permite mais a ninguém ser um espectador neutro”).*"

Impde-se assim, para a geragao de Sartre, a palavra de ordem lancada por Jean Wahl em 1932: “Rumo ao concreto”. Mas
com quais instrumentos? Nao restara pedra sobre pedra no edificio da cultura francesa tradicional. Era preciso tudo
reinventar. O primeiro passo foi bater na porta alheia. Caindo do céu das ideias ditas eternas (mas que tinham a idade da
Terceira Republica) em direcao a terra, Sartre teve ainda de vencer outras tantas distancias em busca de instrumentos
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tedricos que o auxiliassem a entender o tempo presente.

Tem inicio entdo o ciclo das “viagens de descoberta” (para usar a expressdo com que Hegel definia a Fenomenologia do
Espirito), que leva o Autor a cruzar o Reno (na diregdo contréaria a percorrida pela filosofia classica alema mais de um
século antes) e até mesmo o Atlantico, dando com os classicos do romance social americano. E o resultado dessas
“viagens” que esta sendo decantado nos ensaios de Situagées I. Escritos entre 1933 e 1945, esses ensaios ja nascem sob o
signo da “modernidade” (ndo por acaso, o primeiro humanismo “aceito” por Sartre é, como vimos, o de Faulkner). O que
isso significa?

Do ponto de vista filosofico, a “modernidade” tornou-se possivel para Sartre com a “descoberta” da fenomenologia alema
(o passo complementar serd a redescoberta de Hegel, via Kojeve) - o que estd magistralmente exposto no célebre ensaio
sobre Husserl que integra Situacées I. “Modernidade” filosoéfica aqui significa ruptura com a filosofia moderna no sentido
kantiano, isto é, teoria do conhecimento, hegemdnica na universidade francesa (“a filosofia francesa que nos formou nédo

conhece quase nada além da epistemologia”™).

Essa ruptura é, aos olhos de Sartre, a condicao essencial para o florescimento de uma filosofia concreta, vislumbrada

inicialmente em Husserl, que “néo cansa de afirmar que ndo se pode dissolver as coisas na consciéncia”.™ (Sera preciso

esperar um pouquinho mais para Sartre enfim descobrir, por meio de um Heidegger com sinal trocado, que a filosofia
husserliana ndo poderia levar a verdadeira concretude.) Nesse ensaio sobre Husserl, a proeza de Sartre é dupla. Por um
lado, num derradeiro adeus sem cerimonia a época em que primava o Espiritual, o Autor disseca o cadaver dessa ideologia
que alimentara a elite intelectual da Terceira Reptblica, antes de lhe lancgar a ultima pa de cal.

Por outro, ao celebrar a “libertacao”, via Husserl, do bourgeoisisme da “vida interior” que aprisionava o pensamento
francés, Sartre ja estd, ao mesmo tempo, realizando outra proeza, desta vez uma virada espetacular - converter a pacata
fenomenologia alema num ativismo filoséfico radical “rumo ao concreto”, como atestam as palavras com as quais fecha o
ensaio: “Husserl reinstalou o horror e o encanto nas coisas. (...) Nao é em sabe-se 1a qual retraimento que nos

descobriremos: é na estrada, na cidade, no meio da multiddo, coisa entre coisas, homem entre os homens”.™

O que Sartre esta antecipando, nesse ensaio escrito em 1933-1934 e publicado em 1939, é o fim de uma longa “viagem ao
fundo da noite”. Abre-se, assim, o caminho para a fulgurante entrada em cena de O ser e 0 nada, a grande expressao
tedrica dos Tempos Modernos. Quando lermos nesse Ensaio de ontologia fenomenoldgica - “devemos partir de um certo

vii

realismo”,™ j& poderemos identificar os termos desse “realismo”: uma filosofia ndo contemplativa; uma filosofia que, em
vez de mero encadeamento de conceitos, seja capaz de apreender a experiéncia viva. No artigo sobre Bataille, redigido
logo ap6s O ser e 0 nada, e que também integra Situagées I, Sartre observa: “O erro de Bataille estd em crer que a filosofia

Viii.

moderna permaneceu contemplativa. Ele visivelmente ndo entendeu Heidegger”.

O outro aspecto dessa descoberta da “modernidade” filosdfica é a descoberta da “modernidade” literaria - além de Kafka,
os classicos do romance social americano, particularmente Faulkner e Dos Passos, aos quais sdo dedicados trés dos
ensaios de Situacées I. Mas, assim como os materiais filosoficos trazidos de além-Reno, os materiais literarios que Sartre
trouxe da América também foram submetidos a uma verdadeira mutagao na viagem de volta. Tanto mais porque no final
esses materiais ja estardo todos misturados entre si, e a propria reciclagem da fenomenologia alema sera balizada pelos
modelos narrativos de ultramar - dai a mescla de Heidegger e romancistas americanos presente em varios ensaios desta
coletdnea, e que serda um dos pilares da estrutura de O ser e o nada.

Essa imensa argamassa de material filosdfico-literario inclui ainda, na sua base, material histérico. Ao enfatizar, por
exemplo, o “fendomeno da dissolugdo do tempo” no romance americano, num dos ensaios de Situagdes I, “Sobre O som e a
filria: a temporalidade em Faulkner”, Sartre estd também diagnosticando a “dissolucdo” de um certo tempo histdrico. No
final desse ensaio, escrito as vésperas da guerra, em junho de 1939, lemos: “Como se explica que Faulkner e tantos outros
autores tenham escolhido essa absurdidade que é tdo pouco romanesca e tao pouco veridica? Creio que é preciso procurar
a razdo disso nas condigbes sociais de nossa vida presente. (...) Tudo o que vemos, tudo o que vivemos nos incita a dizer:
‘Isso nao pode durar’ - e no entanto a mudanca ndo é nem mesmo concebivel, a ndo ser na forma de cataclismo. (...)

Faulkner emprega sua arte extraordinéria para descrever esse mundo que morre de velhice e nossa asfixia”.™
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Enquadrando um romance que floresceu em outro continente no angulo agudo (agudissimo, alids) da vida nacional, o
ensaio de Sartre termina reconstruindo o movimento de seu préprio presente politico, dando-lhe forma narrativa. Uma
narrativa que expde a necessidade histérica da morte por “velhice” de um certo mundo e, ao fazé-lo, antecipa as
transformacdes sociais profundas da época. Essa estilizagao conjuntural de um classico do modernismo americano, relido a
partir das revelagdes de um momento de catastrofe nacional, se faz sentir vivamente também no ensaio sobre Dos Passos.
Mas aqui had muito mais do que estilizacdo conjuntural: o que vemos refletido no espelho que Sartre pde diante de Dos
Passos ja é o essencial do pensamento sartriano.

Vale a pena observar os termos do elogio de Sartre a Dos Passos: “Sua arte ndo é gratuita” - “trata-se de nos mostrar este
mundo aqui, 0 nosso. De mostrd-lo apenas, sem explicagées nem comentérios. (...) Ora, ao descrever essas aparéncias mais
que conhecidas, com as quais todos se acomodam, Dos Passos as torna insuportéaveis. Ele indigna aqueles que jamais se

indignaram, espanta aqueles que nao se espantam com nada”.®' A técnica de Dos Passos visa, “muito conscientemente”,

“nos levar a revolta”: “Fechemos os olhos e tentemos lembrar nossas proprias vidas, tentemos lembra-las assim:
sufocaremos. E esse sufocamento sem socorro que Dos Passos quer exprimir. Na sociedade capitalista os homens néo tém
vidas: tém apenas destinos. Isso ele ndo diz em momento algum, mas sempre nos faz sentir; ele insiste, discretamente,
prudentemente, até nos dar vontade de romper com nossos destinos. Eis-nos revoltados: seu objetivo foi alcancado.
Revoltados atrds do espelho. Pois nédo é aquilo o que quer mudar o revoltado deste mundo aqui: ele quer mudar a condig&o

presente dos homens, aquela que se faz no dia-a-dia”.™

Mas néo € o ponto de vista do Sartre do engagement que vemos ai prefigurado? Essa consciéncia impulsionada pela agédo
negadora do existente, que nosso autor vé encarnada nos romances de Dos Passos, antes de reelabora-la via Kojéve,
receberd mais tarde, por ocasido de seu batismo politico, o nome de Intelectual. Com efeito, o que é o intelectual na ética
sartriana sendo alguém capaz de indignar “aqueles que jamais se indignaram”? Note-se ainda, no elogio a Dos Passos, a
énfase na revolta, em que ja se pode entrever o Sartre soixante-huitard de On a raison de se révolter.

E a énfase na possibilidade de “romper com nossos destinos”, isto &, com “a condicdo presente dos homens” - a “sociedade
capitalista”, na qual a “vida” se torna “destino”. Aqui o ponto de fuga para onde convergem a “modernidade” filosdfica e a
literéria redescobertas por Sartre. Abertas as portas e janelas para o mundo, apés a ruptura com a filosofia espiritualista
francesa, o que o Autor viu foi o beco-sem-saida da vida na sociedade capitalista - uma vida a huis clos, na qual
“sufocamos”. Essa ruptura indicou, portanto, a necessidade de uma outra, mais radical, algo para além da bétise da vida
burguesa (se quisermos colocar o problema nos termos de Flaubert, de cuja “estética antiburguesa” Sartre serd sempre
herdeiro).

Ao explodir o quadro da filosofia institucional, nosso autor compreendera que ela nédo era senao uma parte do esqueleto
carcomido das formas do mundo burgués, cujo fim o Existencialismo francés, reativando a combustdo do vanguardismo de
entre-guerras, tentara precipitar. Esse ensaio de 1938 j& exp0e a viga central de sustentagdo de toda a obra sartriana: o
nexo interno entre pensamento negativo e projeto de emancipacao social. Desde o primeiro Sartre, o que esta em jogo nao
é um projeto filosdfico ou literario “para-si”, por assim dizer, mas antes um projeto - totalizante e totalizador - de mudanca
radical da sociedade. (Vistas as coisas por este angulo, no qual convergem revolugdo social e vanguardas literarias e
artisticas de entre-guerras, faz sentido pensar o Existencialismo francés como um dos momentos da “extraordinaria

floracéo final do impulso do alto modernismo”, conforme propde Fredric Jameson.™)

E a luz desse vinculo imanente entre pensamento negativo e emancipacéo social que se deve compreender “o destino
histérico do ensaio” em Sartre, para usar o titulo do Prefacio de Bento Prado com o qual a edigao brasileira de Situacgées I
brindou o leitor. Que esse destino tenha sido selado, a meu ver, pelo pressentimento de um “instante libertador”, na
linguagem de O ser e o nada, que brotou no coracdao mesmo dessa obra tradicionalmente lida como “filosofia pura” (na
verdade, nada mais impuro do que esse Ensaio de ontologia fenomenoldgica, inteiramente contaminado pelo mundo),
malgrado a intengdo do autor de desdobra-la numa Moral, tudo isso diz muito sobre o sentido histérico da evolucdo dos
géneros em Sartre.

A consolidacédo do ensaio (como forma) ao longo do itinerario da obra sartriana, seja em Situagées (um conjunto de “critica
e politica”, na definicdo do autor, e que ele considera a parte mais significativa de seu trabalho), seja em “monografias
concretas” como Saint Genet e O Idiota da familia, € um sintoma do esgotamento (histérico) das formas filosdfica e literaria
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tradicionais. E a isso que se pode chegar a partir do problema sugerido por Bento Prado.

O que ja esta pressuposto nos ensaios de Situagées I é a mudanga de registro da filosofia e da literatura nas condigdes
sociais do mundo contemporaneo. O viés que permeia tanto a “modernidade” filoséfica quanto a literdria ai recicladas é o
de rebaixamento. Trata-se, com efeito, de substituir a “elevada” filosofia, que paira no céu das ideias, e a “elevada”
literatura (a escrita “nobre” segundo os canones da Academia) por algo (o que equivale a dizer: uma forma) atento ao que
de fato interessa a todos, ou seja, a altura (bem rasteira) da revelagao prosaica da existéncia.

O desdobramento necessario desse rebaixamento serd mergulhar o intelectual na ganga bruta da realidade do dia-a-dia.
Essa dessublimagdo emancipadora sé poderia trazer embutida uma nova forma, que estd justamente madrugando nesses
ensaios de Situagées I. O que Sartre privilegia na técnica jornalistica dos romancistas americanos, particularmente Dos
Passos - o fato de apenas “mostrar”, ou “descrever”, “este mundo aqui” -, ndo estd muito longe das condigdes em que o
idealismo classico aleméo (leia-se Fenomenologia do Espirito), ja devidamente amalgamado a “descrigao” heideggeriana,
voltard ao primeiro plano da cena filosdéfica em O ser e o nada: rebaixado ao nivel terra-a-terra dos problemas de um
mundo demasiado humano, e relido como um enredo que “mostra”, no sentido o mais descritivo e menos especulativo

possivel, o drama da liberdade da Condicio Humana numa situacdo histérica limite.™

Nao admira que o passo seguinte tenha sido inaugurado com a Reportagem, género com o qual Sartre procurara dar conta,
no calor da hora, de um evento histérico crucial para a sua geracdo, a insurreigao parisiense de agosto de 1944, e que fora
redescoberto nos Carnets de la dréle de guerre, antes de ser algado a condi¢cdo de género maior no manifesto inaugural
dos “anos Sartre”, a “Présentation des Temps Modernes”.

E ainda o élan desse periodo de efervescéncia revolucionaria que, colocando na ordem do dia a necessidade de um
pensamento critico e negativo, permitiu a Sartre, no ensaio de 1945 que fecha Situagées I, extrair da filosofia cartesiana
um misto de ativismo (“No principio era a A¢do”), liberdade e negatividade radical (mesmo que Descartes nédo tenha levado

Xiv.

“até o fim sua teoria da negatividade”).™" Nesse Descartes “catastréfico e revolucionario”, tal como ja fora definido nos

Carnets de la dréle de guerre, mal podemos reconhecer a filosofia dogmatica e sistematica do século XVII, imersa no
torvelinho produzido pela aceleragao vertiginosa com que Sartre ia reconstruindo uma conjuntura historica ela propria
radicalizada e muito acelerada pela “forca das coisas”. Mas esse Sartre assim tdo “datado” talvez seja o mais atual de
todos - particularmente em culturas como a nossa, com cronico “déficit de negatividade”.[m

*Cristina Diniz Mendonca é doutora em filosofia pela USP.

Versao ampliada da orelha que integra a edicao brasileira de Situagdes I, publicada também na revista Critica Marxista n°.
23.
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