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Sobre Bacurau

Por Ricardo Musse*

A forca artistica, intelectual e politica de Bacurau se assenta em suas metéforas. Construgées complexas, instigam no
espectador a vontade de decifra-las. Inseridas numa composigao fragmentéria, estimulam a leitura alegdrica, engendrando
formas polissémicas de percepcao e compreensao.

1.

Bacurau é um povoado localizado no extremo oeste de Pernambuco. A mera indicacdao geografica orienta a recepgao para
analogias e alegorias referenciadas no sertdo mitico. Remete aquele territério vasto e indeterminado figurado, entre
outros, por Euclides da Cunha, Guimaraes Rosa, Glauber Rocha, pelo Cinema Novo e por filmes recentes produzidos no
Nordeste.

A primeira parte do filme organiza-se como uma exposi¢ao da vida social e do cotidiano de Bacurau. Combina a construgao
de personagens, pensados ao mesmo tempo como singularidades e como tipos ou emblemas, com a descricao de suas
fungbes e papéis, iluminando a divisdo local do trabalho social, seguindo uma técnica recorrente no cinema documental.
Algumas delas, no entanto, como o caboclo Damiano (Carlos Francisco), sao compostas no registro do realismo magico,
filtrado pela tradicdo literaria e cinematografica brasileira.

E possivel identificar ai a nova paisagem do Nordeste, repaginada pelo crescimento econdmico e pelas politicas sociais
implantadas a partir de 2003, num dialogo com imagens configuradas em filmes como O Céu de Suely e Big Jato. Cabe
destacar a preocupacdo comum em mostrar, ao lado dos lagos de vizinhanca e parentesco, a conexdo dialética entre o local
e o global, incrementada por fluxos migratdrios e pela disseminagao das tecnologias de informacao.

A vida social e o cotidiano de Bacurau remetem também, em certa medida, ao mundo das comunidades (outrora
designadas pelo termo “favela”) onipresentes nas grandes cidades brasileiras, a dualidade entre o esforgo em favor da
educacgao, da saude e da pacificagao levado adiante por lideres comunitarios, em acordo tacito ou em conflito com os
individuos que controlam, por meio do exercicio da violéncia, o territério abandonado pelo Estado. No reino da industria
cultural as “celebridades” associadas a Bacurau - com notoriedade equivalente a dos chefes do trafico dos morros cariocas
- sdo os personagens Pacote (Thomas Aquino), o matador de aluguel, e Lunga (Silvero Pereira), o fora da lei.

Bacurau encarna ainda a utopia de uma sociedade pds-patriarcal. O filme apresenta uma miriade de identidades
individuais, comportamentos e relagdes afetivas alternativas as predominantes no mundo patriarcal. O esteio de
experiéncias pouco convencionais é apresentado reflexivamente pelos proprios personagens nas cenas iniciais: o ima que
configura as formas de vida do povoado é Carmelita (Lia de Itamaraca), arquétipo do matriarcado.

2.
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A segunda parte do filme inicia-se com uma revoada de cavalos. A situagdo insdlita ndo causa estranhamento, pois a
memoria visual e artistica do espectador reconhece na cena o indicio de que algo estranho esta a caminho, como ¢ usual na
literatura de José J. Veiga e Murilo Rubido, ou no imaginario dos filmes de faroeste. O efeito de ameaca, como nos contos
de Julio Cortazar, cresce em progressao continua: a visita inesperada de dois motociclistas vestidos como participantes de
um rali, o morticinio dos moradores da fazenda e dos emissarios ali enviados, o assassinato de uma crianca.

O intenso suspense que estrutura a narragao nessa parte do filme logo se encerra. A camera, até entao colada aos
moradores de Bacurau, desloca sua perspectiva e muda de lugar, passando a acompanhar os forasteiros.

Trata-se de um grupo de snipers norte-americanos, colecionadores de armas vintage, vestidos como turistas em um saféri e
agindo como participantes de um reality show macabro. Sao monitorados, por fones de ouvido permanentemente ligados, a
partir de um comando remoto instalado em um drone (cujos contornos lembram os discos voadores de filmes B dos anos
1950) que tudo ouve, vé e filma. Quando entram em ac¢do, se movimentam como figuras de videogame, analogia
desenvolvida nos filmes de Harun Farocki.

Os motociclistas sao brasileiros, sulistas, funcionarios do Judiciario, animados com a possibilidade de participar do
esquadrao da morte. Medidos pelos olhos dos adeptos da supremacia branca, porém, tornam-se imediatamente alvos, em
um ensaio do programa de assassinato em massa.

O sinal da internet é bloqueado. Bacurau se torna invisivel até mesmo para o satélite do Google. Ndo ha como néo se
lembrar do bloqueio do espaco aéreo (supostamente realizado pela FAB), do isolamento a que foi submetida a regido do
Jalapdo durante as filmagens de um reality show norte-americano. Organizados como bandoleiros, a maneira de filmes de
faroeste, como tropa de ocupagdo, os snipers, em Bacurau, preparam a invasao, o cerco e o ataque final.

Com esse movimento de campo e contracampo, o filme adiciona outras camadas de significado a metafora do sertdo. Sob a
ameaca de exterminio, sitiado por um esquadrdo estrangeiro, Bacurau remete alegoricamente aos quilombos, a Canudos,
as comunas anarco-comunistas, as periferias das grandes cidades brasileiras, mas também a um povo, a uma regiao, a um
pais sob a mira do imperialismo.

3.
Diante da disparidade das forgas, antevé-se o massacre, a ser devidamente acompanhado na trilha sonora por musicas

como “San Vicente” (https://www.youtube.com/watch?v=5VbLnJAQ 8I) - “as horas ndo se contavam/ e o que era negro
anoiteceu / no corpo e na cidade/ um sabor de vida e morte/ um sabor de vidro e corte”.

O que se ouve, no entanto, em alto volume, é “Réquiem para Matraga” (https://www.youtube.com/watch?v=jOfpxgWFWYSs)
- “vim aqui so pra dizer/ ninguém ha de me calar/ se alguém tem que morrer/ que seja pra melhorar/ tanta vida pra viver/
tanta vida a se acabar/ com tanto pra se fazer/ com tanto pra se salvar/ Vocé que ndo me entendeu/ ndo perde por
esperar”.

Nesse momento, o leitor de Guimardes Rosa ciente de que a composicao de Geraldo Vandré foi encomendada para Augusto
Matraga, o cinéfilo que assistiu ao filme de Roberto Santos (https://www.youtube.com/watch?v=EaBkPe]2R A) ja antecipa

como a trama ira se desenvolver. Mas até mesmo o expectador desprovido dessas informacoes percebe que chegou “a hora
e a vez” da resisténcia.

Coloca-se entao a questdo: como um povoado que procura cultivar a ndo-violéncia e celebrar a vida pacifica pode reagir a
uma ameaca de aniquilacao fisica?

Ha no Brasil um repertério da resisténcia popular congelado em nossa memdria histérica e no escassamente visitado
museu de Bacurau. Zumbi, a luta sertaneja retratada na terceira parte de Os Sertdes, a Guerra do Contestado, Santa Dica,
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os feitos do cangago, a saga de Corisco, as Ligas Camponesas, Lamarca, Marighella, os heréis anonimos do dia-a-dia etc.

A composicdo do personagem Lunga, o bandido com a cabeca a prémio banido da comunidade, que se torna o brago
armado da resisténcia de Bacurau, é concebida como uma atualizagao de Nho Augusto, o anti-herdi de A hora e a vez de
Augusto Matraga. Como ele, Lunga carrega uma reputagdo marcada por transgressoes aos valores compartilhados pela
consciéncia comum e por uma conduta sexual ndo convencional. Como Lunga também, antes de se engajar na luta, passa
por um processo de superacao de ressentimentos, de perdao mutuo entre ele e a comunidade. Seguindo a tatica de Nho
Augusto, os habitantes de Bacurau conseguem debelar o ataque, matando, um a um, os invasores.

No recurso ao imaginario histérico como estratégia de luta, no resgate das esperancas do passado ressoa o mote de Walter
Benjamin - “o passado traz consigo um index secreto que o remete para a redengao”.

4.
O filme desdobra, em multiplas determinagoes, a relacdo dialética inscrita na dualidade visibilidade/invisibilidade.

“Bacurau” é o nome de um passaro silencioso que s voa ao anoitecer; designa também o individuo que tem o habito de s
sair a noite; denomina ainda, no Rio de Janeiro, o afrodescendente e, em Pernambuco é variante, conforme o Houaiss, de
cova de carvao vegetal, aludida no buraco onde o bando de Lunga esconde suas armas (e onde o lider dos snipers sera
enterrado vivo). Quatro metaforas da invisibilidade.

Quando ameacgados, os habitantes do povoado se fazem invisiveis. Adotam esse procedimento para rechacar tanto as
promessas demagogicas e o mandonismo local de Tony Jr. (Thardelly Lima), o prefeito candidato a reeleigdo, como o
ataque do esquadrao de snipers norte-americano. O isolamento deliberado ndo impede que Bacurau se torne um alvo
visivel para mercadores do voto e para os agentes da violéncia.

A reclusdo voluntéria, o propdsito de ndo se deixar conhecer e de manter um modo de vida préprio, repetindo o dilema
histoérico dos quilombos, mostra-se insuficiente para deter as praticas de exterminio. Trata-se de uma alegoria da guerra
civil brasileira: invisivel, posto que naturalizada; e ao mesmo tempo visivel em grau maximo, pois, como o reality show dos
snipers, é transmitida diuturnamente ao vivo pela TV.

5.

Bacurau se insere na linhagem do cinema moderno. Autorreflexivo, opera com descontinuidades e justaposicoes,
pluralidade de focos e campos de visualizacao, fragmentos e intencao de totalizagao alegérica. Na linhagem inaugurada
por Jean-Luc Godard, explora formas de intertextualidade, o uso intenso de citagoes e colagens que mesclam repertorios
da arte autonoma e da industria cultural, da cultura erudita e do universo do pop, das vanguardas e do cinema de géneros.
Nesse andamento, explicita, a cada momento, suas regras formais, o material, as técnicas de representacdo e seu
programa estético e cultural.

O filme inicia-se com um movimento de camera que parte do espacgo sideral, cruza um satélite artificial e se detém num
caminhdo pipa, trafegando numa estrada eshuracada ao som da musica “N&o-identificado”, de Caetano Veloso, na voz de
Gal Gosta (https://www.youtube.com/watch?v=6khZzKCSomE): “Eu vou fazer uma cangao pra ela/ Uma cangao singela,
brasileira/ Para lancgar depois do carnaval/ Eu vou fazer um ié-ié-ié romantico/ Um anticomputador sentimental/ Eu vou
fazer uma cangao de amor/ Para gravar num disco voador/... Minha paixao ha de brilhar na noite/ No céu de uma cidade do
interior”.

Os diretores (Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles) compartilnam com o tropicalismo musical a atengdo a uma série
de dualidades, desdobradas a partir dos pares nacional/estrangeiro e local/global. Desconfiam igualmente da eficacia da
arte artesanal como barreira de contengdo da expansdo incontrolada da industria cultural. Reconhecendo que, no
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capitalismo tardio também os produtos artisticos assumem a forma-mercadoria, buscam modalidades de insercao refletida
no mercado cultural.

Conjugam adesdo e critica aos codigos artisticos vigentes, procurando, por intermédio de uma pletora de procedimentos
(dentre os quais se destaca a ironia e a parddia), subverter o contetido das representagoes da industria cultural. Anseiam
ser popular a ponto de brilhar na noite, nos céus dos vilarejos do interior.

Bacurau estd mais proximo, no entanto, da fase tropicalista do Cinema Novo (sobre esse periodo cf. Ismail Xavier,
Alegorias do subdesenvolvimento). Ali, ao lado de Macunaima e de O Dragdo da Maldade contra o Santo Guerreiro/Antonio
das Mortes, pontifica Brasil Ano 2000, obra que contém em sua trilha sonora a cangao “N&o-identificado”.

O filme de Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles retoma, a partir de sua incorporacao pela cultura dos anos 1960, o
programa do Manifesto Antropéfago, proposto por Oswald de Andrade em 1928. O objeto de degluticdo hoje é mais
indigesto do que antes - um cinema que assimilou e neutralizou as técnicas da vanguarda, que incorporou a verve parodica
e se esfumaca em simulacros. Apesar das transformacoes da arte e da publicidade, Bacurau continua apostando na
atualizacdo dos procedimentos da Antropofagia como um recurso a servico dos dominados, em sua luta contra os
imperativos do sistema cultural financeirizado.

As tecnologias da informacao desenvolvidas no exterior, em Bacurau, sdao absorvidas e remodeladas em seus usos pelo
filtro da cultura local. O avango técnico converte-se, assim, seja na histéria narrada ou no arranjo interno do filme, em
armas da resisténcia. Por meio desse quiproquo os diretores propéem uma retomada do ideal de uma cultura nacional, um
projeto inacabado que animou os momentos decisivos do cinema brasileiro (cf. Paulo Emilio Salles Gomes, Cinema:
trajetoria no subdesenvolvimento).

Bacurau se coloca e pode ser visto, portanto, como um novo elo de uma tradigao que teve uma inflexdo e seu ponto alto nos
“cinemas novos” dos anos 1960. Resgata a alianga, entdo corrente, entre artistas e produtores brasileiros e europeus, cujo
alcance foi descrito com precisdao por Guy Hennebelle e sintetizado no titulo de seu livro: Os cinemas nacionais contra
Hollywood.

*Ricardo Musse é professor no departamento de sociologia da USP
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