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Sobre Godard

Por FREDRIC JAMESON*
Jean-Luc Godard foi o maior cineasta de todos os tempos?

Apbés décadas em que titulos impenetraveis assinados por Jean-Luc Godard pipocavam regularmente nos festivais de
cinema, enquanto a imagem de seu criador deteriorava de rebelde em velhote, sendo sabio tecnologicamente obcecado, é
impressionante, ao folhearmos as filmografias, lembrar o que muitos destes filmes significaram para nds como eventos,
conforme esperavamos, nos anos 1960, por cada filme novo e inesperado, qudo intensamente analisivamos os
engajamentos politicos do grupo Dziga Vertov, com qual curiosidade genuinamente engajada nos perguntavamos o que o
fim do periodo politico traria, e, posteriormente, o que fariamos com as ultimas obras do periodo “humanista”, de onde elas
vinham, e se significavam um colapso ou uma renovagao genuina.

Durante tudo isso, éramos entretidos ou provocados pelos “pensamentos” ou paradoxos cada vez mais igndbeis, que ou
demandavam meditagdo ou inspiravam um leve desprezo, atenuados pelo lembrete constante de que a visualidade, se é
capaz de pensar, o faz de uma maneira ndo necessariamente acessivel a todos nés; enquanto seus filmes continuavam
“pensando” através de imagens quiasmaticas: Belmondo imitando Bogart, Piccoli convidado Bardot a utilizar a 4gua de seu
banho (“Nao sou sujo”), os conquistadores globais exibindo seus cartdes postais, a Revolugao Cultural de Mao assumindo a
forma da musica mais contagiante, o mundo acabando em um engarrafamento, uma personagem em um banheiro
devorando iogurte com um dedo, dois coletores de lixo africanos recitando Lénin, nossas estrelas de cinema favoritas
perplexas com seus novos papéis, uma série interpolada de entrevistas-interrogatérios nas quais criangas de dez anos de
idade sdo questionadas acerca da luta de classes, e modelos améveis sobre as tltimas decisdes do sindicato trabalhista, ‘la
musique, c’est mon Antigone!” - a narrativa deteriorando-se de maneira constante apenas para terminar em 3D ou em
imagens densas como borboletas diante de um rosto.

Tudo isso se consolidando inexoravelmente na direcao da impertinéncia final, em uma voz inconfundivel, hoje indissociavel
de sua ideia de pedagogia: especificamente, de que a histdria é (nada mais, nada menos) a histéria do cinema. Por que
nao? Se tudo é narrativa, sempre mediada por esta imagem ou aquela no poster, como nas cenas de batalha da sequéncia
infernal de Notre musique (2004), as proprias imagens devem disputa-la, como pessoas correndo umas atras das outras,
gritando e pulando sobre os carros - junto a seus estilos histéricos distintos - mudos ou sonoros, preto e branco ou
tecnicolor; pode ser que isso seja tudo o que ele sabe sobre a histdria, o que ele chama de cinema.

Ao longo da histdria do cinema, ha a histéria de um filme, de onde ela vem? Das préprias imagens, conforme ele as extrai
do mais sublime de seus filmes tardios, Passion (1982), desdobrando-se na ainda mais sublime linhagem de Scenario du
film “Passion” (1982), que, da pagina mallarmeana em branco (ou plage, ou greve), uma jovem mulher aparece e tenta
iniciar uma greve. Neste caso, a fabrica contra a qual ela protesta deve seguir, junto a seu proprietario, e depois sua
esposa, e depois o hotel que ela administra. E, finalmente, um convidado misterioso de algum lugar para além do filme,
tentando ele mesmo fazer um filme com uma narrativa, ele mesmo atormentado por imagens, as maiores pinturas do
mundo, tableaux vivants das maiores pinturas do mundo, reconstru¢des em miniatura de sua arquitetura - Jerusalém pela
qual as cruzadas cavalgavam, movidas pelo implacavel concerto para piano de Antonin Dvorak, logo que o produtor
potencial do filme é assediado por banqueiros e financiadores relutantes.

O pretenso diretor estrangeiro é tdo deficiente como as outras personagens (gagueira, tosse), ele ndo consegue retribuir o
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amor de nenhuma mulher, ele ndo consegue transformar estas imagens em cenarios narrativos, ele finalmente desiste e
retorna para seu lar da propria historia (a Polonia e Solidarnosc).

50,

O filme agora se torna uma alegoria da nova Europa e sua “peu de realité”: atores grandiosos representam a Franca,
Alemanha, Hungria, Polonia (as grandes tradigdes), com um diretor supostamente suico; temas fundamentais como o amor
e o trabalho nunca podem ser representados; pinturas grandiosas sao tao mudas como as Voices of silence que Belmondo
1é na banheira; mas Jean-Luc Godard tem seu roteiro, ele agora pode comegar a gravar seu filme de ficgao.

Scenario agora rebobina a fita, reproduz a coisa toda de tras para frente, desmontando a ficgdo de volta em suas partes,
alongando-se sobre as imagens, superpondo-as, retornando as origens, identificando a suas proprias origens. Entdo, agora:
dois filmes sobre a mesma coisa, dois filmes compartilhando o mesmo corpo: o cinema. Cinema, o estagio do espelho do
filme.

Cinema quer dizer visualidade, sons, palavras (com vislumbres de dinheiro). Ele é a propria vida ou o viver enquanto tal,
tudo é cinema. Os filmes tardios talvez tentem descer o aclive para o outro lado, comecar com a narrativa, o cenéario, e
depois rasga-los, nos dar com alegria estridente as pegas em uma colisao festiva, pontuada por tiros brutos, filmes mudos
com som, a histéria caminhando para trés.

Ele viveu, comeu, respirou, dormiu filmes. Ele foi o maior cineasta de todos os tempos? Se ele era algo, era o proprio
Cinema, o cinema redescoberto em seu momento de desaparecimento. Se o cinema realmente esta morrendo, entdo ele
morreu junto; ou, melhor ainda, morreu com ele.

*Fredric Jameson é diretor do Centro de Teoria Critica da Duke University (EUA). Autor, entre outros livros, de
Arqueologias do futuro: o desejo chamado Utopia e outras ficgoes cientificas (Auténtica).

Tradugao: Daniel Pavan.
Publicado originalmente no blog Sidecar.
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