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Sobre o ofício da crítica

Por EDGARD PEREIRA*

Além de avaliar, a crítica literária é um mergulho profundo na essência da obra, guiado pela ética e pela vocação. Um
convite à compreensão que transcende o nacionalismo, resgata vozes esquecidas e oxigena o cânone, revelando a força e o
valor intrínseco do texto

1.

Produzir crítica literária corresponde a optar por uma escrita de segundo grau, acerca de um texto, seja de um autor
canônico, ou de alguém que merece ser reconhecido. Releve-se, à partida, a contiguidade semântica entre crítico e
avaliador, aproximação que resgata um dos sentidos de avaliar, ou seja, apreciar, reconhecer a grandeza de alguma coisa,
estimar o merecimento de algo.

Dentre os inúmeros juízos teóricos sobre o papel da crítica, prezo uma breve nota de Antônio Olinto: “Os instrumentos da
crítica não são exclusividade de ninguém. Estão à disposição de quem lhes conceda tempo,  estudo e pesquisa.  Ao
conhecimento científico assim adquirido se acrescentará maior ou menor dose de chamamento,  de vocação,  apta a
converter, gestaltianamente, o aprendizado da ciência da obra literária numa nova dimensão de entendimento e de visão
das coisas e do tempo. […] Estética e ética andam juntas, e não consigo apreciar uma análise feita sem o primado de uma
ética viva e renovada, a que existe na obra insubmissa e no gesto de rebeldia. Insubmissão e rebeldia que a ficção de nosso
tempo vem, em seus melhores exemplos, tentando exprimir”.[i]

O essencial está dito sobre o ofício da crítica: a formação específica, a vocação, o interesse pela área de conhecimento, a
capacidade de transfigurar a leitura em análise, a sensibilidade à atmosfera espiritual do contexto, o sentido da ética.
Tenho uma certa birra contra o hábito de submeter literatura a nacionalismo.

Reconheço o esforço desenvolvido pelos escritores românticos, incansáveis no esboço da paisagem tropical, interessados
em  consolidar  simultaneamente  uma  fala  e  uma  temática  brasileiras.  Desbastaram  os  tortuosos  caminhos  para  o
desenvolvimento da travessia da nacionalidade, levada a cabo depois pelos modernos.

A postura de José Veríssimo, diante da literatura brasileira, não radica na vertente de um nacionalismo exacerbado,
assumido como cláusula pétrea, por Sílvio Romero e, de forma mais sistemática, por Antonio Candido, em Formação da
Literatura  Brasileira.Debite-se  ao  último  o  reconhecimento  pelo  esforço  de  reinterpretar  o  patrimônio  literário,  de
contorno  flexível,  desvinculando-se  de  uma  visada  ufanista,  construída  pelo  pensamento  conservador,  de  feições
imobilistas.

Assevera Benjamin Abdala Junior: “A compreensão desse novo Brasil — que se pretendia soberano e desenvolvido — pedia
então  novas  interpretações  de  nossa  formação,  matizando  aspectos  políticos,  sociais,  econômicos  e  culturais  que
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repercutiam em nossa contemporaneidade”[ii].  João Alexandre Barbosa,  no prefácio  da 1a  Série  de Estudos,de  José
Veríssimo,complementa: “Como se pode ver, não excluía o dado nacional, mas o fazia mais sofisticado: o método crítico se
especificava na medida em que a ideia de nacionalidade da obra literária passava a atuar não mais como fator exclusivo,
mas como ingrediente no conjunto dos elementos de compreensão da obra — dentre os quais avultava, como se viu, o
talento da execução”[iii].

Alcir Pécora, avaliando a postura de João Adolfo Hansen, por vezes na contramão de prioridades abraçadas, na época, na
esfera acadêmica, considera: “João Adolfo Hansen produz uma crítica implacável à teleologia modernista e nacionalista
que predominou no campo dos estudos literários brasileiros, irradiados sobretudo de São Paulo, e, em particular, da
própria USP. Tal teleologia, que trata a história cultural do Brasil como uma evolução destinada à consecução de um
espírito nacional, cuja realização se daria no Modernismo paulista, teve várias consequências, algumas bastante redutoras,
como a de submeter o conceito de “literatura” ao de “Brasil”, assim como a de se desinteressar, possivelmente como
nenhum outro país americano, pela produção letrada colonial”.[iv]

2.

O debate ao redor do nacionalismo no âmbito literário arrefeceu, desde os meados dos anos 70. Afrânio Coutinho, com a
publicação de Caminhos do pensamento crítico (1974), teve o mérito de lançar a pedra de cal nesse veio hermenêutico,
após mobilizar mentes brilhantes ao longo de décadas. A literatura evolui de acordo com a dinâmica social, abrigando os
vestígios de mudanças históricas de comportamento, atitudes e aspirações.

Se fosse possível trocar, em lugar de índices nacionalistas, sintomas e temáticas associados a sinais de nacionalidade,
talvez os resultados fossem mais produtivos. Assinale-se, no tocante ao aprofundamento dessas questões, o equilíbrio
observado, desde os anos 50, entre a produção teórica e a matéria criativa. Como afirma Brayner: “os momentos culturais
são  campo  constante  de  trocas  no  qual  germinam  tanto  o  impulso  poético  quanto  o  pensamento  especulativo  e
inquiridor”[v].

Um salto ao passado, com a serventia de circular ideias. Nos anos de 1940 a 1960, floresceu uma geração especialmente
vocacionada para a crítica literária, exercida em rodapés de jornais brasileiros. Em contexto de grande efervescência
cultural, em que a literatura desfruta de prestígio, a concorrência entre pares era acirrada. Época de grandes confrontos e
debates, desde aqueles travados entre os escritores católicos e os socialistas, palco de veementes conflitos.

São editados grandes jornais, em especial no Rio de Janeiro e em São Paulo, mas também em Recife, Porto Alegre e Belo
Horizonte, quase todos munidos de críticos militantes, como Sérgio Milliet,  Antonio Candido, Agripino Grieco, Olívio
Montenegro, Álvaro Lins, Oscar Mendes, Eduardo Frieiro, Augusto Meyer, Tristão de Ataíde, Wilson Martins, Tasso da
Silveira.

Adonias  Filho,  dirigindo  o  prestigioso  suplemento  Letras  e  artes  do  jornal  A  Manhã,numa  coluna  (“Através  dos
Suplementos”) em que fazia um apanhado sobre os suplementos literários, assinada pelo pseudônimo Djalma Viana, refere-
se desta forma ao então candidato a crítico: “O inculto Sr. Antonio Candido, embora não soubesse distinguir uma novela de
um par de sapatos, ainda dava no couro e não faltava quem nele visse um Zé Veríssimo modernizado, formalista e
cheiroso”[vi].

O tom de pilhéria expressa uma certa intolerância à crítica de tendência sociológica. A produção de Antonio Candido, como
se vê, não foi, desde os primórdios, festejada pelos pares. Na imprensa da época, reverberam, nas primeiras remissões à
sua intervenção como crítico literário, comentários pouco auspiciosos, ou mesmo adversos. Avaliações depreciativas eram
corriqueiras nos suplementos culturais, quando o foco dizia respeito aos trabalhos do crítico iniciante. “Antonio Candido vê
com muita desconfiança as manifestações de exotismo literário — a representação da cor local — que atende ao gosto do
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provinciano ou do estrangeiro que procura em nossa literatura o equivalente das imagens das bananas e dos abacaxis”[vii].
Apesar da moldura sociológica de seu arsenal teórico, A. Candido não perde o lugar insuperável de mestre.

3.

De procedência diversa, os comentários enfeixados não perdem, ao se transformarem em livro, seu ar efêmero, de coisa
volante.  Da circunstância pontual,  resenha em blog eletrônico,  matéria apresentada em Congresso ou publicada em
periódicos de literatura, resultam a respiração renovada, o tom leve, despretensioso, a linguagem simples e corrente em
que foram escritos, sem descurar a especificidade da teoria literária.

Comentários de leitura mais do que exaustiva hermenêutica, os textos que se seguem buscam demarcar sulcos e sinais de
uma tentativa desarmada de compreensão. Muitos deles não perderam o perfil de resenhas indomáveis que, numa espécie
de perspicaz decifração de códigos e senhas, acolhem injustificados ou mal explicados autores excluídos do estatuto do
cânone e dos áulicos.

Cada período histórico produz seus intérpretes e seus avaliadores, responsáveis, em tese, pela inclusão de obras que,
embora confinadas ao olvido dos pontos cegos dos retrovisores do consenso, nem por isso perdem o brilho de seu lume
transparente. Considero a crítica uma atividade propulsora de cultura, ao despertar o interesse pela produção literária de
um dado contexto. Para tanto, urge libertar-se da ideia de que a fortuna crítica de um autor o capacita para o acesso
restrito ao cânone.

Sem abandonar o fair play que deve pavimentar toda empreitada, cumpre encarecer a elegância de considerar merecedora
de análise, numa primeira instância, toda produção mediana, sem distinguir o que pode ser visto como aspecto mais
robusto do acervo de outro contributo aparentemente menos expressivo. O filtro de qualidade vem na sequência, tendo em
conta que diversos fatores interferem no trabalho intelectual.

O ato de ler pressupõe um diálogo a várias vozes: entre o leitor e o texto, o autor e o texto, o leitor e o autor, entre o sujeito
e o mundo, enfim. Em torno a essas instâncias, movimenta-se o contexto, espécie de subsolo sobre o qual as pessoas
escrevem, englobando todos os agentes envolvidos na produção da escrita.

4.

Abro um parêntese para uma consideração preliminar do que aqui se entende por compreensão, expediente de leitura
efetiva. A compreensão foge à assimilação passiva de elementos constitutivos daquilo que se pode delimitar como índices
formadores de um campo de saber.

Este conceito decorre de um empréstimo à teoria desenvolvida por Eduardo Prado Coelho em A letra litoral (1979).
Fazendo um confronto entre duas posturas diante da literatura, Prado Coelho contrapõe duas linhas de conhecimento, uma
calcada na linha da extensão,  a outra movida pela compreensão.  A primeira perspectiva se pauta pelo acúmulo de
conceitos e teorias, na configuração de um repertório científico tendente a alcançar um saber a mais, conquistado numa
linha de horizontalidade.

A segunda move-se na busca de um saber em menos, ao incorporar, em seu mergulho vertical, as noções de intensidade,
projeções e obsessões, como índices configuradores de uma concepção de espaço, o espaço literário. Se no primeiro caso,
temos a formação de um campo de saber,  fundado em repertório de conceitos oriundos da sociologia,  no segundo
paradigma, são acolhidos conceitos provenientes, ainda que de forma difusa, da psicanálise, da semiótica, dos estudos
culturais, de postulados teóricos da recepção, articulados a um equilíbrio instável, tais como nesgas de utopia e exercícios
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de identificação e deslocamentos.

Pensa-se, no domínio das relações entre literatura e psicanálise, que não se pretende analisar um autor através da sua
obra, mas que é o crítico que se analisa através da sua crítica à obra. Pensa-se, no domínio das relações entre literatura,
história e sociologia, que um texto apenas existe através de sua recepção, que é a execução do poema que constitui o
poema, e que a historicidade da literatura se determina numa rede complexa de reações e expectativas. Concebe-se a
crítica como um texto-a-texto, entendido como um corpo-a-corpo: corpo-a-corpo como conflito, corpo-a-corpo enquanto
amor. Trata-se de fazer do texto uma singularidade, um devir, uma catástrofe, uma linha de fuga, um acontecimento[viii].

Afastando-se de uma demanda articulada à certeza absoluta, típica do viés positivista, a escrita ensaística se concebe como
experiência  exilada  do  campo ideológico.  Eduardo  Prado  Coelho  postula  um novo  paradigma:  um discurso  que  se
desenvolve atendendo menos os parâmetros do saber, na dimensão de um novo (outro) uso do saber. A partir de uma
recusa a uma postura unidimensional, centrada na ênfase dada à forma e ao signo, busca-se delinear um discurso tocado
pelo interesse em captar a força e o valor do texto.

O processo de identificação, ou de participação numa realidade criativa, desencadeado pela leitura, suscita no leitor uma
atividade mental, de natureza cognitiva e libertadora. Por simples que seja, qualquer relato provoca, em quem o lê, uma
possibilidade  efetiva  de  interação,  ancorada  em dados  lógicos,  sugestivos  e  intuitivos,  capazes  de  corresponder  às
expectativas secretas de conhecimento. O risco de desaguar em desdobramento despropositado e caótico, se houver, se
dará apenas no caso de se ultrapassarem os limites da literariedade.

O meu livro Matinê de sábado  projeta-se nesse âmbito.  Fugindo a piruetas conceituais,  busca descrever o material
consultado,  enquadrando-o  no  gênero  a  que  pertence,  desvendando-lhe  as  estratégias  e  interesses  estéticos.  Sem
negligenciar as contingências biográficas marcantes, as estratégias associadas ao contexto e os mais relevantes efeitos
estéticos.

Sem ignorar a relação da literatura com o contexto, incorporar a evidência de que, não importa com que intensidade, a
obra literária mostra-se marcada pelas pulsões desordenadas das estruturas sociais. Procura-se elaborar uma leitura
atenta à condição ética, à relação da crítica com a história, investigando os elementos literários em termos de suas
condições formais, conceituais, sugestões semânticas e os espectros simbólicos do inconsciente político.

A intencional mistura de autores canônicos e estreantes atende a uma ideia de partilha do patrimônio literário. Enfim, em
tempo: convivo melhor com Paulo Coelho do que com imitadores pedestres de Jorge Luís Borges e Vargas Llosa. A
proposta incorporada consiste em complementar e expandir os manuais e compêndios.

Oxigenar os saraus, renovar as artérias e ambientes, alargar os mapas, sacudir a poeira de estantes e telas. Desinfetar os
sarcófagos e corredores, exterminar as nódoas das paredes e de móveis bolorentos, os haustos do compadrio e dos mútuos
favores.

*Edgard Pereira é professor aposentado de Literatura Portuguesa da Faculdade de Letras da UFMG. Autor, entre outros
livros, de O lobo do cerrado (Imago).
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