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Sombras de Apolo

Por FLAVIO R. KOTHE*

Uma variagdo em torno do ensaio de Freud sobre a “Gradiva” de Jensen, bem como uma reflexdo sobre a dialética de luz e
sombra

Eu tinha uma sombra em mim, tdo obscura que nao a conhecia e nem reconhecia. Nas sombras de mim mesmo ela se
perdia. S6 quando senti a sombra que em ti havia e me impedia de me aconchegar em ti, passei a suspeitar da extensa
sombra que em mim se estendia, assombrando a mente que eu tdo licida pretendia.

Eu havia me perdido, ofuscado em luz, naquilo que eu pensava ser luz. Nas trevas do luto em que a tua sombra interior me
jogou, descobri aos poucos quao obscura era a luz que parecia nos iluminar. Tu me ensinaste a andar devagar em mim, a
sombra que em ti havia me ensinou, mais que tu, ela me ensinou a sopesar a escuridao com as maos. Estava densa entre
nos, lancando o seu negror iluminado e nos fazendo desaparecer em meio ao dia.

Era a hora dos fantasmas, Apolo no sol a pino, sombra nenhuma e imagem plena. Parecia ndo haver sombra em nada, tudo
era sombra e refulgia como se fosse dia. Tudo era luz, tudo era sombra, tudo era sombra na luz. A sombra se vestira de luz
para esconder sua nudez. A vista de todos, ninguém a via. Era noite ao meio-dia. Noite havia na luz do dia.

Quando caminhei pelas ruas de Pompéia, pulei sobre as pedras redondas das ruas como se eu fosse um antigo romano a
evitar rodas de carrogas que ndo passavam mais. Zoe passou rapida duas ruas adiante, mas tdo rapida como se jamais
tivesse passado. Havia quem buscasse Gradiva, a gra diva, gravida de perfidias e divina vida, enquanto eu apenas vagava
distraido com as maos nos bolsos e um tango argentino nos labios. Eu ndo sabia entdo que meu coracdo e minha vida ja
estavam perdidos nessas ruas de Pompéia, desviados para sempre da bela fera que eu deveria ter encontrado e jamais
pude abracar.

Hoje caminho pelas ruas do Lago Norte como os velhos que lutam contra os anos que vao abrindo covas na soliddao da
noite. Tive um coragdo para a Bela Adormecida do Norte, mas ela ndo ouviu a can¢do ao pé da torre. Mirava deus nas
alturas, ndo me ouvia. Vejo o por do sol, durmo com a cabega para o norte e saudo ainda o amanhecer, mas nada muda.
Mudo.

Passa-se um dia, uma semana, um més, talvez passem anos, tudo muda e nada passa. Vou continuar caminhando sozinho
nas trilhas obscuras do peito: ndo no meu, mas ja no obscuro campo que desembocou em teus olhos e me emborcou pelo
avesso. Nada mais tenho a acrescer sendao o0 mesmo imperativo que nos fez perder o brio da solidao e o brilho do orgulho.
Apalpo as sombras que existem em nés, sombras se envolvem e revolvem na cama do meio-dia: perderam-se nas ruas de
Pompéia, bem antes de serem o nosso desencontro.

Eu quis ficar contigo, mas tu quiseste apenas a tua paz. Por fraqueza foste a fortaleza que ndo abriu seus portais para
meus cavalos mortais. Teus muros nao acenaram bandeiras. No siléncio do meio-dia, quando todos os passaros se calam e
nada se move, sequer o vento invisivel com a pomba alada que deveria trazer o ramo com brotos, passo a entender as
benesses do desamor: da morte vive a vida, nosso bem é matar o que nos quer matar.

Noite apds noite escuto os gritos de um corujao solitario no poste de uma esquina que ndo leva a lugar nenhum. Sua
companheira se foi ha um més e nem rastro deixou. O pio solitario clama para a lua e para o vento, mas s6 a cachorrada da
vizinhanca responde. Mais feliz parece quem chora saudades do que ja teve. Tenho saudades do que nunca tive.
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Nenhuma resposta recebo, e nem quero. Vejo exposta a nossa morte, um feto abortado numa caixa de sapatos enterrada
sob bananeiras, como se o aceno das folhas longas fosse o farfalhar dos fantasmas do que poderia ter sido e ndo seré
jamais. Nao peco perdao por ter tentado caminhar em tua soliddo. Tentei percorrer a tua escuriddo, estendi a minha méo e
a vi pendurada no vazio. A tua soliddo caminha em mim. Ela é a luz que tenho de ti. J4 é demais, de ti ndo quero mais.
Soliddao do meio-dia, soliddao da noite e meia.

*Flavio R. Kothe é professor titular aposentado de estética na Universidade de Brasilia (UnB). Autor, entre outros livros,
de Benjamin e Adorno: confrontos (Atica).
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