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Stalker

Por RAFAEL MANTOVANI & NICOLAS GONCALVES
Consideragées sobre o filme de Andrei Tarkovski

Stalkear, hoje em dia, é crime no Brasil. O termo diz respeito a perseguir alguém como uma espécie de predador. Mas nao
é isso que Ctankep (“stalker”) quer dizer na cultura russa. Segundo_Ekaterina Vélkova Américo e Edelcio Américo, o
neologismo foi criado pelos irmdos Strugatski no livro Piquenique na estrada de 1971 (que, aliés, é a inspiracdo do filme
Stalker de Andrei Tarkovski de 1979) e designa os guias em construgdes abandonadas na Russia, que acabaram assumindo
uma imagem de loucos ou mendigos videntes e seriam figuras muito queridas pelos seus compatriotas.

Como costumavam ser as adaptagdes de Andrei Tarkovski da literatura para o cinema, a de Stalker também é sui generis,
pois ndo se trata de uma versdo imagética da sequéncia narrativa do livro, mas sim, da captura de um dos seus elementos
para tratar de alguns problemas filoséficos e sociais com uma poética visual e sonora.

A primeira consideragao com relacdo ao texto dos Strugatski é a postura do stalker. No livro, Redrick Schuhart, o stalker e
personagem principal, é um individuo cativante, altivo, arrogante, confiante e, também, violento. E, na grande maioria do
livro, entende a Zona - lugar em que dejetos foram deixados por uma rapida passagem alienigena no planeta - como um
local para lucrar e conseguir financiar a sua vida ébria. Os artefatos curiosos ali deixados e que desafiavam as leis da fisica
valiam um bom dinheiro, mas precisariam ser traficados, j4 que havia a tentativa de controle de acesso por parte do
Estado.

Ja o stalker de Tarkovski é um individuo um tanto abatido e submisso. Segundo_Luiz Carlos Oliveira Jr., as cicatrizes e
vincos faciais tém uma grande forga no filme. O stalker aqui, embora em um momento inicial tente se mostrar como um
lider, em seguida, passa a obedecer e apanhar (ao contrario de Redrick que manda e bate) e se diz um piolho.

A segunda consideragao é que Andrei Tarkovski concentra a sua trama, na maior parte do filme, em trés personagens: o
proprio stalker, o professor e o escritor. O escritor, por sinal, é o Unico que tenta dizer seu nome, sendo rapidamente
impedido. Eles ndao sdao nomeados de outra maneira, sao identificados apenas com os seus lugares sociais - de prestigio,
diga-se de passagem.

A terceira é que o filme se concentra no ponto final do livro: na “sala” que realiza os desejos mais intimos e, no livro,
atende pelo nome de “esfera dourada”. Entretanto, ela ndo realiza qualquer desejo, mas apenas os mais profundos. No
livro, quando Redrick pergunta ao jovem Arthur Barbridge o que ele pediria a esfera dourada, ele responde “bem, as
pernas para o meu pai, é claro”. O pai tinha perdido ambas em uma incursdo anterior na mortifera Zona. “Mentira”,
responde Redrick reafirmando que a esfera dourada realizava exclusivamente os desejos mais intimos. Arthur enrubesce e
chora.

Ja na versao do filme, logo que os trés entram na Zona, o stalker conta a histdria de outro stalker, um suicida conhecido
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como Porco-Espinho, cujo irmao morreu ali. Porco-Espinho teria se arrastado na lama para ressuscitar o irmao, mas, ao
contrario, a “sala” ndo trouxe o seu irmao de volta a vida. Ela lhe revelou seu desejo mais profundo, tornando-o
extremamente rico. A conclusao é que ele teria se matado porque, apesar de supor que desejava ter seu irmao de volta, seu
espirito desejava o luxo. Porco-Espinho se enforcou como Judas, talvez nao por arrependimento, mas por ndo suportar
viver em um mundo que soubesse de sua trai¢cdo. O que os delatava? A riqueza.

Por fim, Andrei Tarkovski coloca em cena um cachorro que segue as trés personagens principais em momentos curiosos e
tem uma presenca bastante importante ao final do filme. Uma delas é quando saem da Zona e encontram com a esposa do
stalker. Ela pergunta ao professor se ele precisava de um cao. A sua sugestao era que ele o adotasse. O professor responde
que tem cinco em casa. A esposa reconhece que o professor gosta de cachorros e diz que “isso € muito bom”. Em uma das
sequéncias finais do filme, é dado um pote de leite ao canino no chédo e, ao lado, deitado no piso, aparece o stalker que
inicia a sua lamuria com relacao a perda de esperanga que as pessoas tém no futuro.

Esses elementos filmicos nos parecem colocar um cléssico problema filosdfico, uma reflexao sobre o cuidado de si e a
tendéncia moderna que teriamos de nos agarrar aos conhecidos prazeres hierarquicos ao invés de viabilizarmos uma saida
ética para os problemas que enfrentamos. Somam-se as influéncias filoso6ficas de uma Russia que criticava o
enfraquecimento do espirito desde os seus classicos do século XIX, a queda do regime soviético e a veia crista de Andrei
Tarkovski.

Rebaixar o stalker a categoria de piolho o coloca em um patamar bioldgico. Viver sem as alegrias oferecidas pela sociedade
em que vive. Além do mais, o stalker de Andrei Tarkovski afirma que eles, stalkers, ndo podem “sequer pensar no interesse
proprio”. O seu objetivo é outro, ndo é a realizagdo de interesses individuais. Curiosamente, aqui, a bastante diferente
personagem do cineasta se aproxima em muito do stalker dos irmaos Strugatski, que, diante da esfera dourada, afirma que
ndo consegue pensar em nenhum outro desejo que ndo fosse “felicidade para todos, de graga, e que ninguém seja
injusticado”.

Trata-se, portanto, de uma aposta em uma mudanga completa das relagdes sociais, econémicas e politicas. Mas, no filme
de Andrei Tarkovski, a realizagdo do stalker é simplesmente levar as pessoas para a “sala”. “Ser um stalker é uma
vocagao”, conforme diz o professor. Entretanto, como j& mencionado, a “sala” nao realiza todo e qualquer desejo, mas
unicamente os verdadeiros. Isso significa que, assim como aconteceu com Redrick no livro, os que nela entram precisam
fazer um exame de consciéncia. Esse exame ndo é facil e, no caso de Arthur (no livro) e do Porco-Espinho (no filme), ndo é
nem agradavel. Refletir a respeito de si préprio e dos préoprios desejos pode levar a conclusdo de ser alguém eticamente
condenavel.

Temos, assim, a segunda transformacao importante no filme da personagem principal na trama do livro: no filme, trata-se
de um ser “insultével”, passivel de violéncia fisica e talvez até de pena. Mas é o Unico que assume o seu desejo: o que lhe
déd mais prazer é levar pessoas até a “sala”. Essa atitude de levar pessoas a confrontarem a si mesmos tem enorme
proximidade com a maxima socratica do “conhece-te a ti mesmo”.

O cuidado de si, na versao de Sdcrates, diz respeito a colocar-se a prova. Mas, também, ha que se considerar a versao
“piolhenta” do stalker tarkovskiano, que encontra uma grande proximidade com outro filésofo da antiguidade que tinha na
pobreza, na miséria, no escandalo de uma vida animalesca e despudorada a maneira de acusar as relagdes sociais da sua
época: Didgenes, o cinico, que talvez tenha sido o individuo mais punk da histéria da humanidade, com o perdao do
anacronismo.

O primeiro momento em que aparece o cao no filme é quando o professor e o escritor comegam a se alfinetar. O escritor
diz que as certezas da ciéncia ndo valem muito e o professor diz que nao esta interessado na inseguranca do escritor. Na
sequéncia, o professor assume que estd interessado no Prémio Nobel, aparece o cachorro e o escritor diz que so6 se
interessa por si mesmo e pela sua independéncia: ou ele deveria fazer a diferenca ou reconhecer-se “um bosta”. Em
seguida, perguntam ao stalker por que ele nao quis entrar na “sala”, ao que ele responde que esta bem como se encontra e
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0 cdo vai ao seu encontro em um tom de sépia, que ressurge no filme nesse instante.

No seu ultimo curso, A coragem da verdade de 1984, Michel Foucault nos fala sobre o que os cinicos - os da corrente
filosofica - consideravam ser a verdadeira vida, a vida soberana, que se expressa nas rotinas que retorcem todos os
valores, etiquetas, posturas e hierarquias da sua época. Didgenes seria o verdadeiro soberano porque é dono de si,
independentemente de qualquer determinacao social. E a sua sabedoria era alicergada pelas praticas de si que o tornariam
auténomo em relacdo ao julgamento alheio. Era capaz de enunciar o discurso efetivamente verdadeiro ao mesmo tempo em
que defecava em publico e vivia de esmolas.

O rebaixamento a animalidade era necessario para o exercicio do desinteresse as superficialidades da vida. A desonra,
para o cinico, seria ferramenta para desenvolver a autarquia. Essa postura se aproxima de uma atitude canina: os cinicos
agiriam como cdes. Em grego, “cinismo” se diz Kvvioudc. Em aleméo, ha a diferenciacédo feita por Paul Tillich entre
Kynismus, o antigo cinismo, e Zynismus, o cinismo contemporaneo. Kynismus comeca com o fonema /k/, que é o mesmo de
cdo, canino, cachorro. A origem etimoldgica, segundo Michel Foucault, é essa mesma. Bio kynikds: viver como cao. Apenas
dessa forma é possivel conhecer-se verdadeiramente a si mesmo. Em um dos versos recitados pelo stalker, fala-se sobre a
flexibilidade dos homens e das arvores jovens em contrapartida a rigidez de quando estdo para morrer. A metafora de que
a flexibilidade ¢ sinal de vida e a rigidez é a expressao da morte também fazem sentido no ambito filosoéfico.

Em outra cena com o cachorro, a metéfora da morte aparece de maneira mais forte e evidente. Ele estd deitado na frente
de um casal de cadaveres abragados, sobre o qual cresceu uma planta. Poderiamos ficar com a consideravelmente
superficial interpretacdo de que “do amor cresce a vida”. Contudo, ha talvez outra possibilidade mais sinistra: os dejetos
que banhavam a usina em que o filme foi gravado ndo eram segredo para ninguém. O diretor sabia dos riscos a que
expunha todos os envolvidos pela radiacdo. Sua locacdao em uma hidrelétrica na Estonia estava préoxima a uma planta
quimica que despejava dejetos no rio Jagala, o rio de onde a usina retirava suas aguas.

Anatoli Solonitsin, que interpreta o escritor, foi vencido por um cancer de pulméo trés anos depois das filmagens. O
proéprio diretor faleceu com a mesma doenga quatro anos depois de Solonitsin. Sua esposa e assistente de direcao, Larisa
Tarkovskaya, morreu, também de cancer, um ano depois do marido. Outros que estiveram envolvidos no filme também
perderam suas vidas em um curto intervalo de tempo. A arte sobrevive ainda que ndo haja mais aqueles que a conceberam.

Voltando ao cdo: o stalker de Andrei Tarkovski vive, de certa forma, como um. E péaria da sua sociedade, foi preso, é
menosprezado pelos outros ilustres visitantes da Zona e, ao final, se encontra em mise-en-scene igualado ao cachorro. Ele
se ddi pelo fato de que nao ha mais esperanca entre as pessoas. Afinal, no filme, ninguém resolveu entrar na “sala”. Na
versao livresca, Redrick pede que se estabelecam a felicidade geral e a justica. O cinismo tem como pressuposto certa
pobreza tedrica, mas uma vida heroica e ética. Estd sempre a servico da humanidade. Nao dissimular, ndo se tornar uma
alma sem verdade é o principio ético primeiro do cinico.

O intuito é romper com os costumes, as leis, os hébitos, as convengdes. Nesse sentido, haveria também a obrigacdo de ser
benéfico aos demais nesse exercicio de levar todos em direcdo a verdade. Conhecer-se é, portanto, condicdo sine qua non
para a superacao de nossos vicios. A “sala” do filme seria, entdo, uma ferramenta técnica e tecnoldgica ideal tanto para o
autoconhecimento quanto para a superacao. O lamento do stalker de Andrei Tarkovski poderia ser entendido como a
angustia de Didgenes ao perceber que a humanidade estaria condenada a submergir irremediavelmente na simulagao, na
vida falsa. Ninguém supoe o autoexame.

Ninguém supde suspender todas as regras sociais, pois acarretaria a perda de status. Tanto o professor quanto o escritor
desejam a manutencao da sociedade e o impedimento da utopia desejada por Redrick. Talvez porque o passo preliminar
para se chegar a isso - conhecer-se a si mesmo por parte dos integrantes da sociedade moderna - talvez esteja interditado.

Entra aqui um tema demasiadamente russo. Nas palavras de Tchekov, em Enfermaria n®. 6, texto que é citado em O
espelho (outro filme do diretor), a sociedade russa é banhada por parvoice sonolenta, de faquirismo, de espirito embotado.
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Seria o nosso momento tempos de revolugdes de pensamento ou de elevagao ética e filoséfica? Nédo. Contudo, ainda assim,
a Russia foi o chao do mais importante experimento igualitario que fracassou fragorosamente século XX. O pessimismo dos
escritores russos do século XIX se revela politicamente no século seguinte. E temos, assim, a emergéncia da andlise das
psicologias individuais na modernidade: uma sociedade que nédo favorece a anélise ética pessoal ndo tem como colher bons
frutos mesmo que venha a abolir a propriedade privada.

Um elemento que atravessa o filme de Andrei Tarkovski - bem como toda sua obra - é a 4gua. Aqui, em especial, parece
ser o elemento de mediagao entre jornada e sacrificio. Aparece como uma representagdo exterior das mutaveis sensacoes
das trés personagens que se aventuram na Zona. Marco Fialho nos diz que ela pode ser sinal de incomodo e instabilidade.
Ela muda os cenarios e, mesmo quando estatica, carrega consigo a forga de toda a sua destruigao, que pode ser entendida
duplamente como impossivel de deter, mas também como renovacao. A natureza segue em meio aos destrogos e
irremediavelmente ha de vencer o que venha a ser feito em nome de um pretenso progresso.

O filme tem cerca de 140 cortes, durando, em média, 70 segundos cada um deles. O tempo é outro ponto importante para
compreender os significados do filme. Deter um mundo que avanca em velocidade de cruzeiro e que nao experimenta cada
sensacdo que a arte deve trazer parece ser uma clara intengao do autor. A sequéncia da chegada a Zona e o som feito pelo
carrinho correndo nos trilhos nos carrega junto com as personagens. Seus quase 4 minutos representam o pavimento ou,
talvez, a ressurreigcao de um mundo que, andando sobre os trilhos, vai recuperando a cor.

A busca da felicidade - principio que parece ter de acompanhar qualquer um que se atrever a Zona - se apresenta sempre
em uma distancia até entdo inalcangavel. Ainda que tanto o professor quanto o escritor sejam, dentro de determinada viséo
de sucesso na modernidade, bem-sucedidos em suas trajetdrias, nunca alcangaram o que, de fato, almejaram e nem ao
menos aquilo que deveriam desejar. Se, para Tarkovski, fazer arte é servir (como ele mesmo o diz em Cinema como
oracdo), apenas o stalker estaria tentando cumprir a sua missao.

O escritor tem a pretensao da arte legitima, perene; o professor, a da ciéncia, metédica, que caminha na direcdo do
progresso. Mas, no fim, ambos aceitam as vidas que levavam e os privilégios que as suas posicoes emprestavam em
detrimento de algo que possa ser verdadeiramente transformador. A industria que engole o escritor lhe deu a mansao para
onde voltaria apds a incursdo. Permitiu-lhe ser desejado por mulheres, como chega a afirmar em determinado momento.
Da ciéncia, o professor recebe as ferramentas de sua propria destruigao representada pela bomba que desiste de ativar.

Se hd um elemento externo que se interioriza nas personagens € a presenca da musa, uma forca intangivel que, ao ser
mediada pelo intelecto, permite tanto ao professor quanto ao escritor um talento que ndo ha, por exemplo, no stalker ou
em sua esposa. Eles sdo capazes de coisas que outros homens ndo podem fazer. Essa seria a sua missdo. Por isso, a Zona é
bondosa com eles. Note-se que, ao inicio da incursdo, o escritor é avisado, em alto e bom som, que deveria parar. Ainda
que mortifera com os audaciosos, a Zona o poupa da morte. O caminho descuidado que estava tomando deveria ser
interrompido. Seria este um aviso para que retornasse a sua missao?

No livro, em especial, qualquer descuido na Zona se torna fatal e a paciéncia do lugar com aqueles que nele adentram nao
¢ muito longa. A menos que o lugar entenda que aqueles sujeitos ainda podem retornar a sua missdo. A missao de servir,
seja como um stalker, um escritor ou um cientista. O stalker avisa ao escritor: trata-se de uma espécie de “nao va sozinho”.
Ele o desobedece, mas é poupado. Em seguida, quando o professor regressa sozinho para buscar sua mochila, apesar de o
stalker afirmar que nao o veriam mais, eles estdo reunidos na cena seguinte. A Zona tinha seu plano.

Diferentemente do livro, em que a mensagem de igualdade e de justica aparece apenas na ultima frase e da boca mais
improvavel que é a do stalker Redrick, no filme, ela surge nos dialogos mais importantes, cuja palavra mais emblematica é
“esperanga”. Andrei Tarkovski retira os alienigenas da causa da existéncia da Zona. De inicio, fala-se de “chuva de meteoro
ou visita do abismo césmico”. Posteriormente, questionado sobre o que seria aquilo, o professor responde que poderia ser
uma “mensagem para a humanidade” ou um “presente”. Ao levar em consideracdo o cristianismo do cineasta, podemos dar
abertura para o fato de que poderia ser também uma intervencdo divina. Chegando ao final do filme, descobrimos que o
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propdsito do professor era explodir a Sala.

Ele conta, no telefone, aos seus colegas (que tinham construido a bomba com ele, mas que, em seguida, tinham se
arrependido e decidido abortar o plano) que havia encontrado a bomba. Ela estava em posse dele. A voz ao telefone diz que
ele ndo é Herdstrato: Herdstrato, a figura da Antiguidade que explodiu o tempo de Artemis em Efeso com o tnico objetivo
de ser lembrado, ou seja, para se tornar conhecido.

O professor, chamado de Herdstrato e que reconhece que gostaria de receber o Prémio Nobel, também revela qual é o seu
maior medo: haveria a possibilidade de imperadores frustrados buscarem a “sala” e, também, de que a buscassem aqueles
que querem mudar o mundo, “autodenominados benfeitores da humanidade”. O escritor entdo retruca que os desejos que
os individuos teriam sao individuais e que ndo existiria tanto amor ou tanto 6dio pela humanidade em geral. Seria
impossivel, segundo ele, que algo do género se realizasse, pois se trataria da implementagdo de uma sociedade justa ou do
reino de Deus na Terra.

Contrariado, o stalker responde que nao pode haver felicidade as custas da infelicidade de outra pessoa. Ai passamos a
saber que o seu grande incomodo é a desesperanca daqueles dois. Mas que ndo se restringe apenas aos dois: as pessoas
tém se tornado assim: desesperangosas, com olhos vazios e com o “6rgao da crenca” atrofiado por falta de uso. E aqueles
dois quereriam destruir a esperanca, afinal, segundo o professor, ele nao poderia ficar em paz com a “sala” a céu aberto,
disponivel para a escoria. Ora, a possibilidade indiscriminada de realizar desejos seria o fim da sociedade hierarquica da
qual ele obtém seus prazeres.

O filme volta ao tom de sépia quando fora da Zona (em contraposicéo as cores quando dentro dela). A verdadeira vida para
o stalker estava ali dentro. Parafraseando Tchekov, a sociedade russa teria o “espirito embotado”, talvez em sépia. Apenas
duas vezes, ao final do filme, as cores sao recuperadas fora da Zona: as duas sdo quando ha um close na filha do stalker,
Martuska. Alias, a Unica pessoa nomeada no filme. No livro, trata-se da Monstrinho, filha de Redrick e de Guta, resultado
direto dos efeitos da Zona sobre os que nela entram. Monstrinho, ao final do livro, praticamente ja ndo era mais humana.
No filme, os efeitos sobre Martuska nao sdo tdo intensos, mas, ainda assim, ela é o fruto da Zona.

Antes de aparecer pela segunda vez em cores, a sua mae faz o seu monélogo, olhando para a camera, dizendo que aquela
vida, apesar das privacoes, era a vida que ela queria. Que nunca invejou ninguém e que viver ao lado do stalker lhe
proporcionou uma felicidade amarga ao invés de uma vida cinza. Sem ele, talvez néo teria havido tantos infortunios, mas
tampouco teria havido esperanca.

A felicidade amarga parece ser uma analogia ao mundo soviético, uma vida desprovida de muito, mas que viabilizava ao
menos vislumbrar a possibilidade de um futuro melhor e mais justo, em detrimento de uma vida cinzenta que existiria do
outro lado da Cortina de Ferro, uma vida que aceitava as superficialidades ditadas pelo mercado. A esperanca estava
simbolizada pela “sala” e personificada na filha, Martuska, que aparece em seguida, como ja mencionado, em cores.
Martuska estéd lendo um livro. Entdo, ela o fecha e um poema de Fyodor Tyutchev (a propésito, também musicalizado pela
Bjork) é recitado:

“Adoro seus olhos, querida amiga,

sua maravilha cintilante, brilhante e ardente;
Quando, de repente, essas palpebras sobem,
entdo, um raio rasga o céu,

vocé da uma olhada rapidamente, e hd um fim.
Héa um charme maior, porém, para admirar:
quando abaixados estdao aqueles olhos divinos
em momentos beijados pelo fogo da paixao;
quando através dos cilios abatidos brilham
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as brasas fumegantes e sombrias do desejo.”

Diferentemente dos olhos vazios dos sem esperanga, os de Martuska sao beijados pelo fogo da paixdo e lancam brasas de
desejo. Martuska tem amor e deseja. E, com seus olhos, cuja maravilha é cintilante e ardente, comega a mover os objetos
sobre a mesa. A filha, sendo o resultado do desejo mais intimo possibilitado pela “sala” e ndo da socializacdo humana
acostumada e abatida pela pretensa irreversibilidade da injustica e exploragdo e, apesar de coxa (talvez a pior “escoria”,
na visdo do professor, pois ela é a versao deficiente dos descendentes da “ralé”), ela pode mudar o que quiser. Afinal, ela é
capaz até de suspender as leis da fisica. Talvez se torne a melhor guia entre os escombros.

*Rafael Mantovani é professor do Departamento de Sociologia e Ciéncia Politica da UFSC. Autor do livro Modernizar a
ordem em nome da saude: a Sdo Paulo de militares, pobres e escravos (1805-1840) (Fiocruz). [https://amzn.to/461cNJh]

*Nicolas Goncalves é doutorando em sociologia politica na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).
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