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Por PRISCILA FIGUEIREDO*

Cinco poemas

Um dilema

Senhora, a sua cachorra estd comendo toda a macumba l4.

Eu ja me esparramava ao pé da arvore, certa de que ela corria

por entre as ramagens da praca.

Que estraga-prazeres! Por que o guarda veio me avisar disso?

E o que era “comer macumba”?

Nao precisei bater a cabega; era metonimia:

Sua cachorra, senhora, estd comendo toda a comida do despacho.
E dai, pensei? Deve estar fresca, e um pouquinho

estragada que estivesse nao ia lhe fazer mal.

Cada coisa que os caes metem na boca,

inda mais os vira-latas, como era o caso.

Mas o rapaz veio me advertir apavorado

como se fosse algo de grande, de grande perigo. De grande perigo?
Intoxicagao estava descartado. Nao seria bom se ela comesse doces
— isto as vezes tem nos despachos, mas morrer disso, ndo
morreria. Era um prazer raro e roubado

porque concedido jamais seria.

Entdo de onde vinha o alarme?

Decerto da supersticdo:

Senhora, a sua cachorra esta comendo toda a comida da macumba [pros [espiritos.
Eu nao queria desonrar o ritual de ninguém,

mas nao contavam que aqueles petiscos,

deixados ao ar livre, sobre o chao,

podiam ser cobertos de formiga,

podiam até ser comidos pelo homem, do jeito que as coisas estao?
Eles também estariam furtando comida aos espiritos.

O temor dele afinal era que fossem vingativos?

E mais que ao animal punissem a dona negligente,

espichada ali na sombra?

Ou na verdade o alarme apenas se devia

a uma importante questdo ética:

Seu cdo, senhora, estd pondo tudo a perder para o oficiante:

se quis o marido de volta, este nao volta mais;
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se quis um emprego, escafedeu-se o emprego.
A inveja seguird empatando a vida da pessoa,
e acabou-se para sempre o crédito do pai-de-santo.

Sim, quando imaginei o quadro todo, levantei de um salto,
e me guiando de longe a cauda empinada e faceira
me aproximei do animal que comia o banquete
com sofreguiddo demoniaca. Tive medo?

Nao havia muito a salvar. Agora era rezar ou fazer
figas pra que o trabalho obtivesse o seu fim.

Mas e se o fim fosse ferrar com uma pessoa?

Uma vez ou outra isso nao acontecia?

Ah mas que me importava seu propdsito?

(era preciso ser firme no meu raciocinio.)

Que ela saisse ilesa, a magia, era o mais

l6gico a desejar mesmo com o ebo ja

dentro do bicho™.

Espetaculo

O pastor garantiu

que ia numa perna e voltava noutra.
Ficaram esperando com o coracao
rumoroso.

Sua mulher lhes dera toda a corda —
que boa e leal senhora esta,

na saude e na doenga,

na vida, na morte e no que nao

vem a ser nenhuma nem outra

nem coisa outra nenhuma!

Proibiu as exéquias,

afrontou a funeraria,

que entao entregou pra Deus.

Era gente entrando pelo ladrao,

os desocupados de sempre,

mas também os que nao se ocupavam
com mais nada naqueles dias porque tinham
temor de faltar ao grande momento.

Realizando-se o vaticinio de uma ressurreicdo,
teriam tido uma palhinha do grande espetéculo,
geral e futuro,

prometido por Cristo e depois por Paulo

de Tarso aos corintios. A visao os armaria

de coragem para atravessar os ultimos dias até 14,
que serdo cada vez mais vazios, sendao sombrios —
mesmo os ultimos podem ser ainda muitos.

Ha os que ja nascem alegres e confiantes,

mas esse ndo é o caso da maioria, tampouco o meu.

Tabua de salvagdo - 26/11/2021 - 2/7
© 2025 A Terra é Redonda. Todos direitos reservados. ISSN 3085-7120.



a terra é redonda

Tudo bem, néo foi desta vez. E tanto melhor — se ¢ dificil
crer sem o auxilio de uma bela manifestagao visivel,

mais estimado de Deus

é quem persevera sem nada ver.

Sejam as Escrituras a nossa tdbua de salvacdo;

com elas nao haveremos de naufragar.

No documento que teve firma reconhecida em Goiatuba,

o pastor afiangou que sua carne, mesmo sem os sinais vitais,
nao ia cheirar mal nem se desfazer. Que a gente toda esperasse!
Duas testemunhas mais o tabelido consagraram civilmente
a profecia obtida em sonho ja 14 se vao quatorze anos.

Mas estes dias o cadaver urrou de tao fedorento; ocorre

que cada um é dono do seu nariz e lhe disse: “Eu quero

que vocé aguente, sem escandalo,

esse odor do outro mundo”,

e ele, nariz, deu um jeito. Como nao seria assim

se a vontade indomita de Huber Carlos Rodrigues

poria os vermes pra correr e alinhavaria a carne

que se desmanchava? Ele era sistematico e pretendeu

um espetaculo perfeito e sem putrefacgao.

Ora, mas que tour de force nao seria se esta avancgasse

e do fétido lodo o espirito voltasse a fazer um homem.

Quatro dias e quatro noites,

e nenhuma autoridade ousou dizer ao povo que isso

tudo era uma tremenda bizarrice, sendo capricho,

como se ele soubesse quao grande pode ser a furia
contra quem tenta separa-lo ou dissuadi-lo quando

unido por expectativa altamente concentrada,

tdo rara como um milagre.

Mil corpos que ndo se aguentavam em pé,

uns tantos deles fétidos, ulcerados e pustulentos em vida,
subitamente se tornaram vigilantes, ou ébrios de oragoes,
animados de energia infantil.

As picuinhas, mas também as exigéncias imediatas

da vida ndo puderam distrai-los. Aguentaram firmes

em torno do corpo que apodrecia.

Se fosse possivel falar em povo ressuscitado,

eu falava.

Poema que vi andar disfarcado num artigo da Superinteressante

“Um virus é menor que uma titina.”

Nao sabia o que vinha a sertitina,

mas essa repeticao

sildbica, tdo intima e onomatopaica, nunca
haveria mesmo de engrandecer ninguém.

O nanico nanomeétrico ndo come,
nao respira,
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nao se locomove nem se reproduz

14 com os seus, as suas,

nao obedece ao dogma central de Crick.
Simplesmente nao obedece.

Incorreto dizer que seja um extremdfilo.

Trocinho impossivel, se existe

¢ para tirar copia de si mesmo

através de um passante incauto,

tanto faz se um cachorro, uma bactéria, um homem.
Existir ndo é bem a palavra,

pois os que se dedicam a estuda-lo garantem

que nao vive tampouco esta morto.

Frequentam os trés dominios atuais da Vida,
mas penso que formam a nova demonologia.
Por tremenda deficiéncia

“multiplicam-se como um exército cossaco”
(o qual se expandiu glorioso pelas estepes

e pelos séculos s6 para virar esse simile).
Como pode a impossibilidade

resultar em tanto dominio?

Ele, que néo é,

sem nds

ndo mostraria a que veio.

Na célula viva acharam um mimedgrafo,
oh ndo, sua deep web, e ai enxameiam
preparando a revolugao.

Inativados,

contribuem com o inimigo

numa zona intermédia

em que sdo menos que si, mas ainda
sabem o shibolleth de sua tribo,
guardam o semblante antigo

pra seduzir como um deus seduziria.

(Quem nasceu com mais astucia
pra mimese, nds ou eles? Vivi pra
ver que tudo é guerra e cépia.)

Néao tramam, atuam apenas

segundo sua tendéncia intima.

Sao impotentes? Sdo despdticos?

Em si, por si ou para si?

Sao assunto para a metafisica,
concluiu o cientista. Outro talvez diga
que sdo mesmo de politica.
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Sirva-se
A beleza dos pratos intocados.

A iguaria, pronta, ela te olha

na cara, sem vexame, sem duplicidade.

Estd posta,

clara como as cartas que decidimos por na mesa.
Nada sabe de diferencas sociais,

nada sabe de almas, de nimeros, de quantas bocas
havera para alimentar, se sera um punhado

de acionistas ou gente enfileirada na rua.

Se sera o caso de forrar ou alimentar,

se sera para a alma ou para o corpo.

Refinada ou comunitéria,

celebratdria ou trivial,

uma vez sobre a mesa

ela olha — as ovas de caviar também

nos olham, silenciosas e doces.

Todo prato se sente digno de ser provado
antecedido ou ndo por uma prece,

vindo dessa ou daquela cozinha.

O malfeito

nao se sabe malfeito. O primoroso

nada sabe de si, ndao se acha superior.

Uns e outros desconhecem

as circunstancias de sua producao

a qualidade de seus componentes.

Por isso

vitelos tenros como os amores piscam
indistintamente para todos

caso todos pudessem lhes aparecer ao redor.
Jazem, estdo deitados.

Esperam

sabem tanto ou nada sabem quanto os feijoes
(sdo como criancas de quatro anos).

Uns e outros ignoram a qualidade

dos aparelhos de jantar, ignoram se serao
provados com talheres ou com a mao.

Nao fosse a moldura dos continentes
espalhavam-se sobre a toalha ou a madeira
espalhavam-se sobre a terra e continuariam esperando.
Em algumas culturas, sabemos,

é 0 que ocorre e da no mesmo.

Certos comensais se sentem especialmente convocados —
“Essa sobremesa estava olhando para mim!” —

uma parte disso é verdade; outra ¢ uma projecdo psiquica
porque ndo ha ser especial nesse caso,

nenhuma comida tem preferéncia de comensal.

Onde é posta, fica. Destampada, estara
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disponivel. Revirada, aceita.

Se cospem no prato onde a comeram,
isso magoara o cozinheiro, nédo a ela,
que cumpriu o seu papel.

Parece 6bvio e é.

Mais que 6bvio

¢ da natureza desse objeto nu e especifico
de fome e de desejo.

“0O melhor cozinheiro é a fome”,

esse destruidor de cultura,

esse fundador de cultura.

Se avangarem diretamente sobre as baixelas,
ndo havera de se importar,

ao contrario muitas vezes de quem a serve.
Estd para isso, para ser servida.
“Sirva-se!”, “Deixe que eu te sirva.”
Observe-se como ela, objeto diretissimo,
ficou eliptica nessas frases, melhor dizendo
se fundiu ao verbo.

“Ja estou servido, obrigado.”

Comida — estar sendo,

ter sido.

Poetica

Coisa engracada é um poema;

coisa mais engracada ainda

é ele sair de bobeira

porque vocé estava ciscando

ou sonhando. Ou vocé estava
exausto. Nao prestava pra mais nada
pratico ou tedrico, por assim dizer.
Para escrever um artigo, ir ao banco,
a feira, ao meeting, as favas.

Pra “discutir politica” — exausto!

Os pulsos formigam, pendem.

Por sorte vocé digita; a caneta pesaria.
Vocé ndo estd sofrida nem alegre,

vocé estd mais especialmente para nada.
Entdo entra em cena a sua fraqueza
produtiva material, resistente a séculos.
Seu espirito palmilhado cede, lasseia,
baixa o dorso no pasto da lingua,

lambe veios finos de agua.

Nao, ninguém aqui esta para suar.

*Priscila Figueiredo é professora de literatura brasileira na USP. Autora, entre outros livros, de Mateus (poemas) (Bem
te vi).
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Nota

[i] Lendo o poema, uma amiga, Jussara Magalhdes, me advertiu que a interpelacao insistente do guarda talvez tivesse
ocorrido por temer que a cachorra engolisse junto com o alimento coisas improprias as vezes ai embutidas, como vidro. De
fato, quando crianca ouvi muitas dessas historias, que depois mais tarde julguei serem invengdes dos adultos para nos
impedir de chegar perto dos doces ofertados nesses rituais. Em todo caso, fui pesquisar um pouco sobre o assunto, e, num
artigo, por exemplo, de Norton F. Corréa, sobre o despacho de batuques no Rio Grande do Sul, explica-se que o uso de
vidro moido, entre outros estratagemas, se deveria a intencdo de irritar ao deus estragando seu prazer de comer, de modo
a fazé-lo se vingar da pessoa cujo nome esta escrito no bilhete colocado préximo da comida, nome que é de um inimigo do
oficiante, e ndo deste, o ludibriador. Em todo caso, o poema ja estava pronto quando apareceu essa outra possivel
explicagao para o desespero do vigia, e, se falhei em levantar todas as hip6teses para ela, seu efeito em mim, a reflexdo
sobre o dilema que desencadeou, assim como minha resisténcia antes é que me parecem ser o mais importante no que
escrevi.
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